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VIDA DE JUAN MILTON 


POR 


ROBERTO VAUGHAN 


En los principios del reinado de Isabel vivía en Holton, pueblo de Oxfords- 
hire, ó cerca de él, uno de los mejores hacendados que se llamaba Mílton. Pa- 
rece que un antecesor suyo fué hombre de cierta posición entre las personas 
visibles de aquella tierra, pero que habiendo abrazado la causa de los vencidos 
en las guerras de las Rosas, se vió reducido á muy triste condición. El Mílton 
de que hemos hablado envió, sin embargo, á su hijo Juan Mílton á educarse en 
Oxford. El padre se adhirió al partido vencedor antes de la Reforma: el hijo, 
mientras estaba estudiando en Christchurch , renunció á la fé de sus mayores y 

se hizo protestante; por lo cual su padre le desheredó, y rompió con él abierta- 
mente. 

Pero aunque el joven Mílton quedó realmente por este motivo, abandonado, 
no parece que se desanimara, pues vemos que dejando á Oxford algunos años 
después, figura en Londres, donde se colocó en casa de un escribano, ó curial 
como decimos ahora, con el propósito de obtener un oficio público. Casóse por 
los anos de 1600, y si damos crédito á Philips, nieto de este ciudadano ya esta- 
blecido, su mujer íué «de la familia de los Cástons, originaria del país de Gales;» 
y siendo esto así, Juan Mílton el poeta, como fruto de este matrimonio, debió 
llevar lo mismo que Shakespeare, algo de sangre céltica en sus venas, y en su 
ardiente temperamento algo también del fogoso y emprendedor carácter de un 
pueblo á quien describe «como una antigua y altiva raza,» de cuyas añejas é 
interesantes ficciones estuvo siempre prendado. Pero Antonio Wood dice, refi- 
riéndose á Aubrey, que conoció aquella familia, que la madre del poeta fué 
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«Sara, de la antigua casa de los Bradshaws.» Nosotros, sin embargo, nos indi- 
namos á creer que aunque Philips no sea, digámoslo así, testigo tan abonado 
como Aubrey, no habia de haberse equivocado en punto tan peculiar á la historia 
de la familia, sobre todo habiéndose propuesto escribir la vida de Milton. Mis- 
tress Philips, hermana del poeta, indudablemente debía saber cómo se llamaba 
su madre cuando soltera. Posible es, no obstante, que tanto Philips como Aubrey 
tengan razón. La abuela de Milton por parte de madre pudo muy bien llamarse 
Bradshaws, y estar casada con Cáston; y siendo así, la relación de los Míltons 
con los Bradshaws no era quimérica. Además es muy difícil que ni Philips ni 
Aubrey hubieran tan positivamente afirmado lo que aseguran, sin bastantes prue- 
bas, y en este punto no tenemos necesidad de suponer lo que ellos dan como 
cierto. Philips, como realista que fué siempre, no se cuidaría de realzar mucho 
el nombre de Bradshaws, y Aubrey participaría, por la inversa, del mismo sen- 
timiento. Andando el tiempo después de este matrimonio, la casa de los Brads- 
haws radicó en el Lancashire y Oheshire, en cuyos condados no era raro que 
emparentasen con los Welsh. 

De este matrimonio nacieron seis hijos, tres de los cuales murieron en la in- 
fancia; de los otros que quedaron, fue uno Juan el poeta, que nació en Londres, 
en Bread-Street, el 9 de setiembre de 1608, criándose con una hermana algo 
mayor en edad que él, y con un hermano que tenia siete años menos. La resi- 
dencia de esta familia durante los primeros años de Milton fué en el centro de la 
ciudad, siendo Bread-Street una calle que partía de la de Gheapside. La casa se 
distinguía de las demás por el escudo ó muestra del Aguila desplegando las 
alas : puesta sobre la puerta, distintivo que en aquellos tiempos, y sobre todo en 
las casas de negocios, equivalía á lo que los números ahora. Del Bread-Street de 
las juventudes de Milton no queda el menor vestigio; desapareció completamente 
de resultas de un gran incendio en 1666; pero se edificaron nuevas casas en los 
antiguos solares, de manera que la calle quedó la misma; y cuando pasamos por 
ella cerramos los ojos á las actuales construcciones, y nos figuramos aquellos 
altos edificios de madera y yeso, pintados muy primorosamente, cuyos pisos ba- 
jos, pesados y sombríos, se destinaban á las oficinas, y los superiores para ha- 
bitación de las familias, áun en el caso, que era lo más común, de que fuesen 
ricas. 

Dice Milton de su padre, con cierto orgullo que le honra mucho, que «era 
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un hombre de la más cabal integridad.» Más adelante añade: «Desde mis prime- 
ros años y por la infatigable diligencia y cuidado de mi padre (á quien Dios 
tenga en el cielo), me ocupé en el estudio de las lenguas y de algunas ciencias, 
conforme á mi edad, y con varios maestros y profesores, así en mi casa como en 
las escuelas.» Y por último concluye diciendo: «Mi padre me destinó cuando era 
pequeño al estudio de las humanidades, y tanto en la escuela de gramática, como 
en casa, hizo que diariamente se me instruyese.» Sabemos también, porque lo 
afirman otros, que Mílton el padre fue un hombre de grande instrucción, y no 
sólo aficionado á la música, sino excelente compositor. Algunos cantos escritos 
por él se conservan aún entre nuestra música de iglesia, y en su tiempo se oía 
también tararear algunos en bocas de las niñeras. Aubrey le califica de «hombre 
ingenioso,» y su nieto Philips recuerda que á pesar de lo enfrascado que estaba 
en los negocios, sabia hurtar algún tiempo para distraerse en aquel entreteni- 
miento. "Vivió hasta edad muy avanzada, pues contaba al morir ochenta y cuatro 
anos. En cuanto á Ja compañera que le ayudó á sobrellevar los cuidados de la 
vida, Mílton escribe que «era una excelente madre, conocida en la vecindad por 
su buena índole y espíritu caritativo.» 

El ministro de la parroquia en que estaba comprendida Bread-Street, era 
hombre de alguna distinción entre el clero puritano, y en casa de Mílton reina- 
ban costumbres. que no desdecían del sentimiento religioso; sin embargo, no 
tenemos razón ninguna para suponer que Mílton fuese un fanático ni hiciese ex- 
tremada ostentación de las prácticas piadosas. El espíritu grave y religioso de que 
tan evidentes muestras dió en sus postreros dias, fué característico en él desde 
sus primeros anos; pero el puritanismo que pública y privadamente, profesaba no 
tenia nada de adusto ni repulsivo. Llevaba siempre el cabello largo, de tal ma- 
nera, que á juzgar por este indicio, más tenia de caballero que de cabeza re- 
donda . Ei a mu) dado a la lectura de Shakespeare, que ni en su lengua ni en 
ninguna otra podía darse poesía más acomodada á su génio. Pertenecía, en fin, 

al partido puritano, en cuanto el puritanismo representa la religión y la libertad: 
pero no iba más' allá. 

Tenemos datos para asegurar que el talento de Mílton comenzó á desarro- 
llai se muy teinpiano, pues a la edad de diez anos, su familia se admiraba ya de 
que fuese un muchacho tan despierto, y se leían con asombro los versos que ya 

( 1 ) Así se llamaba á los puritanos. 


i 
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por entonces componía. En aquellos tiempos religiosos, nada más natural que el 
propósito de sus padres de que el joven se consagrase á la Iglesia. Mílton mismo 
refiere que tales eran las intenciones que se tenían respecto á él, y que por aquel 
mismo rumbo se encaminaba su inclinación; y sin duda con esta mira, fué en- 
viado á la escuela de gramática de San Pablo, establecimiento muy floreciente 
entonces, y distante unos cinco minutos de donde vivía. Cosa de diez años ten- 
dría Mílton, cuando de la enseñanza doméstica pasó á frecuentar una escuela 
pública; y el ardor con que se dedicó á los estudios en aquellas aulas, él mismo 
nos lo encarece. Hablando de las humanidades, por cuyo estudio su padre le sacó 
de casa, dice: «Con tanto afan las tomé, que desde los doce años no dejaba los 
libros para acostarme ántes de media noche, y esta fué la primera causa de mi 
padecimiento de la vista, á cuya debilidad natural se unían frecuentes dolores de 
cabeza; con lo que cada vez más embebecido en el estudio, no lo dejaba de la 
mano, ni en el aula á que asistía, ni con los maestros que tenia en casa. Luego 
que hube aprendido varias lenguas y me aficioné algún tanto á las dulzuras de 
la filosofía, me enviaron á Cambridge. » Esto mismo aseguran Aubrey y Philips, 
hablando de él, y por su parte lo confirma Wood. Así pasó Mílton de la niñez á 
la juventud, y este tributo de agradecimiento rindió al celo y liberalidad con que 
su padre fomentó sus buenas disposiciones. Copiaremos aquí las siguientes pala- 
bras que dirigió al mismo autor de sus dias en una poesía latina: «Cuando por 
vuestra generosidad saludé la elocuencia de la lengua de Rómulo y las delicias 
del Lacio, y oí las sublimes palabras que salían de los lábios de Jove, proferidas 

i 

por los griegos magnilocuentes, me previnisteis que añadiese las flores que son 
ornamento del galo, y el habla que los nuevos italianos, introduciendo barbaris- 
mos en su idioma, sacan de su boca degenerada, y los misterios que pronuncia 
el profeta de Palestina.» ¡Dichoso el joven á quien su padre enriquecía con tales 
conocimientos, y que tan grata memoria conservaba de la casa en que se educó! 

En su vida escolar Mílton parece que fué también muy afortunado. Mr. Gilí, 
director á la sazón de la escuela de San Pablo, era un hombre muy apto para 
la profesión del magisterio, y tenia un hijo que por algún tiempo estuvo de au- 
xiliar en la escuela y con quien Mílton contrajo una estrecha amistad. No era 
seguramente este joven el que Mílton hubiera elegido por amigo; no tenia la 
gravedad que requería aquel cargo, y sus modales bruscos y desconcertados le 
perjudicaban á él tanto como á su padre; pero teniendo diez años más que Mílton, 




conocía perfectamente los clásicos, había publicado versos griegos y latinos y era 
tan útil á los jóvenes estudiantes, que Mílton años adelante se vio obligado á ha- 
blar de él con mucho agradecimiento. Es de suponer que sometiera á la expe- 
riencia y criterio del que se consideraba como compañero suyo alguno de sus 
ensayos en verso, y que le debiese estímulos y ayuda en las dificultades que le 
ocurrieran. 

El 12 de febrero de 1625 entró Mílton en el colegio de Cristo, de Cambridge, 

como «pensionado menor,» que era una posición media entre los estudiantes 

* 

«aventajados,» que pagaban más, y los «inferiores» que satisfacían menos. To- 
dos recibían la misma educación, pero la diferencia de honorarios que pagaban 
establecía distinción en sus respectivos privilegios. Los estudiantes y agregados 
del colegio de Cristo en aquella época venian á ser unos doscientos cincuenta; 
los de la Universidad se acercaban á tres mil. En el colegio de Cristo el profesor 
más notable era José Meade, conocido entre los teólogos por su Clavis Apoca- 
lypiica y sus estudios en esta materia, y ahora más familiar á ios que estudian 
la Historia de Inglaterra, á causa de sus cartas llenas de noticias y anécdotas de 
aquel tiempo. Muchas de estas cartas se han impreso poco há. Meade podía decir 
con razón: «sé muy bien lo que pasa en el mundo;» y afortunadamente para los 
que le trataban, su ingenio natural estaba siempre pronto á comunicarles cuanto 
á fuerza de afanes adquiría. Era, por decirlo así, un periódico ambulante en 
aquel colegio; y si los que estaban en él ignoraban algo de lo que acontecía en el 
parlamento, en la córte ó fuera de ella, á su poca solicitud debían atribuirlo. Se- 
guros estamos de que Mílton no incurriría en tal falta. Otro profesor del colegio 
de Cristo era Guillermo Chappell que durante algún tiempo fue maestro de Míl- 
ton. Chappell sabia disputar en latín, según la moda escolástica que privaba aún, 
con mucha sutileza y facilidad; pero en materias eclesiásticas era de la escuela 
de Laúd, y no parece que poseía las mejores disposiciones para inspirar profun- 
didad é independencia á los entendimientos. 

La permanencia de Mílton en Cambridge duró por espacio de siete años, 
desde 16*25, en que él tenia diez y siete de edad, hasta 1632 en que cumplió veinte 
y tres. Bajo el aspecto de los negocios públicos aquellos años fueron memora- 
bles. Jacobo I había muerto; Cárlos había continuado sus luchas con el Parla- 
mento, y deterininádose por fin á dar el arriesgado paso de gobernar á Inglaterra, 
sin contar con las Asambleas. Á la guerra con España se habia añadido la de 
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Francia, que después de ocasionar una y otra en el país mil trastornos y calami- 
dades, tuvieron un éxito desgraciado. El duque de Buckingham habia caido bajo 
el puñal de Felton, y el gobierno vino á parar á manos de Carlos y Laúd. Reso- 
naban ya en los oidos del pueblo los nombres de los jefes de los Comunes, los 
Eliots, los Cokes y los Seldens, y la persecución de que eran objeto los hombres 
de aquella clase excitaba donde quiera murmuraciones de toda especie. Los prin- 
cipales de entre los parlamentarios circulaban mil pronósticos respecto al estado 
de los negocios, que á la sazón, según decían, no iban tan mal como antes: de 
todos modos no puede recordarse sin satisfacción que aquellos hombres consig- 
nasen la petición de derechos en nuestro código político, como punto que habia 
de hacer época en nuestra historia constitucional. 

Los sucesos que en este intervalo ocurrieron en Cambridge, no merecen es- 
pecial mención. La elección de Buckingham para el cargo de Canciller, secun- 
dando los deseos del rey, produjo en la mitad de la Universidad un sentimiento 
de humillación, y predispuso á la otra á demostraciones de adulación que tuvieron 
no poco de ridículo. Entonces, ó poco después, se verificó la instalación de Su 
Gracia con todos los honores y oficiosidades que en aquella ocasión parecieron 
oportunas. Y á consecuencia de esto el Rey y la Reina favorecieron á la Univer- 
sidad con su visita, haciéndose alarde entonces de un servilismo de fidelidad que 
no podía engañar á los que veían la realidad de las cosas. 

La série de estudios que se daban cuando Milton estaba en Cambridge, cons- 
tituía un período de transición entre las antiguas formas de la Edad media, y lo 
que con el tiempo se habia ido progresando. En la enseñanza de las matemá- 
ticas, la fama de la Universidad era nula, pues hasta unos treinta años después 
de haber salido Milton de ella no hubo cátedra particular de aquella ciencia. Ex- 
plicábanse elementos de geometría, pero se daba el primer lugar á la filología, 
la teología y la filosofía, refiriéndose principalmente esta última á la lógica y la 
metafísica. Dábanse las lecciones por profesores de la Universidad, á las que 
asistían con más ó ménos asiduidad los estudiantes de los diferentes colegios. 
El cargo de profesor en estos, aunque se proveía sistemáticamente, no podia 
sustituir al de los profesores universitarios como en tiempos posteriores. Los 
estudiantes de cada colegio estaban divididos en secciones, y estas diriridas 
respectivamente poi distintos profesores, 1 anteabase el mérito comparativo 
de los estudiantes no por medio de los exámenes, como se acostumbra ahora 
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sino en los certámenes que sostenían aquellos en latín en la capilla del cole- 
gio, y estos certámenes en que iban turnando todos, pero no muy á menudo, 
además de las lecciones que daban con el profesor y las que privadamente estu- 
diaban, venían á completar la rutina que se observaba en la educación univer- 
sitaria. 

Deberíamos suponer, aunque sin testimonio directo para ello, que Mílton ad- 
quirió crédito en todas las clases con sus profesores, que sostuvo con lucimiento 
los certámenes de la capilla, y que no se mostró desidioso en su estudio privado. 
No tenemos, sin embargo, datos auténticos para afirmar nada de esto, pero esta- 
mos en libertad de presumirlo, además de que para nosotros es de todo punto 
evidente. Su sobrino Philips dice que «por su extraordinaria capacidad y por la 
aplicación que habia manifestado en los ejercicios hechos por su grado,» era «que- 
rido y admirado de toda la Universidad, especialmente de sus compañeros y las 
personas de más talento de su casa.» Aubrey afirma que «era un estudiante muy 
aventajado en la Universidad y desempeñaba alli todos los actos con extraordi- 
nario aplauso.» Wood encarece aún más su alabanza, añadiendo que durante 
sus estudios, tres años ántes, y lo mismo en el colegio, «acostumbraba á estarse 
hasta media noche encima de los libros, lo cual fué la primitiva causa de que sus 
ojos comenzasen á cegar;» pues «se dedicaba con infatigable empeño al estudio 
en que tanto aprovechó, y desempeñaba los actos así del colegio como los acadé- 
micos, con admiración de todo el mundo, siendo además un joven muy virtuoso 
y sobrio; bien que muy persuadido de lo que era.» En 1642 uno de sus contrin- 
cantes le pinta como uno de ios que más alborotaban la Universidad, de manera 
que al fin, «fue expulsado de ella.» Y á esto replica Milton: «Por esta gratuita 
mentira, que hubiera podido ser creíble en otro tiempo, le doy las gracias, pues 
me ha dado con ella ocasión para mostrarme públicamente y de todo mi corazón 
agradecido á las extraordinarias consideraciones que se me guardaron sobre to- 
dos mis iguales, y á la benevolencia de todos aquellos hombres tan doctos, pro- 
fesores del colegio en que viví algunos años, los cuales al salir de allí, después de 
tomar dos grados, como era costumbre, expresaron de diferentes maneras cuánta 
mayor satisfacción les hubiera cabido en que hubiera continuado allí, así como 
por diferentes cartas suyas llenas de afecto y cariñosos recuerdos, ántes de aquel 
tiempo y mucho después, pude convencerme de la singular estimación que me 
profesaban.» Debe tenerse presente que estas declaraciones se publicaron á los 
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diez años de dejar á Cambridge, cuando los que hubieran podido desmentirlas, 
si no hubieran sido ciertas, vivian en su mayor parte. 

Tiempo habia de venir en que Milton se hiciera públicamente partidario del 
Parlamento, y abogara por las grandes reformas que se habían realizado en la 
Iglesia y el Estado, sin omitir las universidades; y nada entonces más natural 
que sus adversarios hubieran recordado su vida universitaria; y dado este caso 
que podía servir de móvil para promover algún escándalo, no sólo lo hubieran 
promovido muchos, sino complacídose en exagerarlo. Así aconteció, que hallán- 
dose Milton en el segundo año, tuvo una disputa con su profesor Chappell en la 
cual medió el doctor Bainbridge; y el resultado parece fué que se obligó á Milton 
á ausentarse por algún tiempo, ó que él mismo creyó conveniente hacerlo. Pero 
no duró mucho esta ausencia: ocurrió al terminar la Cuaresma de 1626 v no le 
ocasionó la pérdida del curso. Al regresar se halló con otro profesor llamado 
Tovey. 

Pero estos hechos han servido de fundamento á algunas suposiciones. El doc- 
tor Johnson, consecuente con el espíritu de su crítica respecto á Milton, dice: 
«Hay motivos para creer que Milton no era mirado en su colegio con mucho 
alecto. Que no obtuvo distinción alguna, está probado; mas el despego con que 
se le trató fué algo más que negativo: vergüenza nos da referir lo que tenemos 
por muy cierto, á saber, que Milton era uno de los peores estudiantes de una 
Universidad en que se imponía la pública infamia del castigo corporal. » Para 
nosotros nada más infundado que la primera parte de esta aserción, es decir, que 
Milton fuese mirado con despego por las personas de su colegio; y en cuanto á 
la otra insinuación referente al ominoso castigo que pudo imponérsele, es no mé- 
nos improbable. La única razón aparente que hay para semejante imputación, se 
encuentra en los manuscritos de Aubrey, Citando como autoridad á Cristóbal 
Milton, dice el mismo Aubrey que nuestro poeta recibió algunos malos tratos de 
manos de Chappell; y sobre la expresión «malos tratos» se encuentra interli- 
neada la de «le pegó azotes.» De dónde se sacase este dato, no se sabe; no cabe 
duda que tanto en Cambridge como en Oxford seguían aplicándose estos castigos 
infamantes , peí o con menos frecuencia que en tiempos antiguos, v sobre todo á 
jóvenes mayores de diez y seis años. Pues bien: en la primavera de 1626 Milton 
tenia diez \ ocho, así que, examinando el caso imparcialmente, antójasenos que 
esta es una de tantas invenciones como se echaron á volar contra el escritor (pie 
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se atrevió á combatir sin miramiento ni reparo alguno las preocupaciones y ruin- 
dad de los hombres de aquella época L 

Lo evidente es que la juventud de Milton, sin afectar pureza, rectitud ni vir- 
tudes de ningún otro género, se distinguió por su gravedad y por la castidad de 
sus costumbres. Pero su gravedad era la que debe tener todo hombre, sin mez- 
cla alguna de intolerancia ni de altivez. En cuanto á su castidad, no sólo fué un 
hecho, sino hecho nacido del convencimiento que aún el hombre más puro esti- 
maría como demasiado ideal y místico para profesado en un mundo como el 
nuestro. En su opinión la falta de esta virtud era más reprobable en el hombre 
que en la mujer, porque arguye debilidad de naturaleza en quien debe ser más 
fuerte y ejercer más dominio sobre sus pasiones. En sus versos á Hobson mani- 
fiesta que á veces tenia sus ratos de buen humor, y en la epistola á su amigo 
Diodati, en la primavera de 1626, confiesa que miéntras estuvo en Londres iba 
alguna vez á las funciones de los teatros. En tiempos posteriores, como le acu- 
sasen algunos de sus émulos porque escribia como hombre demasiado támiliariza- 
do con los espectáculos escénicos, creyó deber replicar en los siguientes términos: 
«Pero desde el momento en que se hacia preciso echar mano de los afeites, del 
peluquin ó de la carátula que se ven en las comedias ¿no era extraño que en el 
colegio hubiera tantos teólogos ó aspirantes á teólogos, que subiesen á las tablas 
y retorciesen y atormentasen sus miembros clericales con todas las livianas pos- 
turas y gesticulaciones de los polichinelas, bufones y payasos, prostituyendo la 
dignidad de aquel ministerio, tuviésenlo ó no lo tuvieran, en presencia de los cor- 
tesanos y de las damas, de los lacayos y de las doncellas? Alli donde ellos repre- 
sentaban tan sin escrúpulo entre los otros estudiantes mozos, yo era espectador: 
se creian galanes, y yo los tenia por locos; ellos se divertían así, y yo me reía 
de ellos; ellos disparataban, y yo pasaba un mal rato; y cuando daban en afectar 
aticismo, ellos embrollaban un párrafo, y yo los silbaba sin compasión.» Todo 


(1) El doctor Johnson, que se complacía en divulgar esta calumnia contra Mílton, así como algunos otros, 
suponía que Mílton no pudo olvidar jamás aquel ultraje, y que indirectamente lo confesó en una de sus poesías 
latinas, cuando, hablando de Cambridge y declarando que no le lisonjeaba la idea de volver á ver aquella Uni- 
versidad, escribia: 


v Nec duri libet usque rninus pref erre ma gis Iris, 
Cceteraque ingenio non sulmenda meo.» 


Este último verso lo traduce el malicioso crítico así: «y otras cosas insufribles para un hombre de mi temple.» 
Pero ingenio lo que aquí expresa propiamente es la constitución intelectual , al paso que la degradación que im 
pone el castigo personal afecta á la constitución moral. Mílton alude aquí á los enojosos certámenes del aula, que 
tan repugnantes eran á la delicadeza de su genio poético. 
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parece que se refiere á la gran representación que se dio delante del rey y la 
reina en Cambridge en 1629. La descripción indica la idea que Milton pudo ad- 
quirir del drama, y nos la da asimismo de los estudiantes del colegio de Cristo 
cuando añade, «con otros estudiantes mozos,» y manifiesta el desagrado con que 
vió aquella disparatada representación, hasta que por último no pudo reprimirse 
y soltó una estrepitosa silba. 

En resumen, aunque Milton no ejerció el sacerdocio en la Iglesia anglicana, 
no por eso dejó de considerarse como sacerdote bajo cierto aspecto. El sacerdocio á 
que aspiraba era el de la poesia; la inspiración que anhelaba era la que recibieron 
los antiguos profetas, inspiración de que se hacían dignos aun siendo seglares, pero 
que los elevaba al goce de los títulos más sagrados. En su concepto, un poeta tan 
excelente como él esperaba que llegaría á ser, debía tener en su carácter algo 
de divino. El cantor de las Bacanales no era mucho que se confundiera con las 
Bacantes; pero un poeta que se remonta en su imaginación á cosas celestiales, 
no puede vagar por la tierra, no puede considerarse como terrestre. El mal inse- 
parable de nuestra naturaleza le da aptitud para pintar el mal; pero si ha nacido 
para imprimir en los hombres el sentimiento del bien, debe dirigir el vuelo á las 
sublimes regiones donde el bien impera. En todas las artes los sentimientos ver- 
daderamente religiosos proceden de hombres religiosos también. El génio des- 
provisto de santidad puede llegar al arca, mas no tocar á ella sin profanarla. Por 
más que uno se distinga en otros géneros, si carece de facultades especiales para 
éste, jamás conseguirá éxito alguno. En artes, como en religión, el hombre na- 
tural no puede tratar de asuntos espirituales. 

La doctrina admitida es que los hombres de facultades poéticas o artísticas 
son séres dotados de grande imaginación y sensibilidad, y por consiguiente se 
elevarán ó descenderán alternativamente á impulsos de su capricho, hallándose 
áun lo moral y lo religioso sujeto á esta ley de su naturaleza, ó más bien á esta 
falta de toda ley. La vida de Milton no es la única que prueba semejante incons- 
tancia é irregularidad: tan persuadido estaba de este defecto, que á él precisa- 
mente debió la profunda convicción que toda la vida le sirvió de norma. Así es 
que reflexionando sobre esto, escribía: «Lie llegado á adquirir el convencimiento 
de que si uno, realizando sus esperanzas, consigue escribir con acierto cosas dig- 
nas de loa, debe ser por si un verdadero poema, es decir, una composición, un 
dechado de todo lo mejor y más honroso, sin creer que pueda celebrar altos 
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hechos de héroes ó pueblos famosos, miéntras no lleve en sí la experiencia 6 
la práctica de todo lo que es loable. » 

¿Qué extraño, pues, que un joven como el de Cambridge, que pensaba de 
esta manera, y tan juicioso y firme era en sus propósitos, viviese en cierto modo 
apartado de todos los demás? ¿Por qué hemos de maravillarnos si se lamentaba 
de la ausencia de personas que abrigasen estos pensamientos ó inclinaciones entre 
los que se hallaban á su lado 1 ? Que la antipatía y reserva consiguientes á tai 

aislamiento sean prueba evidente de su altiva condición y excesivo amor propio, 

* 

con razón habrá quien lo presuma. En ciertas situaciones, para hacerse enemi- 
gos, no se necesita más que infundir la sospecha de que á todos juzgamos infe- 
riores; y es indudable que por esta causa Mílton debió sufrir mucho en los 
primeros tiempos del colegio. En su aspecto debia sin duda haber algo de altivez, 
aunque fuese una apariencia que proviniera de otra causa; su amor propio debia 
ser grande, pero natural, inteligente, el que su inteligencia no le vedaba mos- 
trar, áun proponiéndose no ocultarlo. Su superioridad era tan verdadera, que 
hubiera sido en él una afectación fingir que no estaba penetrado de ella. Todos 
saben que por su excelente complexión y la belleza de sus facciones, se le dio 
alguna vez el nombre de «la señorita del colegio de Cristo.» Pero tampoco se 
ignora que era diestro en la espada, y Wood afirma que «era de afable sem- 
blante, de gallardo y varonil continente, y animoso y resuelto en sus palabras.» 
Siendo muy joven, empezó el estudio del hebreo. Las primeras poesías que se 
conservan de su pluma, son upa paráfrasis de los salmos 114 y 136. Estos ensa- 
yos los hizo, según confesión propia, á los quince años. En ellos se advierte un 
tono robusto y vigoroso, como el que caracteriza sus escritos posteriores; el que 
sigue en orden de tiempo pertenece á un año después de su llegada á Cambridge. 
Es una poesía titulada: «Á la muerte de un hermoso niño.» El niño era un hijo 
de su hermana; los versos manifiestan grande imaginación, y están llenos de 
conceptos y expresiones de que sólo es capaz un verdadero poeta. Hallamos á 
continuación el «Tiempo de vacaciones,» que se escribió cósa de un año des- 
pués, y que es sumamente interesante como indicio de la facilidad con que el 


(1) Por esto escribía á los dos años de residir en el colegio: «Verdaderamente, seg'iin lie podido averi- 
guar, apenas habrá aquí uno ó dos, entre tantos como somos, que no tengan cierta tintura de teología, y que 
ignorando la filología, lo mismo que la filosofía, no se contenten con parecer un poco teólogos, lo bastante para 
hilvanar un breve sermón, ó llenarlo de retazos de otra cualquiera cosa.» Caria á Alejandro GUI. Julio 2 de 1628. 
Este disgusto de los hombres y de las cosas no era para granjearse muchos amigos; pero de que opinase así 
¿quién ha de maravillarse? 



jó ven poeta aplicaba la lógica escolástica y el artificio propio de aquel asunto. El 
himno que viene luego, se titula: «Á la mañana del nacimiento de Cristo» y es 
de muy distinto género; es una exuberante exposición propia de tal asunto, y á 
juicio de Mr. Hallam, el himno más bello que tiene la lengua inglesa. Se com- 
puso para la Navidad de 1629. Síguense otras composiciones «A la Circunci- 
sión» y «Á la Pasión;» pero ai llegar al octavo verso de esta última, el poeta no 
pasó adelante, y algún tiempo después manifestó la razón que tuvo para haceilo 
asi: «Convencido el autor de que este asunto era muy superior á la edad que en- 
tonces tenia, y *no estando satisfecho de la manera con que lo empezó, lo dejo 
interrumpido aqui.» Los críticos han considerado exacto este juicio. Sus diez \ 
seis versos «A Shakespeare» se suponen escritos en una hoja en blanco de un 
ejemplar de las obras del gran dramático, ejemplar probablemente de la primera 
edición en folio. En 1632 los hallamos con otros del mismo género al principio 
de la segunda edición de las mismas obras, pero se imprimieron anónimos; la 
circunstancia, sin embargo, de su aparición es interesante, por ser los primeros 
versos de Milton que en concepto nuestro se dieron á la imprenta. Otros escribió 
por el mismo tiempo al oir una «Música solemne.» Son enteramente del corte de 

los de Milton. 

La marquesa de Winchester era una señora de extremada hermosura, muy 
querida de todo el mundo por su benevolencia, y respetada por sus relevantes 
dotes. Una inflamación de la cara que le bajó á la garganta, acabó repentina- 
mente con ella á la sazón que se hallaba en cinta. Fué su muerte muy sentida, y 
con este motivo escribieron versos laudatorios á su memoria Ben Jonson, Deve- 
nant y otros ingenios muy conocidos. Milton insertó también una composición 
en su corona fúnebre con el titulo de «Epitafio á la marquesa de Winchester.» De 
esta composición únicamente diremos que el joven poeta del colegio de Cristo no 
pudo en esta ocasión competir con los veteranos del arte, concluyendo por añadir 
el soneto que hizo al* entrar en «La edad de los veintitrés años,» sus versos «Al 
tiempo» y los dirigidos «Á Hobsom,» para completar el catálogo de las com- 
posiciones inglesas más conocidas de Milton durante los siete años que residió en 
Cambridge. 

Pero las latinas que compuso miéntras fue estudiante, no deben pasarse por 
alto; y si ninguna de ellas se dió por entonces á la imprenta, indudablemente consis- 
tió en que eran ejercicios de escuela, más bien que primicias de su génio poético. 





No debió Mílton quedar muy satisfecho de la preparación que recibió en Cam- 
bridge; pero recuérdese que Gibbon tampoco tuvo que agradecer mucho en este 
concepto á la Universidad de Oxford, un siglo después, y que lo mismo puede 
decirse en nuestros tiempos de un hombre tan eminente como el poeta Words- 
worth. La verdad es que en los. mejores colegios y en los tiempos más florecientes, 
el joven cuya educación no pasa de la ayuda que pueden prestarle los profesores, 
consigue muy poca cosa. Algo ciertamente debió Milton á su maestro Tovey, 
pero más, inmensamente más al magisterio de la sociedad y de los libros, que 
fueron los que ejercieron influencia en la voluntaria propensión de su naturaleza. 
Las inclinaciones que se desarrollan en el alma están más ó menos en armonía 
con las disposiciones de cada cual. Educar el entendimiento, es dar dirección á 
sus facultades, y donde no hay facultades, mal pueden ser dirigidas. Todo ta- 
lento privilegiado debe estar convencido de esta verdad; y asi sucedió exacta- 
mente con el que había de llegar á ser autor del Paraíso perdido. 

No parece que Mílton se apresuró mucho á seguir su vocación. Tan indeciso 
estaba en este punto, áun en el postrer año de su permanencia en Cambridge, 
que un amigo cuyo juicio miraba con alguna deferencia, parece que le reconvino 
por aquella indecisión. En una carta esmeradamente escrita, trata de vindicarse 
á sí mismo. Niega que se deje llevar exclusivamente de su amor á la ciencia; y 
aunque no existieran motivos más poderosos, bastaban las «consideraciones pro- 
pias y las de familia,» y «las del honor y la reputación,» para tener un eficaz es- 
tímulo. Pero el amor de la ciencia, que en si es tan provechoso, puede infundir 
tal respeto á lo que debe hacerse, que predisponga á un hombre á arrostrar la 
nota de ser el último, ántes que incurrir en la censura de no haberse preparado 
suficientemente. Copió para su amigo el soneto que había escrito al entrar «en 
la edad de veintitrés años,» como una prueba evidente de que no había dejado 
de pensar en aquel asunto; y el amigo entonces cobró fundadas esperanzas de 
verle adoptar el estado eclesiástico. Mílton no manifestó en esta ocasión repug- 
nancia alguna á hacerse clérigo, pues no tenia necesidad de hacerlo; pero hay 
razones poderosas para presumir que ya entonces sentía escrúpulos en este par- 
ticular, pues contaba con motivos bastantes para justificar su conducta sin entrar 
en los pormenores que Laúd y los que le servían de instrumentos se esforzaban 

i 

en presentar como otros tantos crímenes. Diez años después prescindió ya de re- 
ticencias, pues decía, según hemos visto, que sus padres y amigos le destinaban 
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«desde niño» á la Iglesia, y que su inclinación le encaminaba á lo mismo «hasta 
que entrando en años más maduros y conociendo la tiranía que se habia intro- 
ducido en la Iglesia,» vio claramente «que el que se decidiera a recibir las órde- 
nes, debia suscribir á ser esclavo, y además á pronunciar votos, que á no tener 
muy ancha la conciencia, equivaldrían áun perjurio ó ála ausencia de toda le.» 
Creyó pues preferible «guardar un silencio vituperable ántes que prometer lo 
que llevaba en sí la violencia y la falsedad.» Hablaba por consiguiente de sí como 
de un hombre «excomulgado por los prelados» y á quien en cambio asistia el 
derecho de criticar lo mismo á la Iglesia que á sus pastores. 

Tenemos motivos para creer que hubo algunos momentos en que Milton pensó 
dedicarse á las leyes; pero sus escritos en prosa y verso ántes de dejar á Cam- 
bridge, sugirieron á sus amigos la sospecha de que su vocación era escribir poe- 
sías que le diesen fama; y tai á no dudarlo era el sueño de su imaginación cuando 
se dejaba llevar de sus ilusiones. Á esta idea fue gradualmente acostumbrando 
también la prudente sagacidad de su padre. Hízole presente la pasión que éste 
sentia á la música; y ¿qué mucho que hijo de semejante padre se hubiese apasio- 
nado por la poesía? Sentia llegar á verse contrariado en esperanzas que tan em- 
peñadas tenían sus aficiones, porque en su concepto las minas de platas del Perú 
eran nada comparadas con ef don de producir versos inmortales. Su padre, hom- 
bre generoso y cuerdo, le ayudó á realizar este anhelo con que vivía, coadyu- 
vando á satisfacer esta necesidad de su naturaleza. En tal estado Milton dejó á 
Cambridge. 

Por aquel tiempo el notario se retiró de su oficio, y se estableció en el pueblo 
de Hortom, en Buckinghamshire, con la intención al parecer de acabar sus úl- 
timos dias en aquel retiro. Cómo se condujo con su hijo durante los cinco pos- 
treros años de su vida, él mismo lo declara en pocas palabras. «En la residencia, 
dice, á donde se retiró para pasar su vejez, tuve tranquilidad bastante para ocu- 
par largo tiempo en el estudio de los autores griegos y latinos, no sin que algunas 
veces reemplazase el campo por la ciudad, ya con el objeto de comprar libros, 
ya con el de adquirir algunas nociones de matemáticas y música, que entonces 
eran todas mis delicias.» En aquellos cinco años escribió Milton su soneto al 

Ruiseñor , el Allegro y Penserosd, -los Ar cacles, el Comas y el Ly ciclas. 

» * 

El Ruiseñor está fundado en la credulidad de los campesinos, que suponían, si 
llegaba á sus oidos el canto de aquel pájaro en la primavera, ántes que el del cu- 


\ 




clillo, que era señal de prosperidad en amores. En cuanto al Allegro y Pense- 
roso , no necesitamos repetir que figuran entre nuestros primeros idilios poéticos. 
Los Arceteles es una composición incompleta: la parte que falta probablemente 
estaba en prosa. Harefield, residencia de la distinguida condesa viuda de Dérby, 
donde pasaba la acción de aquel poema dramático, distaba solo unas cuantas mi- 
llas de Hortom; pero no hay razón alguna para suponer que Milton fuese cono- 
cido de aquella familia; lo probable es que la composición fue escrita á ruegos de 
su amigo el músico Enrique Lawes ; por lo menos á una excitación semejante no 
dudamos que se debió el origen del Comus , del que hablaremos en otra parte. 

Durante su permanencia en Hortom, fu ó Milton incorporado á la Universidad 
de Oxford, porque en aquel tiempo la agregación de un estudiante á cualquiera 
Universidad, le daba derecho para trasladarse á otra y Oxford estaba más pró- 
xima á Hortom que Cambridge. 

En Hortom además, y en aquel mismo intervalo, Milton perdió á su excelente 
madre. «Fue sepultada en el presbiterio de la iglesia parroquial, y al lado de su 
sepultura asistió Milton y derramó tiernas lágrimas con su desconsolado padre, 
su hermana y su hermano, al cubrir de tierra el ataúd y dirigir su última mi- 
rada á la estrecha mansión en que todos hemos de parar, cumplidos que sean 
nuestros dias. » 

Al fin también de aquellos cinco años de Hortom, fue cuando Eduardo King, 
del colegio de Cristo y amigo de Milton, pereció en el canal de San Jorge, 'su- 
ceso que inspiró al poeta el canto con el nombre de Ly ciclas. El ilustrado joven 
cuya vida fenecia asi á los veinticinco años, se dedicaba á la carrera eclesiástica; 
y Milton censuraba aquel propósito corno para indicar claramente el disgusto con 
que veia el estado eclesiástico y la esperanza de su amigo de fijar su porvenir en 
él. Cuando se reimprimió este monólogo en 1645, el autor se atrevió á expresar 
todo su pensamiento, y asi puso la siguiente advertencia á la cabeza de la com- 
posición: «En este canto el autor lamenta á su sábio amigo, desgraciadamente 
ahogado en su travesía de Chester al mar de Irlanda, en 1637: Y con este mo- 
lino predice la ruina ele nuestro corrompido clero , que se hallaba entonces 
en su apogeo .» Pero había de trascurrir aún algún tiempo hasta que se cum- 
pliera esta profecía. 

Dos cartas de Milton tenemos escritas por aquella época á su amigo Diodati, 
que nos ponen hasta cierto punto de manifiesto sus costumbres y su vida íntima. 
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Asegura á su amigo que tiene poca destreza para escribir cartas, y que otra de 
las causas que influían en su negligencia como corresponsal, era su poca habili- 
dad para alternar el trabajo con el descanso porque en su opinión y por lo gene- 
ral, el dedicarse á una cosa debía ser dedicarse á ella sin interrupción hasta 
dejarla terminada, ó hasta que se pudiera tomar algún reposo natural. Que bajo 
cierto aspecto él no se aventuraría á decir lo que Dios podía no haberle conce- 
dido, pero que un don por lo ménos le había inspirado, á saber, un ferviente 
amor á la belleza y un afanoso anhelo de buscarla donde quiera que se encon- 
trase. Que estas eran sus aspiraciones, y que si no las había realizado con éxito 
proporcionado á sus esperanzas, su postrer esfuerzo debía ser rendir homenaje á 
aquellos que habían sido más afortunados. Confiesa que con este designio había 
ido templando sus alas volando despacio, pero confiando hacerlo con algún tino. 
No debe, sin embargo, suponerse que careciera de toda mira práctica; léjos de 
eso, tenia intenciones de ocupar algún puesto en un colegio de abogados, y añade 
que tendría mucho gusto en ver allí á sus amigos y en pasear con ellos las noches 
de verano por aquellos alrededores. 

No creemos fundada la suposición de que obrase á impulsos de este pensa- 
miento; otro fué el que por entonces ocupaba toda su imaginación. Sus estudios 
le habían sugerido mil ilusiones de lo pasado, juntamente con los recuerdos de 
los Alpes, la tierra de los Apeninos y los países existentes más allá de estas re- 
giones. ¿Qué cosa más natural que el deseo de recorrer aquellos países, visitar 
sus antiguas ciudades, y detenerse ante los maravillosos monumentos que en 
ellos se conservan? La quebrantada salud de su madre le había obligado á aplazar 
la realización de estos deseos; mas la circunstancia de que á poco de haber muerto, 
se casó su hermano Cristóbal y pasó á residir en compañía de su padre, parece 
que le permitió poner por obra aquellos proyectos. Eran costosos porque habia 
resuelto viajar como un caballero, llevando consigo á su criado. Su cariñoso pa- 
dre es de suponer que contrariase ménos aquel propósito que algunos otros; ello 
es que le dió su consentimiento, y que en mayo de 1638 , Mílton cruzó el canal 
haciendo rumbo á París. Habia tenido la precaución de procurarse buenas reco- 
mendaciones, y una de ellas era la de su distinguido vecino Sir Enrique Wotton, 
preboste de Eton. Este señor se habia proporcionado recientemente un ejemplar 
del Comus impreso por Enrique Lawes, que le agradó sobremanera. En más de 
una ocasión habia hablado también con el autor, y asegurádole que el placer que 
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tenia en tratarle le hacia esperar que alguna vez beberian una botella juntos, in- 
vitándole á «hacer penitencia,» cuando «pudieran reunir cierto número de bue- 
nos autores.» En una carta del anciano y cumplido preboste, se lee esta postdata; 
«Muy señor mió: os envío esta por medio de mi lacayo, para anticiparme á vues- 
tra marcha y deciros lo agradecido que quedo á vuestra fina carta, que he reci- 
bido, interrumpiendo mis quehaceres, que no son pocos, y no queriendo valerme 
del correo ordinario. En cualquiera parte que os establezcáis y de que yo tenga 
noticia, me alegraré, y aprovecharé la ocasión de discurrir con vos sobre algunas 
novedades, á fin de mantener viva una amistad que apénas comenzada, se ha 
interrumpido tan inesperadamente.» 

Al llegar á París, una de las personas á quienes Mílton iba recomendado le 
proporcionó una amistosa entrevista con Lord Scudamore, el embajador inglés; 
y atendiendo á sus distinguidas prendas personales, el joven inglés fué presen- 
tado al sabio Hugo Grocio, que estaba entonces de embajador de la reina de 
Suecia en la corte de Francia. Nada sabemos de lo que pasó en esta entrevista, 


sino que Grocio dicen que recibió «muy amable su visita,» y que conferenció con 

él muy prevenido en su favor por su buen aspecto, y por los elogios que de él se 

« 

le habían hecho. Pero Grocio estaba á la sazón muy ocupado en el ilusorio pro- 
yecto de consolidar el protestantismo, uniendo las iglesias episcopales de aquella 
creencia en Inglaterra, Suecia, Dinamarca y Noruega, prescindiendo de todos 
los demás protestantes; y si algo se indicó á Mílton de tan desvariado proyecto, 
seguros estamos de que su respuesta no seria muy satisfactoria. 

Mílton permaneció en París solo unos cuantos dias; de aquí se dirigió áNiza, 
donde se embarcó para Génova y para Liorna. Desde Liorna se encaminó por 
Pisa á Florencia, y en esta última ciudad se detuvo dos meses. Era entonces Flo- 
rencia, como siglos atrás había sido, el emporio de la civilización italiana; casi 
en cada calle tenia una academia ó club que se componía de estudiantes, poetas, 
artistas y sábios asociados voluntariamente; y á favor de las recomendaciones 
obtenidas en Inglaterra y París, fácilmente fué Mílton admitido en las más dis- 
tinguidas de aquellas sociedades. Para merecer este privilegio, era necesario pre- 
sentar alguna producción de su pluma, y así lo hizo llevando algunas de las 
cosas que había escrito en Cambridge, y otras que llevó á cabo con aquel objeto. 
Hablando correcta y fácilmente el latín y el italiano, podía conversar de igual á 

t 

igual con sus nuevos amigos, y estas reuniones parece que le fueron sumamente 
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agradables. Cuando generosamente abogaba en tiempos posteriores por la libertad 
de la imprenta, decía: «Pudiera referir lo que he visto y oido en otros países suje- 
tos á la tiranía de esta especie de inquisición; países en que traté con hombres de 
gran ciencia, que este honor me dispensaron, los cuales me contemplaban feliz por 
haber nacido en tierra de libertad filosófica, como suponían que era Inglaterra, al 
paso que ellos se lamentaban de la servil condición en que vivía la ciencia entre 
ellos; que esto había eclipsado la gloria de los ingenios italianos, y que nada se 
había escrito los últimos años en aquel país, sino bajezas y fanfarronadas.» Al- 
ternando con personas de esta clase, fue Mílton presentado y pudo hablar al gran 
filósofo de la época.» «Allí, dice, fué donde hallé -v visité al famoso Galileo, ya an- 
ciano y preso en la Inquisición, por pensar en astronomía de distinto modo que 
pensaban los franciscanos y dominicos, árbitros de la ciencia.» ¡Mílton y Galileo 
conversando uno con otro, y Galileo en un estado en que el joven temía llegar á 
veise, privado de la luz, enteramente ciego! Mas por entonces Mílton gozaba de 
la vista, del esplendor del cielo de Italia, y cuando espiraba el dia de las brillan- 
tes lumbreras que iluminaban así aquellas sabias reuniones y círculos de Flo- 
rencia, porque es evidente que Mílton halló ingreso en los últimos, y que su 
corazón, poi más reservado que fuese, no podía enteramente librarse de la im- 
piesion que el encanto de aquellos círculos le causaba. Entre sus composiciones 
se hallan algunas escritas en Florencia, versos compuestos en su alabanza, y que 
si no muestran gran génio en sus autores, manifiestan por lo ménos muy clara- 
mente la extraordinaria admiración que se tributó al de Mílton. 

Desde Florencia tomó el camino de Roma, dirigiéndose por Siena. En Roma 
contrajo desde luego amistad con Lúeas Iiolstenio, el conservador de la Biblio- 
teca del Vaticano, sin casi necesidad de recomendación alguna. Holstenio había 
udiado ti es anos en Oxford, hecho que explica en parte la cortés acogida que 
Mílton recordaba con tanto agradecimiento, pero la cortesía se trocó pronto en 
admiración, asi que el bibliotecario descubrió la mucha ciencia de aquel extran- 

1 SG C ° m enc ^ D superioridad del que iba á juzgar de sus conocimientos, 
a importancia le concedió, que hizo llegar sus elogios á oidos del cardenal 

1 ni, pariente y. primer ministro del Papa. Pocos dias después el cardenal 
urna un gran concierto, y entre otras muchas personas, invitó al extranjero que 

“ ° 1 a , m faSClnad ° á Holsteni °; con cuya ocasión, dice Mílton, el cardenal, 
Sa len ° lasta la puerta ’ <<no sol ° me bu scó entre toda aquella multitud, sino que 



cogiéndome de la mano, me entró dentro con demostraciones las más honrosas.» 
Todo esto, dijo á su amigo Holstenio, era debido sin duda á sus favores. En casa 
del cardenal probablemente oyó Mílton cantar á Leonora, notable por su juven- 
tud y su belleza, y cuya voz y habilidad le daban una celebridad superior á todas. 
Milton demuestra el entusiasmo que sintió al oir á aquella sirena, dado que escri- 
bió no menos que tres composiciones en alabanza de la cantante. Dos romanos, 
Juan Salsilo y Salvaggi, nombres olvidados ya en nuestro tiempo, pero entonces 
muy conocidos, compusieron en loor de Mílton versos llenos de hipérboles ex- 
travagantes; mas los del primero fueron tan estimados del poeta, que al saber 

más adelante que estaba enfermo, le dirigió una sentida composición en versos 
latinos. 

Pasado que hubo dos meses en estudiar los monumentos de la antigua Roma, 
y en este intimo trato con sus actuales moradores, Mílton emprendió el viaje á 
Nápoles. En el caminó subió á su carruaje un ermitaño, que demostró ser hom- 
bre de alguna cultura literaria, y habiendo quedado prendado del viajero como 
ántes que á él le había sucedido á Holstenio, al llegar á Nápoles vió que un hom- 
bre de tanto mérito no podía estar en aquella ciudad sin ser presentado á Manso, 
marqués de Villa, personaje de gran consideración en aquel país, y Mecenas de 
los talentos en los demás. Todo el que conozca la triste historia de Torcuato 
lasso debe estar familiarizado con el nombre de Juan Bautista Manso, su cons- 
tante y generoso amigo. Manso rayaba á la sazón en los ochenta años: recibió 
con mucha finura á Mílton, y el resultado de esta entrevista lo dice el hecho de 
haberse constituido personalmente en guia del joven estudiante por todos los si- 
tios que ofrecian algún interés en Nápoles y sus alrededores. «Yo le merecí, dic.e 
Mílton, todo el tiempo que permanecí allí las más benévolas atenciones. Me acom- 
pañaba á los diferentes puntos de la ciudad, yendo á buscarme al palacio del vi- 
rey, y repetidas veces á mi casa para visitarme. Al despedirme, me pidió mil 
perdones, por no haber podido dispensarme más atenciones como lo deseaba, á 
causa de no haber disimulado yo mis sentimientos religiosos.» Mílton había resuelto 
al salir de su casa no mezclarse para nada en cuestiones religiosas, á no ser que 
otros las provocasen: pero esta precaución parece que no fue bastante para pre- 
servarle de algunas inconveniencias, á veces hasta peligrosas, pues cuando pen- 
saba volver á Roma, le advirtieron algunos mercaderes de Nápoles, que por 
ciertas cartas habían sabido lo preparados que estaban contra él los jesuítas 


ingleses, si otra vez se presentaba en aquella ciudad. Pero tenia que volver, y no 
hubiera desistido de su vuelta, porque manejaba bien la espada, y nada tema que 

temer si se empeñaba un lance de hombre á hombre. 

En Ñapóles fue donde llegaron á sus oidos graves noticias sobre el conflicto 
que habia surgido en Inglaterra entre el soberano y sus vasallos. Su deseo eia 
haber ido á Sicilia y después á Grecia, pero en virtud de aquellas novedades, es- 
cribe: «Consideraba una deshonra que mientras mis compatriotas estaban com- 
batiendo en mi país por la libertad, yo estuviese viajando por el extranjero por 
mi gusto, y con un objeto puramente intelectual.» Los escoceses habían des- 
truido con incontrastable fuerza todas las innovaciones de Laúd y del iey. in 
glaterra experimentaba grande simpatía por lo que Escocia habia hecho, \ si no 
habia comenzado la guerra civil al sur del Iweed, los hombres pensadoies la 
veían como inminente. Próximo á dejar á Ñapóles, Milton dirigió á Manso una 
epístola en hexámetros latinos y en estilo más sublime que cuanio la música de 
Tasso habia inspirado á éste en su favor. En contestación Manso envió á su 
amigo dos copas ricamente trabajadas, y en ellas dos líneas que formaban una 

expresiva dedicatoria. 

«Volví, dice Milton, á Roma, á pesar de lo que se me habia dicho. Si álguien 
me preguntó lo que era yo, no se lo oculté, y si álguien atacó en la ciudad papal 
la religión ortodoxa, yo como ántes, y por espacio de dos meses, la defendí calo- 
rosamente. » En Elorencia como en Roma reanudó Milton i elaciones con sus an- 
tiguos amigos, y pasado aquel tiempo, se dirigió por Bolonia y herí ai a a vivir 
un mes en Venecia. Desde Venecia fue por \ erona y Milán, subiendo el monte 
de San Bernardo, á Ginebra, en la cual ciudad permaneció algunas semanas, 
hasta que desandando el camino que habia llevado, desde Paiís ai libó a Ingla- 
terra cuando finalizaba junio, tras una ausencia de «un ano y tres meses poco 
más ó menos.» Esta breve relación de sns viajes la hizo cuando la parte que 
tomó en los negocios públicos le expuso á mil calumnias aventuradas, y por esta 
razón concluye su resúmen con las siguientes palabras: «De nuevo pongo por 
testigo á Dios de que en todos aquellos puntos donde multitud de cosas se reputan 
legales, viví libre ó incólume de todo libertinaje y vicio, teniendo siempre presente 
la máxima de que por más que me ocultase á los ojos de los hombres, no dejarían 
de verme los ojos de Dios.» 

Es digno de observarse que todas las poesías que escribió Milton en Italia, 
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asi como casi tocias sus composiciones de Cambridge, forman graves descripcio- 
nes. En su noble epístola á Manso no hizo misterio alguno de la idea de escribir 
un poema épico, y los versos que le dirigían sus amigos de Roma y Florencia, 
indicaban harto claro que alguna expresión se le habia deslizado sobre tal pro- 
pósito, dado que no desconfiaban de que su genio acometiese alguna obra de 
aquella naturaleza. En este tiempo, sin embargo, no se le habia ocurrido aún to- 
mar por asunto de un libro la pérdida del Paraíso: la historia del rey Arturo y 
de los caballeros y damas que llenaban su córte caballeresca, íúé lo que sugería 
á su imaginación animados y brillantes cuadros. 

Cuando volvió Mílton á Inglaterra, su padre habia dejado la casa de Hortom 
y trasladádose con su hijo Cristóbal á Reading. Los gastos inevitables en el viaje 
que habia hecho el poeta, no le impidieron comprar gran cantidad de libros, de 
los cuales unos llevó consigo y otros llegaron después. En realidad no tenemos 
motivos en que fundarnos para suponer que los recursos con que contaba fueran 
bastantes para asegurarle una modesta independencia. En carrera comercial no 
pensaba, y á la vida profesional estaba poco inclinado. Si su buen padre pudo 
sostenerle en términos de que no tuviera que pensar más que en sus libros y en 
sus obras literarias, seguros estamos de que lo haría, y parece evidente que en 
efecto lo hizo. 

El primer paso que dió Mílton al volver á Londres, fué alquilar parte de una 
casa en St. Bride’s Churchyard. Allí acomodó sus libros y volvió de nuevo á sus 
estudios; era esto afines de 1639. Pero al año siguiente le vemos tomar una 
«casa con jardín,» es decir, una casa aislada con un jardín al rededor en Alders- 
gate Street, calle que se describe como una de las más tranquilas y de las más 
decentes de los arrabales de Londres. Por este tiempo Mistress Philips, su her- 
mana, quedó viuda y volvió á casarse. Cuando vivía en St. Bride’s Churchyard, 
se encargó del cuidado y educación del hijo más joven, mozo de nueve años á la 
sazón y de grandes esperanzas, y ahora recibió al sobrino más pequeño como pu- 
pilo. Habiéndose comprometido á dirigir por sí la educación de aquellos dos so- 

\ 

brinos, vemos que luego se encargó de algunos más, hijos de amigos suyos, de 
quienes sin duda recibía buenos honorarios por sus servicios. . 

En este punto de la vida de Mílton, Johnson da una completa explicación so- 
bre el ningún afecto que le profesaba. «No permitáis, escribe, que veneremos á 
Mílton; prohibidnos ver con cierta plenitud de satisfacción sus grandes promesas 
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y sus pequeños cumplimientos; hombre que se apresura á volver á su país por- 
que sus compatriotas pelean por su libertad, y cuando llega al lugar de la acción, 
emplea su patriotismo en una casa de pupilos.» Milton nos dice que resolvió de- 
jar en esta ocasión «el éxito de los asuntos públicos, primero á Dios y después 
á aquellos á quienes el pueblo habia encomendado esta empresa.» Pero los escri- 
tos de Milton constituyen su biografía; y si Johnson se hubiera tomado la moles- 
tia de leer sus obras en prosa con el cuidado que se merecen, habría fijado su 

atención en el siguiente pasaje, y no hubiera abusado tanto de su humor satírico: 

« 

«Confiando en la ayuda de Dios, el pueblo inglés rechazaba la esclavitud con la 
más justa de las guerras; y aunque yo no reclame parte alguna en la alabanza 
que le es debida, fácilmente puedo defenderme de la imputación (si alguna de 
esta naturaleza se me ha hecho) tanto de timidez corno de indolencia. Porque si 
no arrostré las penalidades y riesgos de la guerra, fué porque en otra esfera po- 
día con más eficacia, y con no rnénos peligro para mí, servir de algo á mis com- 
patriotas y mostrar un espíritu que ni se rendía á la adversidad de la fortuna, ni 
obraba por vil miedo á la calumnia ó á la muerte. Desde que en mis primeros 
años me consagré á los estudios más liberales, y me sentí más robusto de enten- 
dimiento que de cuerpo, siendo extraño á las labores del campo, en que cualquier 
soldado de vigorosa naturaleza me hubiera fácilmente excedido, recurrí á las ar- 
mas que yo podía manejar con más efecto, y comprendí que obraba cuerdamente 
al ejercitar así mis mejores y más poderosas facultades en el servicio de mi pais 
y de su honrosa causa.» Cualquiera otra conducta que hubiera seguido Milton, 
le hubiera expuesto á ménos calumnias que las que arrostraba, siendo un mo- 
tivo de asombro para él y para todos, que después de tantos peligros no ro- 
dase su cabeza en un cadalso para castigo de su temeridad. 

Milton se mudó juntamente con sus libros, á St. Bride’ s Churchyard, en el otoño 
de 1639, y de aquí á Aldersgate Street en 1640, y publicó su primer folleto 
contra el Parlamento y la reforma eclesiástica en 1641. Por espacio de once 
años siguió Cárlos I gobernando á Inglaterra sin contar con el Parlamento, y 
deliberadamente habia suspendido las leyes que á sí mismo se impuso con su 
juramento al coronarse, y con las solemnes promesas que después hizo de mam- 
tenerlas. El fin de todo gobierno es proporcionar seguridad á las personas y pro- 
piedades, pero allí no habia seguridad posible. El rey esquilmaba á sus súbditos 
cuanto podía, ejercía en todos los ramos del comercio el monopolio que más le 
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agradaba, y detenia, desterraba 6 encarcelaba á su antojo á los tildados de des- 
contentos, fuésenlo ó no realmente. Nadie estaba seguro, si no alegaba el mérito 
de la sumisión y del silencio, y nadie era dueño de sí, ni aún con semejantes mé- 
ritos. En los negocios eclesiásticos predominaba el sistema romano sostenido por 
Laúd, y la única aspiración de sus amigos era suprimir toda oposición y libertad 
de pensamiento, perpetuar la jerarquía más aferrada á los intereses clericales, 
imponer el rezo inglés no sólo á los ingleses sino á los escoceses, y asimilar el 
ritual anglicano al romano de tal manera, que apénas se advirtiese entre ellos 
diferencia alguna. Esta era la política que con relación á la Iglesia miraba Laúd 
como la mejor y más conforme al modo de ver de su soberano. 

Pero en 1639 se sublevó la Escocia, reprobando y proscribiendo, en uso de 
sus fueros, este orden de cosas. Llamó el Rey á sus súbditos ingleses para que 
le ayudasen á sofocar aquella rebelión ; mas la respuesta que le dieron fué que 
para obtener aquella ayuda, era menester anular las leyes que regían, y conce- 
der la libertad que las mismas leyes otorgaban para corregir tantos abusos y fo- 
mentar los intereses de la nación. En 1641 Cárlos empleó cuantos recursos creyó 
oportunos, con la esperanza de orillar así aquellas dificultades, pero en vano. 
Congregó una asamblea de pares en York; disolvió el Parlamento Corto convo- 
cado en la primavera de 1640, y se vió obligado á pasar por la reunión de aquel 
Largo Parlamento tan memorable, en noviembre del mismo año. Pero aunque en 
Escocia se había desenvainado la espada contra el gobierno del Rey, ningún golpe 
le amenazaba aún por parte de Inglaterra; y dado que Mílton se hubiera resuelto 
á esgrimir sus armas en esta contienda, el partido que hubiera podido tomar du- 
rante los tres años de su regreso de Italia, era el de emigrar á Escocia, y unirse 
en aquel reino á la bandera de los insurgentes. En Inglaterra, por aquel tiempo, 
la oposición se reducía al principio á meras discusiones, y uno y otro partido pro- 
testaban contra el pensamiento de emplear otros ningunos medios. Baste esto 
para aquilatar la justicia de las censuras que en el tono de mofa que hemos visto 
se permitió Johnson. 

Estando en estos preliminares, tuvo Mílton ocasión de comprender hasta qué 
punto influían en los realistas sus preocupaciones y yerros, y cuánto importaba 
ver si se podría encauzar bien á los mismos parlamentarios, ya que se estaba en 
los principios de la contienda; lo cual hubiera sido hacedero en el Parlamento, 
si sus paisanos le hubieran enviado á él; pero en aquellas circunstancias el único 
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medio de poder prestar algún servicio al Estado era la piensa, y sus enemigos 
se hubieran alegrado mucho de verle comprometido en semejante agresión, y 
echar mano de las groseras armas que la multitud podia manejar tan bien o me- 

jor que él mismo. 

La obra que Milton dió á luz en 1641 se titulaba: De la Reforma en Ingla- 
terra, y de las causas que la han frustrado hasta ahora. Escrito á un 
Amigo. El autor habia manifestado en su Lucidas que la condición de la Iglesia 
anglicana estaba muy distante de satisfacerle; y véanse las elocuentes palabras 
con que describe el origen y principios de la Reforma en el siglo x\i. «Mas paia 
no recargar más el cuadro de las iniquidades de la Iglesia, de como nacieron y 
de cómo tomaron cuerpo; cuando recuerdo por fin después de tantos siglos de 
tinieblas, en que la negra sombra del error ha ocultado todas las estrellas del fir- 
mamento de la Iglesia, cómo la brillante y bendita Reforma ahuyentó con el di- 
vino poder la negra y pesada noche de la ignorancia y tiranía anti-cnstiana, me 
parece que un nuevo é indecible júbilo debe animar el pecho del que lee ú oye, y 
que el suave placer de ojear el Evangelio debe inundar su alma en celestial fra- 
gancia. Entonces se difundió la Sagrada Biblia hasta los últimos rincones de que 
la profana falsedad y menosprecio la habían arrojado ; se abrieron las escuelas; 
la ciencia divina y humana volvieron sus acentos á las lenguas que habían en- 
mudecido; los principes y ciudades se agolparon al punto bajo la nueva bandera 
de salvación, y los mártires, con la irresistible fuerza de su debilidad, quebranta- 
ron el poder de las tinieblas, y triunfaron de la fiera rabia del antiguo dra- 
gón.» De este lenguaje deducirá el lector el fervor y animación de estilo con que 
está escrito el folleto. El impulso que debió nacer de semejante cambio quedó 
paralizado; y las causas fueron varias, entre ellas la injusta preferencia que se 
dió á los obispos, cuya afición á pomposas ostentaciones; consecuencia natural 
de la falsa posición en que se les colocaba, dicese que los convirtió en grandes 
corruptores, en vez de ser, como su título lo indica, padres espirituales de la 

Iglesia. 

Esta publicación debió ver la luz á principios de 1641. Fué seguida inmedia- 
tamente de otra, La Humilde Manifestación en favor del Episcopado , de- 
bida á la pluma de Hall, obispo de Norwich, excitado por el arzobispo Laúd para 
tomar parte en esta cuestión. En respuesta al obispo apareció de allí á poco una 
obra, con el titulo de Smectymnuus, nombre formado por las iniciales de los cinco 



teólogos puritanos que se encargaron de escribirla. Esta contra-réplica puso en 
un conflicto al arzobispo Usier. Mílton contestó á la Institución apostólica del 
Episcopado , escrita por su excelencia, con dos tratados, el uno sobre la Pre- 
lacia episcopal , y el otro que se decia Razones del gobierno de la Iglesia . 
El obispo Hall publicó entonces una defensa de su Manifestación , á la cual 
tardaron poco en seguirse las Advertencias de Mílton. Todos estos escritos 
aparecieron antes de espirar el año 1641. 

Profunda fue sin duda la impresión que produjeron los folletos de Mílton. En 
1642 se dió á luz un volumen titulado : Modesta Refutación contra un Libelo 
calumnioso y grosero, el cual se consideró generalmente como debido á la plu- 
ma del hijo del obispo Hall. Á los infundados ataques que dirigía esta obra con- 
tra el carácter privado de Mílton, contestó él victoriosamente en su Apología 
del Smectymnuus . 

El éxito de las apasionadas controversias sobre este asunto se vió primero en 
la expulsión de los obispos de la Cámara de los Lores, y finalmente en la supre- 
sión de aquella clase; mas el demostrar hasta qué punto contribuyeron los es- 
critos de Mílton á este resultado, haría preciso detenerse en su análisis, y las 
condiciones de esta breve memoria nos impiden entrar en cuestiones semejantes. 

Pasados los borrascosos años de 1641 y 1642, hallamos á Mílton en sosegada 
compañía con sus pupilos, ó meditando sobre el gran poema que tenia pensado, 
y de que había anticipadamente hablado con pomposos anuncios en su Apología 
del Smectymnuus. Recordando los esfuerzos que le costó exponer sus opiniones 
sobre la educación, naturalmente tenemos curiosidad de ver cómo las pondría en 
práctica; mas por desgracia los hechos están muy léjos de corresponder álas es- 
peranzas. Debemos suponer que bajo la dirección del autor del Comus y del 
Allegro y el Penseroso , sus pupilos estarían familiarizados con los más acaba- 
dos y brillantes modelos que podía ofrecer una biblioteca clásica. No sucede nada 
de esto. Los libros que debiéramos hallar en primer término, tales como Virgi- 
lio, Horacio y Ovidio, ceden el puesto á Lucrecio, Manlio y otros prosistas de 
los inferiores y ménos inteligibles en materia de lenguaje. No se hable de Tá- 
cito, de Livio ni de Cicerón. En el curso de autores griegos, no se tropieza con 
un solo trágico, orador ni aún historiador, á excepción de algunos fragmentos 
de Jenofonte. La idea de Mílton parecía ser que con adquirir el conocimiento de 
la lengua, la comprensión de sus bellezas vendría por sí. Debemos añadir que los 
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discípulos de este único establecimiento tenían que aprender hebreo y leerlo, com- 
parándolo con el caldeo y el siriaco. No se olvidaban las lenguas modernas; y los 
domingos, Mílton acompañaba la lectura del Nuevo Testamento en griego con 
oportunas explicaciones, con ciertas teorías de lectura y con algunas ideas res- 
pecto á la divinidad. 

Johnson pregunta satíricamente, qué grandes hombres produjo aquella «ad- 
mirable academia.» Un preceptor de enseñanza hubiera debido saber que el que 
lo es, ha de aspirar á desenvolver la capacidad, y que donde no hay gérmen al- 
guno de esta capacidad de comprensión, en vano es dirigirse á ella. No dudamos 
que Mílton enseñaría muchas cosas que se pueden aprender en cualquier libro 
impreso. Un autor que debía pasar por bien informado, dice que puso á sus so- 
brinos en disposición de interpretar los autores latinos á primera vista en el es- 
pacio de doce meses, y que así como era severo bajo un aspecto, bajo otro se 
mostraba franco y familiar en su conversación con aquellos de cuya educación 
estaba encargado. Su sobrino Philips añade que si sus pupilos hubieran recibido 
sus lecciones «con la penetración y profundidad, el ingenio, actividad y sed de 
saber de que estaba dotado el maestro, hubieran sido unos prodigios de talento y 
ciencia.» Por este último sabemos además que Mílton tenia en este tiempo ami- 
gos personales que se contaban entre «los pisaverdes de aquella época,» y que 
de cuando en cuando se daba á bromear con ellos, haciendo fiesta lo mismo para 
sus pupilos que para él. 

En algunos de estos «alegres dias,» como ellos los llamaban, y en otros de 
alguna más sobriedad, suponemos que Mílton hacia lo que hacemos todos, con- 
vencido á veces de que un hombre no es bien que esté siempre solo; pero la vida 
propiamente de calavera, ni en aquella ocasión era compatible con el vivo inte- 
rés que le inspiraban los asuntos públicos, ni con los propósitos que abrigaba de 
llegar á ser útil y servir exclusivamente á su país. En aquellos dias residía en 
torest Plill, unas cuatro millas de Oxford, una familia llamada Powell. Era nu- 
merosa, y el cabeza de ella, Ricardo Powell, un magistrado que vivía con el des- 
ahogo de persona muy bien acomodada. Antes de que el padre del poeta abandonase 
á Bread Street, habían existido relaciones y negocios de intereses de alguna cuan- 
tía entre él y Powell, y en estos asuntos pecuniarios tuvo Mílton alguna inter- 
\ e lición directa y legal. Al trasladarse los Mílton á Horton, debemos suponer que 
ambas familias, á causa de la mayor proximidad, se tratarían con más frecuencia* 
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mas seá de esto lo que fuere, sabemos por el sobrino del poeta, entonces en su 
compañía, que por la pascua de Pentecostés de 1643, « emprendió un viaje por 
el país, cuyo objeto, ó no se sabia, ó era con alguno más que un mero pasatiem- 
po. Ello fue que al cabo de un mes, el que salió soltero volvió casado con María, 
la hija mayor de Ricardo Powell, que entonces era juez de paz en Forest Hill, 
cerca de Shotover, en Oxfordshire.» Mílton tenia que reclamar un dinero de su 
cuñado al tiempo de su casamiento, y que recibir, creemos que con el importe de 
su deuda, 1,000 libras por vía de dote; pero ni este ni aquella llegó á cobrar ja- 
más, por razones que indicaremos luego. 

Entonces se mudó á su nueva casa de Barbican, á la cual llevó á su mujer, 
acompañándola algunos de sus parientes para pasar las fiestas de la boda, que 
duraron algunos dias, y á que concurrieron también varios amigos de la novia. 
María Powell es de creer que fuese una joven de bella figura y agradable trato, 
pero ignoramos si tendría del mismo modo otras buenas cualidades. Á las pocas 
semanas de su llegada á Londres, se recibió una carta invitando á mistress Míl- 
ton á regresar por breve tiempo á su país; ella se mostró dispuesta á aceptar la 
invitación, y probablemente la provocarla. Su esposo no puso dificultad en com- 

i 

placerla, pero exigió que no difiriese su regreso más allá del dia de San Miguel. 
San Miguel llegó y la perezosa señora no parecia; Mílton escribió una y otra vez, 
y ninguna de sus cartas mereció respuesta; despachó un propio con este objeto, 
y parece que se le despidió sin hacerle caso. Nuestro poeta era un hombre pro- 
fundamente virtuoso: llegó á lisonjearse con la esperanza de que casado seria 
feliz; pero esta esperanza tardó poco en desvanecerse. 

j 

¿A quién debe atribuirse la culpa de semejante desengaño? Los hombres dados 
á la vida pública pueden ser maridos cariñosos, mas por necesidad tienen que re- 
nunciar á la insistencia no interrumpida de su cariño. Las mujeres que se casan 

con semejantes hombres, deben no sólo desear que sus maridos sean personas de 

• • , 

suposición, sino apechugar con los inconvenientes que esto trae; y hay pocas mu- 
jeres que transijan así consigo mismas. Atendiendo á la vida puramente intelec- 
tual á que estaba entregado Mílton, á su . ardiente temperamento y á la energía 
de voluntad que le caracterizaban, preciso es confesar que las probabilidades de 
que hiciese un matrimonio feliz, no eran muy grandes. En favor de María Powell 
puede alegarse que su familia era de realistas; que en su casa, generalmente bu- 
lliciosa, probablemente reinaría mas animación de la acostumbrada por la pre- 
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senda de los caballeros que en aquel tiempo moraban cerca del Rey en Oxtoid, 
y que la transición de la vida doméstica en casa de su padre, á la que tenia con 
Mílton en Barbican, no era para halagarla mucho; pero por otra parte debe con- 
siderarse que los principios de Milton y la vehemencia con que los profesaba, eran 
tan conocidos, que no podían ignorarse en Forest Hill, siendo un error creer que 
su casa habia de ofrecer escenas divertidas, y no ocupaciones formales y severas. 
En la época de este matrimonio, la fortuna de los Parlamentarios andaba un tanto 
decaída; para muchos, y especialmente para los partidarios del Rey en Oxford, 
era más que probable que la balanza se inclinase en favor de los realistas, tanto 
que el sobrino de Milton, Philips, supone que esta consideración basto para que 
la familia tratase de cortar unas relaciones que, según el rumbo que tomaban las 
cosas, podían llegar á serle perjudiciales. Si esto era realmente la causa que los 
movía, no necesitamos decir más para encarecer su egoísmo, injusticia y crueldad. 

• No puede, sin embargo, negarse, á nuestro modo de ver, que tanto Juan 
Milton como María Powell se equivocaron. El desvio de María Powellá su nuevo 
estado, parece que consistió no tanto en su amor á las diversiones, dado que su 
carácter era más flemático que animado, sino en su incapacidad para hacerse 
agradable á un hombre de talento. Podrá decirse que Milton hubiera debido con- 
siderar este defecto de antemano, y abstenerse de contraer tal compromiso, y en 
este punto la verdad es que no dejó de equivocarse. La íamilia, con todo, trató 
de persuadirle de que semejantes genialidades eran naturales en una joven, ma- 
yormente tan á los principios, y que poco á poco iría renunciando a ellas, i er o 
cualesquiera que fuesen los defectos que Milton hallase en su mujer, estaba re- 
suelto á sufrir las consecuencias del paso que habia dado. Él no se separó de su 
esposa: ella fué la que le abandonó, añadiendo al abandono el insulto, no sólo por 

su parte, sino por la de sus amigos. 

Debemos recordar que Milton vivió lo bastante para casarse con tres muje- 
res. Con la segunda fué completamente feliz; el bello soneto que dedicó a su me- 
moria, confirma sin duda esta aserción. Con su tercera esposa pasó los diez 
últimos años de su vida en la más estrecha unión, y de esto no tendremos la me- 
nor duda al ver el magnánimo proceder con que se condujo respecto á María 
Powell y á sus inconsiderados parientes. Á medida que se acercaba á su edad 
media, fué haciéndose hombre más activo y de más firme resolución, y en sus úl- 
timos años abrigó ideas desfavorables á la constancia y bondad de las mujeres. 
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Pero por más arraigada que estuviera en él la opinión de la superioridad que el 
sexo más fuerte debe ejercer sobre el más débil, el encanto que para él tenia la 
naturaleza de la mujer, y el homenaje que el hombre debe estar dispuesto á ren- 
dirla, se vé cuando pinta á Eva, á la Señora clel Comus , y en otros varios de 

sus escritos. Profesaba evidentemente la opinión de Shéridan, que las mujeres 

• 

son mucho peores y mucho mejores que los hombres. 

Solo ya, y peor que si hubiera estado solo, Mílton empezó á idear medios para 
salir de tan difícil estado. La cuestión se reducia á saber si el matrimonio es un 
lazo indisoluble, excepto en los casos limitados por las leyes existentes, y la con- 
clusión que dedujo después de mucho estudio y reflexiones, fué que el divorcio 
podia apoyarse en otros fundamentos que los que á la sazón se tenian por tales. 
En 1644, al año siguiente de su matrimonio, dirigió al Parlamento un escrito 
titulado Doctrina y disciplina del divorcio. Halló que la opinión que había 
concebido sobre esta materia, estaba autorizada por Martin Bucer en una pe- 
tición dirigida á Eduardo VI, y se contentó con reimprimir el juicio de este 
reformista, añadiendo un prefacio y una conclusión. Por este tiempo habían 
cobrado mucho ascendiente los Presbiterianos, y levantaron grandes clamores 
contra tan nueva doctrina. Intentaron que. como desmoralizador de la sociedad, 
fuese citado Juan Mílton á la barra en la Cámara de los lores; pero sus seño- 
rías no tomaron la cosa tan á pechos, y el acusado fue honrosamente despedido. 
En 1645 publicó Mílton otro tratado sobre el mismo asunto, titulado Tetra- 
chorden , que era una exposición de los cuatro pasajes principales de la Escritu- 
ra relativos al particular. Otra publicación se dió á luz en el mismo sentido con 

el título de Colasterion. Hubo algún escritor anónimo que intentó refutar la 

* 

Doctrina y disciplina del divorcio , y la última producción de Mílton en punto 
á esta controversia, consistía en una réplica á aquella refutación. Nunca se re- 
tractó de las opiniones que había manifestado, y los que las aceptaron fueron por 
algunos llamados Miltonistas. Lo fundamental de su doctrina era «que por la ley 
de Moisés, además del adulterio, existían otras razones de divorcio, que debían 
tener presentes los magistrados cristianos como providencias de justicia, y que 
no debían contrariarse las palabras de Jesucristo; finalmente, que el prohibir ab- 
solutamente toda especie de divorcio, excepto en los casos previstos por Moisés, 
era contra la razón de la ley. La principal proposición era esta: que siendo la in- 
disposición, la ineptitud ó la contrariedad de ánimo producidas por causas 

Yin 
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inmutables por su naturaleza, un impedimento, que pueden serlo pe peino a a 
los benetioios más esenciales de la sociedad conjugal, cuales son la tranqe , 
j la paz, establecen razón más poderosa de divorcio que el adulterio, con tal que 

los cónyuges se separen de mutuo consentimiento.» 

Pero no fueron estas las únicas publicaciones que salieron de la pluma de 

Milton durante los dos años en que le vemos separado de su mujer. En 1044, a 
ruegos de su amigo Hartlib, dio á luz su Tratado sobre educación, que gene- 
ralmente se ha considerado como una utopia sobre este asunto, poique cxi_,euna 
multitud de conocimientos y de ilustración en la juventud, que sólo pueden a - 
quirirse á fuerza de años y de experiencia. Rara vez acontece que los hombres de 
génio sean buenos preceptores: adquieren fácilmente sus conocimientos, las mas 
veces por intuición, y dan en la pretensión de medir la capacidad de los demás 
por la suya propia. La lentitud y pasos graduales en que realmente consis e a 
educación, se reservan á los hombres de más paciencia y por decirlo asi, de in- 
feriores facultades. El génio es impetuoso; la rutina igual, lo mismo maroma que 
hoy. y sabe bien hasta dónde se puede ir y dónde conviene detenerse. 

Pero el año en que se publicó el Tratado sobre educación, , filé notable por 
la aparición de una obra de extraordinario mérito, la Areopagitica ó Discurso 
por la libertad de la imprenta, sin restricciones. Dirigió Milton este escrito 
al Parlamento, que por cierto es de los en prosa el mas elocuente, \ el que con 
signa más verdades de perpétua aplicación y máximas más dignas. Los hombres, 
dice Milton, son virtuosos cuando rechazan el mal por voluntad propia, no cuan- 
do se apartan de él por necesidad. «Para mí, añade, no es digna de alabarse la 
virtud fugitiva y enclaustrada, jamás combatida ni en peligro, que no provoca ni 
acomete á su adversario, sino que se fortalece en aquellos que conquistan la co- 

roña inmortal con mil afanes y fatigas.» 

El Parlamento había promulgado una orden para regularizar la imprenta, en 

que se decía: «Ningún libro, folleto, ni papel, se imprimirá en lo sucesivo, que 
primero no obtenga la aprobación y licencia de los designados á este tin, ó poi 
lo menos ele alguno de ellos.» Milton acudió al Parlamento para que examinase 
de nuevo esta orden, y para recordarle qiie el someter á un autor á la ignorancia 
ó capricho de los censores, era invención de tiempos modernos, recomendándole 
también que no diese en la ilusión de suponer que semejante ley bastaría para 
desterrar de la imprenta los malos libros, pues por el contrario sostenía que sus 
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efectos podían ser «ante todo desalentar á los hombres doctos y ahuyentar la 
verdad, no sólo haciendo inútiles todos nuestros conocimientos, sino imposibili- 
tando cuantos descubrimientos pudieran hacerse en lo sucesivo tanto en lo civil 
como en lo religioso.» El principio, añade, de poner freno á la imprenta, so pre- 
texto de que no debe difundirse el error, no bastaba para acabar con la contro- 
versia, dado que ningún hombre puede refutar un error sin publicar este mismo 
error para refutarlo. Que no debe castigarse á los malos porque se suponga que 
son capaces de cometer maldades, sino que debe esperarse á que estas se come- 
tan, y que lo mismo acontecía con los libros. Al discurrir así, Milton deseaba 
que la licencia absoluta de la imprenta fuese un indicio seguro de libertad, mién- 
tras las leyes concernientes á la traición, á la sedición, á la difamación y á la 
blasfemia no estuviesen más en consonancia con aquel artículo. La licencia para 
imprimir tal como se concedía, era un fútil privilegio, si el gobierno se reservaba 
el poder de castigar aquellas faltas como le pluguiese. Al defender Milton que la 
libertad absoluta de imprenta debía hacerse efectiva, debiera haber llevado su re- 
forma á todos aquellos vicios que pudieran llamarse colaterales; pero estaba aún 
muy distante el siglo xix para que se realizase aquella ilusión en nuestra his- 
toria. 

Milton, sin embargo, tenia muchos amigos, que sabedores de sus ideas en esta 
vital cuestión, le instaban para que las publicase, y muchos contestaban á sus 
exageraciones luego que lo ponía por obra. La influencia de aquel gérmen así 
defendido en el espíritu de la legislación, si no era del todo decisiva, no dejaba 
de ser considerable. La acción de los censores durante el Parlamento Largo, que- 
daba entorpecida y limitada por tan ilustradas opiniones; un funcionario hubo 
que renunció tan odioso cargo, y en tiempo de Cromwell quedó abolido. Milton 
defendía y exponía de la siguiente manera sus argumentos y amonestaciones: 
« Yo no he de ocultar ni á mis amigos ni á mis enemigos lo que por todas par- 
tes se dice, que si volvemos á las represiones inquisitoriales y á las licencias, y 
tenemos miedo de nosotros mismos, y sospechamos de los demás hasta el punto 
de asustarnos con cada libro, y temblamos ante cualquier papel ántes de que se- 
pamos su contenido; si algunos de los que casi se conservan mudos, nos prohí- 
ben leerlo todo, excepto lo que á ellos les agrade, no es fácil adivinar que intentan 
más una segunda tiranía para la ciencia; y en breve quedará fuera de toda duda 
que los obispos y ios clérigos, en el nombre y en los hechos son lo mismo para 
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nosotros.» Pero el poeta se entusiasma con su teoría como con una visión profé- 
tica. Londres era para él un gran arsenal espiritual, en que se estaban forjando 
armas de todas especies para llegar á aquel gran resultado. «Me figuro en mi ig- 
norancia una nación noble y poderosa, que sacude el sueño como un hombre vi- 
goroso y rompe sus apretadas ligaduras* se me representa como un águila que 
ensaya su poderosa juventud, y fija sin deslumbrarse sus ojos en el ardiente sol 
del mediodía, avivando y purificándose su vista largo tiempo ofuscada en la fuente 
misma del esplendor celeste; mientras el clamoreo de las aves tímidas y agrupa- 
das, así como de las que apetecen el crepúsculo, revoloteando alrededor y no com- 
prendiendo aquella novedad, predice con sus envidiosos gritos un ano de distur- 
bios y divisiones.» Nuestros lectores interpretarán este discurso, y á fuerza 
de leerlo y analizarlo, adquirirán una impresión exacta del sublime y profético 
espíritu que en él domina. 

En 1645 publicó Mílton una colección de sus poemas, incluyendo todos los so- 
netos que había escrito en el mismo año. Los nuevos sonetos se referian á los 
clamores que se habían levantado á consecuencia de las publicaciones del autor 
sobre la cuestión del divorcio, así como ios que llevan el nombre de Lorenzo , 
Ciríaco Skinner y Enrique Laves > y los de Lady Margarita Ley y U na 
joven virtuosa. En el prólogo de este tomo, Moseley, el editor, dice: «los poe- 
mas de Spencer, en estos ingleses, están imitados de tal manera, que los aventa- 
jan en dulzura.» 

La joven en cuya alabanza está escrito uno de los nuevos sonetos, suponen 
que se llamaba miss Davis, á quien Mílton, hallándose viudo, empezó á dirigirse 
con ánimo de hacer de ella una segunda esposa. Esta joven, que se pinta como 
muy bella y de una familia respetable, parece que dudó ántes de contraer seme- 
jante vínculo, el cual aunque agradable para ella en más de un sentido, no podía 
menos de exponerla á murmuraciones y desdenes sociales. Al propio tiempo se 
verificó un cambio repentino en las circunstancias de Mílton, de tal naturaleza, 
que no dejaba lugar á duda alguna: por el verano de 1645 obtuvieron los Parla- 
mentarios la victoria decisiva de Naseby; la causa realista quedó vencida desde 
aquel dia, y entonces vieron los Powells que la alianza con Mílton, no solo era 
una cosa segura, sino ventajosa. El corazón de María Powell, que es de presu- 
mir anduviese en vacilaciones, con el rumor de que su marido solicitaba la mano 
de otra, no debió quedar muy satisfecho de los nuevos acontecimientos. 
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En este estado se hallaban las cosas, cuando Milton devolvió una visita á cier- 
to amigo llamado Blackborough, en St. Martin’s-le-Grand. No era Blackborough 
el único de los amigos de Milton que deseaban dejase á la mujer con quien se 
había reconciliado, y esta visita dió ocasión para averiguar si podría tener lugar. 
Mistress Milton tenia su habitación en lo interior de la casa; se presentó repen- 
tinamente, se arrojó á los pies de su esposo y le rogó con lágrimas y evocando 
pasados recuerdos, que no la diese al olvido. I ) ícese que Milton vacilo al pimci 
pió, pero cedió por fin; y al declarar que se olvidaba de lo pasado, podemos estar 
ciertos de que así sucedería: nadie por lo menos duda de que la reconciliación de 
Adan y Eva por el poeta, fu ó una viva reminiscencia de los sentimientos que le 


sugirió esta escena. 

Al año siguiente Mr. R. Powell, de Forest Hill, estaba «de guarnición en la 
ciudad de Oxford, cuando ocurrió su rendición.» En el archivo délos Papeles do 
Estado hay un documento firmado por el general Fairfax, de 27 de junio de 1640, 
en que concede á Powell libre salida con sus criados, caballos, armas, efectos y 
todo lo necesario para dirigirse á Londres ó á otro cualquier punto, según lo < le- 
yese indispensable. Powell se encamino con toda su familia á la capital, donde su 
cuñado, á quien tan bajamente habían insultado y desacreditado, los recibió en 
su casa y los hospedó en ella por espacio de algunos meses. Pocas semanas des- 
pués de su llegada, nació el primer hijo de Milton. 

El último poema latino de nuestro autor, fué escrito á principios de 1647. 
Era la Oda á Juan Rouse , el conservador de la Biblioteca Bodleiana. Á princi- 
pios de 1646, murió en su casa el padre de su esposa, y doce meses después 
falleció también su propio padre, que durante algunos años permaneció tranqui- 
lamente en su compañía. Viéndose sucesivamente libre de los individuos que (or- 
inaban la familia de su mujer, y con la muerte de su padre en mayor indepen- 
dencia de acción, Milton se mudó á poco, en 1647, desde su espaciosa casa de 
Barbican á otra más pequeña en Holborn. Esta casa de Hoiborn, dícese que tenia 
accesorias á Lincoln’s Inn Fields, sitio que en aquel tiempo correspondía á su 
nombre más que al presente. En la casa de Holborn nació la segunda hija de 

Milton, María. 

En 1648 añadió nueve Salmos á los que ya habia traducido. Aquel año fué 
poco favorable á la tranquilidad de estudio de los ingleses que estaban identifica- 
dos con los negocios públicos. El partido del Rey quedó derrotado en todas par- 
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tes. Carlos fué hecho prisionero, primero por los escoceses, después por los pres- 
biterianos ingleses y últimamente por los independientes. Los independientes, y 
Cromwell en especial, no sólo estaban dispuestos á respetar la vida del Rey, sino 
que, á ser posible, deseaban entrar con él en algún acomodamiento; pero las di- 
laciones, intrigas y engaños de su Majestad, además de frustrar todo proyecto de 
aquella especie, indignaron á los hombres que hubieran podido servirle, y con- 
vencieron al ejército de que su vida no seria nunca más que un tejido de conspi- 
raciones contra la vida de las personas que se atrevieran á oponerse á su voluntad. 


¿Cuáles eran las ideas de Milton respecto á los acontecimientos que podían pro- 
ducir semejante resultado? ¿Dónde se hallaba cuando Cárlos compareció ante el 
Supremo Tribunal de Justicia, y dónde cuando su cabeza, sin corona ya, rodó 
sobre el cadalso? No lo sabemos; do que sabemos es que en su opinión, como 
en la de sus compatriotas en lo general, la guerra empeñada no se había susci- 
tado contra la monarquía. El objeto de la lucha había sido establecer la monar- 
quía sobre una base constitucional compatible con la libertad; fracasado este 


intento, la alternativa era una república; y cuando ésta sobrevino se oía decir á 


todos: «nosotros no hemos traído esto; ello ha venido por sí; y convencidos como 
estamos de que hay una voluntad superior á todo nuestro poder, nos conforma- 
mos con ella, y en caso necesario demostraremos tener razón suficiente para ha- 
cerlo así.» Milton era uno de los que explicaban en estos términos su conducta. 

Muerto el Rey, los Presbiterianos prorumpieron en grandes gritos y fulmina- 
ron las más amargas invectivas contra los Independientes, como perpetradores 
responsables de aquella muerte. Milton que hubiera perdonado esta inculpación á 
los antiguos realistas ó la gente ignorante del pueblo, no podía tolerarla proce- 
diendo de aquel partido, y por eso pocas semanas después de la muerte del Rey, 
publicó su folleto titulado : Procedimiento de los Reyes y los Magistrados, 
cuyo objeto, según parece, era en cuanto se relacionaba con el castigo impuesto 
al Rey, «más bien reconciliar los ánimos con aquel hecho, que discutir la legiti- 
midad de la sentencia que se había pronunciado.» El argumento sin embargo, vá 
más allá de lo que indican estas palabras, pues la proposición se encaminaba á 
probar «que es legal y en todos tiempos se había sostenido que, quien quiera que 
estuviese en el poder, podía residenciar á un tirano ó á un rey perverso, y una 
vez adquirido el convencimiento de que lo era, deponerle y condenarle á muerte, 
si los magistrados ordinarios no se resolvían ó se negaban á hacerlo.» Después 
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quedó demostrado que los Presbiterianos, tan censurados á la sazón poi haber 
depuesto al Rey, fueron los que no sólo le depusieron en el Senado, sino que en 
el campo alzaron contra él la cuchilla del verdugo. La evidencia de los hechos 
y la irrebatible lógica de esta publicación, hirieron profundamente á los 1 íesbi- 
terianos, los cuales habian ya denunciado á Mílton, y esta vez con mas energía 
que nunca; pero el objeto del escritor fue no tanto granjearse la voluntad de 
aquel partido, como reducirle á silencio exponiendo sus debilidades y su (alta 
de sinceridad. 

El trabajo de Mílton que en el orden de tiempo sigue á este, fueron sus 
Observaciones sobre los artículos de la 'paz con los irlandeses rebeldes. 
Estos artículos redactados por Ormond, el Lord lugarteniente, á nombre del 
Rey, demostraban que Carlos, faltando á sus más solemnes compromisos, se 
preparaba á llevar adelante sus intentos con ayuda de los católicos irlandeses, 
y á favor de cualquiera otra circunstancia de que pudiera aprovecharse. Las 
firmas que acompañaban á este pacto se habian puesto trece dias antes de que 
el desdichado Rey fuese públicamente ejecutado. «Tal es, dice Mílton, los frutos 
de mis estudios privados, que ofrecí gratuitamente á la iglesia y al Estado, y 
por los que recibí por única recompensa la impunidad, aunque estos actos me 
procuraron la tranquilidad de conciencia y la aprobación de los buenos, po- 
niendo en práctica la libertad de discusión de que yo era tan partidario. Sin tra- 
bajo ni merecimiento alguno lograron otros honores y utilidades; pero nadie me 
vió solicitar cosa alguna para mí mismo ni por medio de mis amigos; ni se me 
halló jamás en actitud suplicante á las puertas del Senado, ni haciendo la córte 
á los magnates. Yo acostumbraba á estar retraído en mi casa, donde mis bienes 
propios, parte de los cuales habian sido secuestrados durante las revueltas civi- 
les, y parte absorbidos por las opresoras contribuciones que había satisfecho, me 
proporcionaban escasa subsistencia. Cuando me veía libre de estas atenciones, y 
pensaba que pronto gozaría de un intervalo de paz no interrumpida, volvía mi 
pensamiento á una historia de mi país que abrazase desde los tiempos primitivos 

hasta el presente.» 

Esta historia inglesa era un asunto muy favorito de Mílton, pero no llevó su 
narración más allá de la conquista. Como historia no tiene mucha importancia; 
pero como obra en que Mílton revela sus pensamientos y su gran inventiva aplicada 
á una série dada de sucesos, á pesar de estar formada de fragmentos, no deja de 
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ser interesante. Las comparaciones que hace entre lo pasado y o presen e, 
aunque entonces parecían inoportunas, son ahora instructivas para nosotros. 

Mas había de llegar dia en que el hombre que nunca había solicitado nada par a 
si, fuese elevado á una honrosa posición por la desinteresada munificencia del 
Estado El gobierno invitó á Mílton á aceptar la plaza de secretario de Lenguas 
extranjeras. Su último opúsculo había hecho un servicio al país, y su competencia 
y aptitud para el destino vacante, eran superiores a las de todos los c ernas a [ 
nes hubiera podido concederse. Era presidente del consejo el gran junsconsu -o 
Bradshaw, y ya hemos visto que el mismo apellido tenia la madre del poeta; asi 
que Mílton aceptó el destino el IB de marzo de 1649, y dos días después tomo 
formalmente posesión de él; pero en sus manos de seguro no seria una s»e 

cuy* a . 

Á juicio de muchos, fué un gran crimen la ejecución del Rey, y teniendo en 
cuenta sus efectos, fué en verdad un grandísimo error. Por lo demás, era un 
aviso á las testas coronadas para que no abusasen de su poder, y cualquiera o r o 
recurso que se hubiera empleado, habría ofrecido extraordinarias dificultades. 
Pero con aquello se había herido profundamente el sentimiento de la nación, y en 
mucho tiempo no podía ponerse remedio al mal. En este estado la nueva repú- 
blica recibió un gran golpe con la publicación del Eikon Basilike , libro de de- 
voción que se forjó para presentar al último rey como hombre singularmente 
devoto y santo en todos los actos de su vida privada. A pesar de la dificultad de 
comunicaciones que había entonces, él libro se propagó por todo el país, agotán- 
dose con sorprendente rapidez una edición tras otra. En contestación al Eikon 
Basilike (La Imagen real), Mílton dió á luz uno de sus más doctos escritos, con 
el título de los Iconoclastas (Los destructores de Imágenes). El objeto de esta 
publicación era pintar la situación del Parlamento, en oposición al Rey, y de- 
mostrar la falsedad de las pretensiones, que en favor del segundo se alegaban. 
Era otra gran Demostración , y no podía ménos de ser favorable a la república. 

Pero la conducta del Parlamento y el ejército para con el Rey no pareció tan 
ofensiva en el extranjero como interiormente. Á fines del mismo ano, Claudio 
Saumaise, más conocido por Salmasio, publicó su Defensio regia pro Carolo 
primo ad Carolum Secundum. El autor de esta obra era un erudito de los más 
distinguidos, que había logrado gran celebridad, el cual, á vuelta de sus argu- 
mentos, defendía resuelta y enfáticamente el derecho divino de los reyes, y 
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apuraba todo su saber para probar que los soberanos ninguna responsabilidad 
contraen con sus súbditos, sino únicamente con Dios. Semejantes ideas, poco daño 
podian hacer en Inglaterra, pero realzadas con los abusos que en la república se 
cometían, fácilmente podian extraviar á los extranjeros. 

Tai impresión, sin embargo, produjo aquel escrito, que en enero de 1650 
expidió el Consejo una orden para que «Mr. Milton preparase una reíutacion 
al libro de Salmasio.» Hecha en efecto esta, se mandó imprimirla, y se acordó 
dar gracias ai autor; y como la obra de Salmasio estaba en latín, en latín 
también apareció la respuesta, llevando el título, de Defensio pro Populo An- 
glicano. 

Gravemente equivocado estaba Salmasio respecto á lo que acontecía en Ingla- 
terra, y por la ligereza y menosprecio con que trataba á las personas que tenia 
por adversarios, incurrió en mil indiscreciones que hicieron poco favor al con- 
cepto de sabio en que se le tenia. Evidentemente nada estaba más lejos de su ima- 
ginación, que le saliese al encuentro un antagonista como Milton, rival muy sagaz 
para descubrir hasta el menor descuido, y una vez descubierto, nada escrupuloso 
en manifestarlo. Aquel espíritu servil, y la arrogancia é insolencia del tono que 
se empleaba, eran de tal naturaleza, que Milton no sabia cómo dirigirse á él en 
términos que pareciesen dignos. Téngase presente que todo el secreto de la opo- 
sición consistía en el sarcasmo, el ridículo, y los epítetos más ignominiosos que 
un inglés podía hallar contra su adversario ; la agilidad y el vigor de la lucha 
traían á la memoria el arte y la impetuosa resolución de un jefe de los antiguos 
atletas, que se ponía á dirigir la lucha; á cada golpe que se asesta, se convence 
uno de que el enemigo que está delante no merece piedad alguna, y sin piedad 
se le tratará. Pero no le cegaba tanto la pasión, que le privase de la lógica, ni le 
impidiera valerse de las armas que le daba su ciencia. 

La defensa de los derechos de la humanidad contra todo género de opresión 
es siempre justa, y á veces se eleva á una sublimidad que le subyuga á uno 
con su fuerza y magnificencia. Era natural que una lucha entre dos gigantes 
como aquellos, llamase la atención de los sábios y de los hombres ilustrados de 
Europa, porque era espectáculo raro el de aquellos dos combatientes, puesto uno 
enfrente de otro. Algunos dicen que Milton acabó con su adversario, el cual no 
volvió á mostrarse lo que ántes era, y murió al siguiente año. Otros niegan que 
fuese así; lo cierto es que semejante acometida no podía ménos de ocasionar 
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una gran lesión 1 . Desde entonces variaron mucho los sentimientos del continen- 
te, hostiles al Parlamento inglés. La fama de Milton no conoció superior sino en 
la de Cromwell, y el talento de uno y el poder de otro se creía que eran los que 

habían elevado á Inglaterra á su nueva posición. 

Cuando Milton recibió la orden del Consejo para escribir esta obra, su vista, 
que hacia diez años iba gradualmente debilitándose, en los dos últimos se ami- 
noró de una manera alarmante. Los médicos á quienes consultó, le previnieion 
que si se determinaba á emprender aquel trabajo, empeoraría su enfermedad 
hasta el punto de quedar ciego;- á lo cual respondió con la más tranquila resolu- 
ción: «¡Pues aunque ciegue!.» Y cegó, en efecto, como le habían pronosticado; 
pero en los postreros instantes de su vida era un consuelo para el recordar la 
causa de aquellas tinieblas que se habían interpuesto entre sus ojos y el mundo 
visible; diciendo en unos versos: «Ciríaco, en pocos días, estos ojos, antes claros, 
privados de la luz, han perdido su vista. Me preguntas qué me consuela de tan 
gran quebranto: la conciencia, amigo mió, de haber perdido mis ojos en el nobi 

lísimo empeño de defender la libertad.» 

Ocho años pasaron, y nada más volvió á oirse de la polémica con Salmasio; 

mas no era creíble que la Defensa del pueblo de Inglaterra , tan celebrada de 
un extremo á otro de Europa, quedase sin respuesta alguna. Varias se dieron, v 
no excitaron interés; una que se publicó anónima, la atribuyó Milton al obispo 
Bramhall; sin embargo, su autor fué un clérigo desconocido llamado Rowland; 
contra la cual escribió Juan Philips, sobrino de Milton, una réplica que revisó el 
mismo poeta antes de publicarse. 

Hemos visto que en 1649 se mudó Milton de Barbican á Holborn. Al hacerse 
cargo de su secretaria, pasó á ocupar la habitación que le estaba destinada en 
Whitehall, mas no sabemos por qué motivo, se le mandó desalojarla algún tiempo 
después; y en junio de 1651, tomó una linda casa en Petty France, en West- 
minster, contigua al palacio de lord Scudamore, que daba á St. James Park. Aquí 
siguió viviendo ocho años, hasta que vino la Restauración. 

Como la pérdida de la vista le sobrevino poco á poco, no es fácil determinar 
con exactitud la época fija en que quedó totalmente ciego. Uno de sus adversa- 
rios le supone ya en este estado en 1652. No basta esto para asegurarlo ; pero en 

( 1 ) Salmasio dejó en respuesta á la de Milton, una obra manuscrita que se imprimió en la época del mayor 
fervor de la Restauración, ocho años después de su muerte. Su extraordinaria virulencia revela la profunda lu íida 
que liabia recibido; pero el libro llamó poco la atención. 
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la réplica que Milton le dirigió, dice lo bastante para dar por acaecida aquella 
desgracia en el mencionado año. 

En 'una carta escrita á un amigo en setiembre de 1654, cuenta que por espa- 
cio de diez años habia ido su vista «debilitándose y enturbiándose,» y añade cómo 
fue perdiéndola, hasta que la luz «se trocó en una oscuridad completa, como la 
que queda al apagarse una vela.» «Cuando por la mañana, dice, me ponía áleer, 
según mi costumbre, padecía mucho de los ojos, que me molestaban terrible- 
mente, hasta que con el ejercicio corporal adquirían alguna fuerza. Si miraba á 
una luz encendida, la veía cercada de un disco luminoso. Una pequeña sombra 
que me cubría la parte izquierda del ojo izquierdo también, el cual comenzó á 
resentírseme algunos años ántes que el otro, me impedia ver todo lo que habia en 
aquella dirección. Hasta los objetos que tenia enfrente parecían oscurecerse 
cuando cerraba el ojo derecho, y este fué también durante tres anos acabándose 
lentamente, y pocos meses ántes de perder la vista del todo, no sentí novedad al- 
guna; ahora siento como unos densos vapores en la frente y las sienes, que me 
oprimen y pesan sobre los párpados, sobre todo después de comer, á la caída de 
la tarde. Ni debo omitir tampoco que ántes de quedar totalmente privado de la 
vista, cuando estaba en la cama y me volvía de uno y otro lado, ai cerrar los 
ojos, me salían de ellos ráfagas lucientes; más adelante, cuando poco á poco fui 
dejando de distinguir los objetos, parecía que los colores, proporcionalmente tur- 
bios y oscuros, saltaban con cierto ímpetu y con una especie de zumbido inte- 
rior.» Pero después de 1652, estas postreras llamaradas de la luz que se le apa- 
gaba, no volvieron á aparecer más. 

La única obra en respuesta á su Defensa del pueblo de Inglaterra , sobre 
la que Milton decidió al fin no guardar silencio, fué una publicación titulada Regii 


sanguinis clamor ad Coelum adversas Parricidas Anglicanos (Grito que 
la sangre real levanta al cielo contra los parricidas ingleses). El autor de esta 
obra era un tal Pedro Du Moulin, residente en Inglaterra, pero francés de naci- 
cimiento. Por él mismo sabemos que el manuscrito fué enviado á Salmasio, y que 
éste encargó la impresión á uno llamado Moore, en latín «Morus,» escocés, que 
era el director del colegio protestante de Castres, en Languedoc. El libro no lleva 
más nombre que el del impresor, pero la dedicatoria á Cárlos II está firmada por 
Moro. Milton llegó á entender que Moro habia tenido alguna parte en esta obra, 
y contra él esgrimió la pluma, considerándole su autor; y como el escrito en 



cuestión estaba lleno de las más duras apreciaciones sobre su carácter privado, 
Milton aprovechó la ocasión para justificarse de semejantes diatribas, y al propio 
tiempo para decir al mundo cuál era su juicio respecto al carácter de los hombres 
que más participación tenian en el origen y conservación de la república inglesa. 
La importancia biográfica de esta segunda Defensa es muy grande, de modo 
que en este concepto tenemos mucho que agradecer á la cándida malignidad de 
los enemigos de nuestro autor. Moro intentó replicar; Milton contesto, á la con- 
traréplica añadió un suplemento; pero la controversia estaba ya agotada. 

En 1653 quedó Milton viudo. Dicese que su esposa murió en su último des- 
tierro. Durante los últimos años, cuando estaba engolfado en cuestiones de tanto 
interés público y atrayéndose la atención de Europa, hay motivos para creer que 
su situación doméstica no era muy envidiable. Su esposa le había dejado ciego 

y 

y con tres hijas, la más pequeña de dos años, y la mayor de ocho. El mismo nos 
dice que á pesar de los servicios que había hecho á la República, había estado 
muy léjos de enriquecerse. Sus rentas consistían en el sueldo de secretario, . que 
no llegaba á trescientas libras al año, y en sus recursos propios. En 165o cuando, 
ciego ya, tuvo que echar mano de un auxiliar para su cargo, se le dejó reducido 
el sueldo á ciento cincuenta libras anuales, que se le asignaron como vitalicio. 
Poco después se nombró á su buen amigo Andrés Marvell como sustituto en su 
empleo oficial, nombramiento que parece haberse hecho á indicación suya. 

Tales eran sus circunstancias personales cuando contrajo segundo matrimonio, 
y la persona con quien se enlazó fu ó Miss Woodcock, hija del capitán Woodcock, 
de Hackney. Cómo se condujeron los negocios domésticos de Milton durante 
los tres últimos años, no está averiguado; pero que quedaron abandonadas las 
tres hijas, lo cual no hubiera sucedido á tener una madre de no más que regu- 
lar inteligencia, es muy verosímil. Con Catalina W oodcock vivió Milton tan 
feliz como no lo habia sido hasta entonces, y sus hijas suponemos que. empe- 
zaron á dar señales de aprovechamiento bajo su dirección; pero este rayo de 
luz que entró en casa del poeta debía durar muy poco*, quince meses después 
de su matrimonio murió su esposa embarazada, y la criatura no se logró. El sen- 
timiento que tuvo siempre Milton por la pérdida de esta virtuosa señora, la ex- 
presó en un bellísimo soneto. 

Ocho años fecundos en acontecimientos habían de pasar, ántes de que Milton 
volviera á casarse. El alivio de trabajo que tenia en su cargo de secretario, le 



dejaba algún tiempo más de que disponer; seguia ocupándose en la Historia de 
Inglaterra, y ahora dió principio á los apuntes preparatorios para un diccionario 
latino reformado, y á la reunión de materiales para una obra de Teología; mas 
poco después de haber enviudado segunda vez, comenzó á pensar en el asunto de 
la Caida del Hombre para el poema épico que de tiempo atrás meditaba. Según 
su amigo Aubrey, empezó esta grande obra en 1658, mas en esta época todavía 
no se consagraba á ella del todo, sino á ratos. En 1658 publicó el manuscrito de 
la obra de Sir Gualterio Raleig titulada el Consejo del Gabinete. En 1659 dió 
su importante tratado de la Potestad civil de los casos eclesiásticos , y un vi- 
goroso opúsculo sobre los medios de suprimir los Jornaleros déla Iglesia. En 
el mismo año escribió también una carta á un amigo, tocante á los trastornos de 
la República, y otra al general Monk en favor de una República libre, exponiendo 
los medios que debian emplearse para asegurarla; pero eran cartas confidenciales 
y breves que no llegaron á imprimirse. El folleto dado á luz algunos meses des- 
pués bajo el titulo de Breve y fácil camino para establecer una República 
libre , era de más importancia y estaba dirigido á la nación. En este opúsculo 
recomendaba con mucho empeño la excelencia de una República libre «compa- 
rada con los inconvenientes y peligros de la restauración monárquica en aquel 
pais.» Otro fragmento publicó por entonces en contestación á un sermón alta- 
mente realista, predicado por un doctor Mateo Griffith, que se decia «Capellán 
del último Rey.» En estos dos escritos protesta Milton con toda su energía contra 
el restablecimiento del gobierno de los Estuardos, y en el mismo sentido seguia 
clamando, cuando los cañones de Dover Castle anunciaban el desembarque de Su 
Majestad Cárlos II; pero la nación no le oia, y la corte y el pueblo se apresura- 
ban á realizar las fatídicas predicciones tantas veces anunciadas por Cromwell, 
reproducidas por Milton al presente. La parte sensata del país estaba cansada de 
una guerra de facciones, del desorden que cada vez introducía más profunda per- 
turbación, y anhelaba se realizasen sus esperanzas, fundadas en las prudentes y 
patrióticas intenciones del Rey proscrito. Aquellas esperanzas iban á salir falli- 
das; pero la experiencia vino demasiado tarde, y lo hecho ya no podía menos de 
realizarse. 

En los ocho años que precedieron á la Restauración, vivió Milton en su aislado 
domicilio de Petty France, cerca del centro en que se agitaban todos aquellos 
años las ruidosas cuestiones suscitadas entre la Iglesia y el Estado. En aquel 
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solia recibir á sus amigos, entre los que nos figuramos oir á Siríaco Skinner 
discurrir libremente sobre los últimos debates del Parlamento ó del club, y sobre 
la marcha de los negocios públicos. En el mismo sentido resonaba allí la honrada 
voz de Andrés Marvel, que á veces hacia también ingeniosas y profundas obser- 
vaciones críticas acerca de la poesía y de la literatura en general. Allí es de su- 
poner que Roberto Boyle hablase á su ciego amigo de los nuevos experimentos 
filosóficos, pasando de los misterios de la naturaleza á las religiosas considera- 
ciones que le inspiraba su supremo Autor. Los escritos de Mllton prueban las re- 
laciones personales que tenia con los hombres más distinguidos del ejército y del 
Estado, y que estos acudían de vez en cuando á visitarle. La admiración que 
causaba su génio, lo mismo que el de Bacon, era mayor 'entre los extranjeros 
que entre sus compatriotas, y en esa época, después de Cromwell, el inglés que 
más llamaba la atención de los primeros, y á quien manifestaban más deseos de 
conocer, era nuestro autor ; por lo que muchos emprendían un viaje y se dirigían 

á su modesta vivienda sólo con este objeto. 

Pero todo cambió con la Restauración. Mílton debió comprendei que su vida 
no estaba segura; había terminado su carrera política, y no bastaba en lo suce- 
sivo su silencio para preservarle de las consecuencias de lo pasado. Abandono 
entonces á Petty France y halló en Bartolomé Cióse un asilo y un amigo. A la 
proclamación se siguió su encarcelamiento; pero tenia amigos de influencia de- 
seosos de favorecerle, como su cuñado Sir Tomás Clarges, Morríce, secietaiio de 

* * 

Estado y primo del general Monk, Andrés Marvell, que era individuo del 1 ai la- 
mento, dos distinguidos realistas, regidores de X ork, y sobre todo Sir Guillermo 
Davenant. Aun entre sus enemigos había algunos que consideraban su pérdida 
de vista con lástima, y su génio con respeto. Hay quien dice que algunos de sus 
amigos le dieron por muerto, y fingieron hacerle exequias fúnebres para f rustí ai 
la persecución del gobierno que andaba en busca suya; pero semejante recurso 
hubiera parecido sobrado cándido además de no ser creíble que Mílton se hubiera 
prestado á semejante farsa. Á ser cierta esta especie, los ingénios de la corte de 
Cárlos no la hubieran dejado dormir tanto tiempo después del suceso. 

En junio de 1660 resolviéronlos Comunes que los Iconoclastas y su Defensa 
del Pueblo de Inglaterra se quemasen por mano del verdugo, y asi se verificó 
en el mes de agosto; pero al mismo tiempo se pronunció sentencia de indemni- 
dad, absolviendo de la pena de muerte al autor, aunque algunos meses después, 



no sabemos porqué causa, le hallamos bajo la vigilancia del macero del Rey. Sin 
embargo, en breve fue puesto en libertad, castigándole sólo á pagar sus alimen- 
tos; pago á que resistió con su carácter independiente y resuelto, fundándose en 
que era excesivo, y se modificó el tanto ántes prefijado. 

Al dejar la casa de Bartolomé Cióse, tomó otra en Holborn, cerca de Red 
Lion Square, de donde- á poco se trasladó de nuevo á Jewuin Street. Aqui publicó 
una obra sobre los Accidentes y Gramática de ta Lengua Latina, y ademas 
los Aforismos del Estado de un manuscrito que dejó Sir Gualterio Raleigli. 
Debemos añadir que en esta casa de Jewuin Street contrajo Milton su tercer ma- 
trimonio, mas no parece que fuese con mucha anterioridad á 1664. Su amigo el 
doctor Paget le recomendó á Isabel, hija de Mr. Roberto Minshull de Wistaston, 
cerca de Nantwich, en Cheshire, como mujer que podría contribuir a su felicidad, 
,y se verificó este enlace. Tenia entonces Milton cincuenta y seis anos, y treinta 
ménos su esposa. Su hija mayor contaba diez y ocho, y la segunda diez y seis. 

Permaneció Milton tanto tiempo sin casarse con la esperanza al parecer de 
que sus hijas adquirieran afición y capacidad para el arreglo de la casa, pero 
estas esperanzas debieron frustrársele. Milton incurrió al parecer en la falta de 
haberse conducido con sus hijas no tan dignamente cómo era de esperar de él; 
conducta que por una y otra parte dejamos al juicio de los lectores. 

Á Mistress Foster, nieta de Milton, se atribuye la declaración de que su abue- 
lo, además de la aspereza con que trataba á sus hijas, miraba con tal indiferen- 
cia su educación, que no quiso que aprendiesen á escribir. La mayor no podia 
leer por cierto impedimento que tenia en la lengua, pero las otras dos, y Débora 
la más joven lo dice asi, sabian leer en ocho idiomas, entre ellos el griego y el 
hebreo; pero la ocupación de verse obligadas á leer mucho en estas lenguas, ó 
por lo ménos en una que no sabian traducir, debia ser tan desagradable como 
inútil. El sobrino del poeta, Phillips, refiere que luego que las jóvenes concluían 
esta ocupación, iban todas tres fuera de casa «á aprender algunas labores curio- 
sas y entretenidas, propias de mujeres, especialmente el bordado en plata y oro.» 
El hecho de que Milton al morir dejó cuanto poseia á su esposa, excepto lo que 
podian reclamar sus hijas por la parte de su madre, de la familia de los Powells, 
ha venido á confirmar los desfavorables informes que se tienen en el particular. 

En cambio debe recordarse que Mistress Foster, la nieta del poeta, no es en- 
teramente digna de crédito, pues la aserción de que Milton no quiso enseñar á sus 
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hijas á escribir, es positivamente falsa, dado que Aubrey afirma ser Débora, la 
más joven, la amanuense de su padre, y que aprendió latin y á leer griego, es 
decir, á traducir una lengua y leer otra. Débora además asegura que aunque no 
fueron á colegio, «aprendían en casa con una maestra que se tomó á este fin.» 
Esto significa que estaban bajo la dirección de un aya. Á este gasto hay que aña- 
dir el del aprendizaje del bordado, y la asignación que tuvieron los cuatro ó cinco 
años antes de morir su padre, en que dejaron de formar parte de la casa. Al fin 
de ese tiempo, dice él que había «gastado la mayor parte de su fortuna en esta 
atención,» y al mismo tiempo que habían sido «descuidadas y poco afectuosas con 
él;» que «no le cuidaban estando ciego, ni hacían nada en obsequio suyo;» que 
«en lugar de servirle de apoyo, que tanto necesitaba, se confabulaban con la 
criada para sisarle en la compra;» que habían inutilizado algunos de sus libros, 
y vendido los demás á las prenderas; y que María, la segunda, sabiendo que su 
padre estaba para casarse, decía que la mejor noticia que podrían darle de él era 
que había muerto. 

La nueva mujer de Mílton tenia veinte y seis años de edad cuando se casó, y 
Aubrey, que la conoció, la pinta como «una bella persona, de carácter bondadoso 
y dulce.» Por lo que de ella se dice, debemos en efecto presumir que se distinguía 
por sus atractivos personales. Sábese que profesó á su marido gran respeto; que 
los versos que se le ocurrían á él de noche, los escribía ella al dictado al siguiente 
dia; que procuraba complacerle en todo, y que de hecho probó ser una excelente 
señora. Mílton mismo confiesa que era una «amante esposa», y su hermano 
Cristóbal asegura que así como él «se quejaba, aunque sin acritud, de que sus 
hijas le habían tratado con poco cariño, de su esposa decia que habia sido amable 
y cuidadosa.» Al dejar para ella la propiedad de (pie podía disponer, que, sin em- 
bargo, no le proporcionaba más que los medios de una regular subsistencia, daba 
á entender que satisfacía una deuda de gratitud. En el convenio últimamente he- 
cho cuando se litigó la herencia, las hijas se contentaron con recibir cien libras 
cada una por su parte; y al mismo tiempo las mil libras que seguía debiendo la 
familia de Powell, reconocidas por personas que se obligaban á pagarlas como 
una deuda legítima, quedaban á las hijas como objeto de reclamación. «Phillips 
cuenta» dice Johnson, «que Mistress Mílton persiguió á las hijastras en vida de 
su marido, y las despojó de lo suyo después de muerto;» pero baste decir que 
Phillips nunca dijo semejante cosa, ni es la primera vez que la ojeriza de Johnson 
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le lleva á incurrir en difamaciones de esta naturaleza. La mejora hecha en favor 
de la viuda, probablemente sugerida por ella misma, es el único cargo que puede 
hacérsele; y por lo que hace á la persecución que se le atribuye, Débora bien po- 
día dejar su casa, aun recibiendo buen trato, para ser adoptada, como de hecho 
lo fue, por Mistress Merien, mientras sus dos hermanas difícilmente hubieran vi- 
vido cinco ó seis años al lado de su madrastra, si tan mal se hubiera conducido 
con ellas. En todo esto, en lo que se dice del proceder de Mílton para con sus 
hijas y su primera mujer, no es fácil asegurar en quién estuvo la íalta, pero no 
creemos aventurar mucho al decir que si él fué culpable con los demás, estos lo 

fueron en mucho mayor grado para con él. 

No siguió viviendo mucho tiempo en Jewin Street; de allí se trasladó, por úl- 
timo, á una casa situada en Artillery Walk, que entonces era una hermosa calle 
que salía á Bunhill Fields; pero no había residido mucho tiempo en su nueva vi- 
vienda, cuando le lanzó de ella la peste, que tan terriblemente invadió la metró- 
poli en 1655; hubo de refugiarse por algún tiempo en una casa cualquiera de 
Chalfont, en Buckinghamshire, que había alquilado para él su joven amigo 
Wood, el Cuákero. En este tiempo concluyó ó dejó casi concluido su Paraíso 

PERDIDO. 

Las primeras noticias que tenemos de que Mílton intentase escribir un poema 
épico, se refieren á la época de su viaje al continente. Los elogios que le tributa- 
ron en Florencia, indican que algo de este propósito manifestó á sus amigos de 
aquella ciudad. En los versos que dirigió á Manso en Nápoles, pocos meses des- 
pués, explícitamente declara su intención, pero el asunto que entonces le ocupa- 
ba, era el Rey Arturo y el espíritu caballeresco de aquellos tiempos. En su tratado 
del Gobierno de la Iglesia , publicado en 1641, vuelve á, hablar de su proyecto, 
pero es con referencia también al Rey Arturo. No sabemos cuándo ó por qué 
dejó el asunto británico por el bíblico; pero es lo cierto que en 1658 había ya va- 
riado de resolución, pues algunos años ántes, Phillips y otros amigos habían visto 
fragmentos del poema, especialmente el Apostrofe de Salan al Sol \ que apa- 
reció después en el Paraíso perdido. Es por consiguiente de suponer que ocho 
ó diez años ántes se ocupaba el poeta en este asunto y estaba más ó ménos re- 
suelto á escribirlo, y que unos siete años ántes de su publicación, era obra que 
resueltamente traía entre sus manos. La primera forma que pensó dar á su obra, 
sabido es que era la de un drama; los manuscritos de Mílton en Cambridge, nos 
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dan por anteriores dos planes dramáticos sobre la Caicla del Hombre , trazados 
de un modo semejante al de los antiguos misterios; mas por fortuna abandonó 
aquella idea, en Ja cual parece que insistió muy poco. 

La causa más poderosa que le sugirió tan sublime asunto, es probable que 
dependa de los nuevos pensamientos á que se entregó al regresar á Inglaterra en 
1639. Estando aún en Cambridge, el disgusto con que veía el giro dado á los su- 
cesos de la Iglesia anglicana, le apartó del propósito de hacerse clérigo. Su Ly- 
cidas manifiesta que pensaba así cuando estaba escribiendo aquel poema; pero 
su residencia en Horton y su viaje continental comprenden el intervalo que puede 
decirse más brillante de su vida, y si ésta le hubiera sonreído después del mismo 

0 

modo, es probable que el poema épico hubiera sido el caballeresco. La lucha en- 
tre Cárlos y el Parlamento, que engendró la guerra civil y las graves cuestiones 
de la libertad civil y religiosa, absorbieron su atención, y no sólo avivaron el 


espíritu religioso que descubrió en sus primeros años, sino que le arraigaron 
más en él, y por decirlo así, constituyeron sus ulteriores hábitos. 

En otra parte hemos dicho que Mílton entregó el manuscrito del Paraíso 
perdido á Wood en Chalfont, y mencionado también la observación del Cuákero, 


amigo del poeta, que quien había escrito el Paraíso perdido, bien podia escribir 
el Paraíso recobrado , en lo cual alude al poema conocido después con este nom- 
bre. Mílton volvió á Londres en 1666, probablemente á principios de año. El re- 


traso que experimentó la publicación en 1665 por la peste, continuó en setiembre 
de 1666 por el gran incendio de Londres, que paralizó, como no podia ménos de 
suceder, toda empresa por parte de los autores y libreros. Pero Mílton había es- 
crito la mayor parte, si no todo su Paraíso recobrado , falto de libros en su hu- 
milde habitación de Chalfont, así como su gran poema entre las incesantes 


distracciones producidas por la agitación y los peligros que combatieron á la 
República los cinco primeros años de su existencia , y entre los temerosos 
acontecimientos que acompañaron á la Restauración; pero desplegando toda 
su energía y aliento, se introdujo en la ciudad donde la peste acababa de hacer 
tantos estragos sin perdonar morada alguna, y donde á consecuencia del incen- 
dio, estaban sembradas las calles de ruinas y confusión, con el fin de hallar 

un librero bastante animoso para emprender la publicación de un poema épico 
en diez libros. 

Halló, sin embargo, Mílton el hombre que buscaba en la persona de Samuel 
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Simmons; y todo el mundo sabe los términos del convenio que se realizó entie 
el poeta y este editor. Al firmarse el contrato recibió el autor cinco libras,. y 
si se vendian los mil trescientos ejemplares de la primera edición, recibiría otias 
cinco. Si de la segunda edición se despachaba igual número, percibiría la misma 
suma, v otro tanto de la tercera, en el supuesto de que ninguna edición Labia de 
pasar de mil quinientos ejemplares; de manera que la venta de más de cuatro 
mil ejemplares no produjo al autor más que veinte libras. La primera edición se 
anunció perfectamente encuadernada y al precio de tres chelines. Milton firmó 
su convenio con Simmons el 27 de abril de 1667 ; el 26 de abril de 1669 recibió 
las segundas cinco libras, habiéndose agotado los mil quinientos ejemplares 
estipulados de la obra en aquellos dos años. La segunda edición no se imprimió 
hasta 1674, en que, como ya Milton no vivia, nada pudo recibir; así que todo lo 
que llegó á sus manos por producto del Paraíso Perdido fueron diez libras. 
La segunda edición se vendió en el espacio de cuatro años, y al imprimir la ter- 
cera en 1681, Simmons entregó á la viuda de Milton ocho libras, importe del de- 
recho de autor. Simmons vendió la propiedad al librero Brabazon Aylmer en 
veinticinco libras, y en 1683, pasó de Aylmer á Jacobo f onson en piecio mucho 
mayor. En el transcurso de veinte años se publicaron seis ediciones, y se vendie- 
ron de siete á ocho mil ejemplares. En 1688 apareció una hermosa edición en 
folio, bajo los auspicios del gran jurisconsulto whig, lord Somers, y con una lista 
que excedia de quinientos suscritores, entre los cuales figuiaban los hombies 
más distinguidos por su posición y su fama literaria, hechos que hacían mas ho- 
nor al público de aquel tiempo que al comercio de librería. 

La Historia de Inglaterra de Milton, que tanto le había dado que pensar en 
ocasiones, no se publicó hasta 1670, pero muy mutilada por el censor, y, según 
dicen algunos, con intercalaciones posteriores, só pretesto de íestablecei los pa- 
sajes suprimidos. En 1671 apareció el Paraíso Recobrado , juntamente con el 
Hércules Sansón . En 1673 el poeta dió á luz su tratado de la Verdadera re- 
ligión, la heregia , el cisma , la tolerancia , y que medios adecuados debían 
emplearse contra la preponderancia del Papado. Por aquel tiempo, el país 
estaba cada vez más alarmado, y no sin razón, por temor de que ascendiese al 
trono un papista, y por el nuevo ascendiente con que amenazaba el romanismo. 
Milton excitó á todos los protestantes para hacer causa común contra el enemigo; 
en el mismo año reimprimió sus primeras poesías con algunas adiciones y cor- 
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recciones, y su Tratado sobre Educación ; pero en la puntuación y en algunos 
otros pormenores, fue esta edición menos esmerada que la primitiva. En 1674, 
último de su vida, el venerable vate publicó sus Cartas familiares en latin; y 
una traducción, también en latin, de la Declaración de Potes en favor de 
Juan ///, que se dió en el mismo año,, se le atribuyó asimismo. 

Durante sus últimos años, Mílton sufría mucho de la gota, de cuyas resultas 
se dice que murió. El 8 de noviembre, á los sesenta y seis años de edad y en su 
casa de Bunhill Fields, pasó su espíritu á mejor vida. Parece que su muerte tuvo 
lugar sin que la precediesen grandes síntomas, pero él hacia mucho que tenia el 
presentimiento de que no estaba lejana y hablaba de ella á su familia con la ma- 
yor entereza y serenidad, y sin muestra alguna de temor. Sus restos fueron se- 
pultados al lado de los de su padre, en el presbiterio de San Gil, de Cripplegate. 
Toland dice que á sus funerales concurrieron «todos los hombres ilustrados y 
todos sus amigos de Londres, además de una gran concurrencia del vulgo. > 

Era Mílton de estatura más bien pequeña que alta. La afeminada belleza que 
le distinguía en su juventud, se convirtió en una regularidad varonil de facciones 
cuando creció en años. Sus retratos manifiestan que llevaba partido el pelo en 
mitad de la frente, con melenas que le caían por encima de los hombros; era de 
color moreno claro, y sus ojos pardos, conservándose naturalmente abiertos áun 
después de haber quedado ciego. En la flor de su edad tenia el cuerpo erguido y 
cierto aire de intrepidez. Un clérigo de edad, que le vió en sus últimos años, le 
pinta en una pequeña habitación, sentado en una silla de brazos, vestido de ne- 
gro, pálido aunque no cadavérico, con las manos y los dedos hinchados de la gota 
y untados de greda. Dicese que acostumbraba también á estar sentado con un le- 
vitón gris de abrigo á la puerta de su casa, cerca de Bunhill Fields, en los dias 
de gran calor para tomar el fresco, y que allí lo mismo que en la sala, recibía las 
visitas de las personas distinguidas que iban á verle. No contrajo la gota por en- 
tregarse á una vida regalada, dado que una de sus costumbres invariables era la 
sobriedad. Bebía muy poco vino, y era muy parco en la comida. En sus primeros 
años abusaba mucho de la vista y de la salud con el trabajo nocturno; en lo su- 
cesivo empleaba la noche de otro modo, acostándose á las nueve y levantándose, 
en verano a las cuatro, y en el invierno á las cinco. Si no podía levantarse á esta 
hora, hacia que alguno le leyese, y así que se levantaba, prestaba atención á la 
lectura de un capítulo de su Biblia hebraica. Seguía estudiando hasta el mediodía; 



después de dar un corto paseo, comía, tocaba un rato el órgano, y cantaba, ó 
rogaba á su esposa, que tenia muy buena voz, que le acompañase. Volvía luego 
á sus quehaceres mentales hasta las seis; de las seis á las ocho recibía a las visi- 
tas; entre ocho y nueve tomaba una sopa de aceite y un corto alimento, fumaba 
una pipa, se bebía un vaso de agua, y se retiraba á descansar. Uno de sus bió- 
grafos dice «que era de carácter grave, no melancólico, no lo fue por lo ruónos 
hasta la última parte de su vida, ni displicente, ni moroso, ni atrabiliario, sino 
de ánimo sereno, de ánimo que no descendía á cosas pequeñas.» Aubrey, aunque 
asegura que era satírico, lo cual no puede dudarse que lo fue en ocasiones opor- 
tunas, más adelante añade «que áun durante sus ataques de gota estaba alegre 
y cantaba.» Por su hija menor sabemos también que «su padre era de un trato 
delicioso, de una conversación llena de vida, no sólo por lo interesante de los 
asuntos, sino por su natural gracia y finura.» Su vida, que era sencilla y virtuo- 
sa, siguió siéndolo hasta el fin. 

La mayor parte de los biógrafos de Mílton se lamentan de que distrajera su 
genio por. espacio de veinte años de la poesía, y lo dedicara á la política, peí o la 
política que profesaba no era la común; había llegado el tiempo crítico en que era 
preciso resolver si Inglaterra había de ser libre ó no serlo, patria de una enér- 
gica libertad, ó triste imitadora de las serviles monarquías del continente. Había 
allí hombres nacidos, no para servirse á sí propios, sino para servir á su país y 
á la humanidad. Semejantes hombres pueden arrostrar mil penalidades, y hallar, 
sin embargo, gusto en la esperanza de que cumplen con un deber; pero estos for- 
man comparativamente un número muy exiguo, y Mílton entre estos pocos, figu- 
raba en primera línea. Su poesía hace honor á su genio, y sus servicios como 
patriota no son menos gloriosos á su dignidad moral. Él mismo nos dice que para 
proceder de manera que no tuviera que avergonzarse perpetuamente de sí, era 
indispensable subordinar su amor por la poesía al amor de su país y de la liber- 
tad. Para usar de su propio concepto, en aquella contienda secular únicamente 
ponía la mano izquierda; la derecha, que era por su naturaleza mas diestra y vi- 
gorosa, hallaba su verdadero empleo en cosas más sublimes. Sin embargo, sus 
escritos políticos, que podían considerarse como una excepción, constituían un 
poderoso impulso bajo el aspecto de la libertad general, impulso, que como otros 
muchos no feneció, según comunmente se cree, al asomar la Restauración. Sin 
la revolución de 1640 , difícilmente sabríamos lo que había acontecido desde 1688 . 
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Pero nuestro insigne poeta, como se ve en hombres más á propósito que él 
para las cuestiones de estado, mostraba mayor aptitud para desti uii lo malo, que 
para producir lo bueno que habia de sustituirlo. Según la Opinión general, Mílton 
era un fervoroso republicano, pero de hecho se inclinaba al gobiei no. ejercido por 
los más ilustrados y virtuosos; y la cuestión de si los más sábios y virtuosos se 
hallan con preferencia en una república, en una oligarquía, en una monarquía, 
ó en todos estos sistemas combinados, era cuestión secundaria que sólo concernía 
á la relación en que se hallan los medios con los fines. Juzgando de la monarquía 
por lo que casi siempre habia sido, ó más bien por lo que habia sido recientemente 
en su país, no abrigaba esperanza alguna de salvación por aquel camino. De aquí 
la gran dificultad que se originaba para averiguar cómo construir la máquina de 
un gobierno democrático de manera, que ofreciese las mayores ventajas posibles 
y los menores inconvenientes anejos á esa misma utilidad. 


Nada más distante de su pensamiento que la persuasión de que el mejor go- 
bierno fuese el de la muchedumbre. Deseaba que cada pueblo fuese una ciudad, 
y cada ciudad como Florencia ó Venecia, dotada de grandes poderes legislativos 
y administrativos; sobre estos hubiera establecido, no una cámara de los comu- 
nes, sino un gran consejo, de carácter permanente y revestido de la autoridad 
suprema, y para dar consistencia á este consejo, dice, hubiera «sido bien refor- 
mar y perfeccionar las elecciones, no entregándolo todo al tumulto y clamoreo de 
una multitud ignorante, sino concediendo á los más justamente notables el nom- 
brar á los que quisieran, y además de este número, otros de más selecta proce- 
dencia que eligiesen un número menor más rigurosamente; hasta que después de 


purificar y mejorar por tercera y cuarta vez la elección, quedasen solamente 
nombrados los que constituyesen el número debido, y resultasen los más dignos 
por el mayor número de votos.» 

Inútil es decir que Mílton no conocía la naturaleza humana, pero de estos 
principios se deduce que le faltó poco para acertar con las tendencias más arrai- 
gadas y características del pueblo inglés. Sus instituciones, como todas las de ca- 
rácter natural y propio, se habían deducido de su vida social. De ninguna de ellas 
se habia echado mano porque únicamente se recomendase por la abstracción de 
sus teorías ó porque en el papel parecieran muy acertadas. Todo dimana de las 


exigencias, y todo se adopta con tal que se acomode á estas; pero para acomo- 


darlas á la república de Mílton, 


necesitaba la nación olvidarse de casi todas las 
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tradiciones, formas y sentimientos, de lo pasado, y reemplazarlos con un ór den 
de cosas que habían de hacerse, mas no con un orden de cosas ya hechas. Exi- 
gir una combinación de esta naturaleza de un hombre inteligente, era demasiado, 
mas exigirlo de un pueblo tan fiel á sus antiguas costumbies como el inglés, no 
era en manera alguna razonable. Como político, el gran vate proclamaba altas 
verdades, pero la aplicación de estas verdades á las actuales circunstancias, 
pedia un pensamiento y un temperamento más flexible que el que Mílton podía 
llevar á la ciencia de la política. Oromwell comprendió que la mayoría de la na- 
ción, bajo una ú otra forma, era realista, y que dejar la futura suerte del go- 
bierno al sufragio de la nación, equivalía á votar la destrucción de la República. 
Mílton equivocó el concepto de lo que la nación podía hacer y lo que debía 
ejecutar. Oromwell, que tenia un gran instinto político, vió lo que la nación que- 
ria hacer abandonada á sí misma, y procedió con arreglo á este piincipio. 

Por lo que hace á sus creencias religiosas, Mílton en lo sustancial noseapai- 
taba de las de su tiempo y su país. La fé de su juventud era la de un puiitano, y 
aunque su piedad participaba de cierta índole libre, resultado natural de su es- 
pecial inteligencia y modo de ver, nunca dejó de participar, en lo impoi tante al 
ménos, del espíritu y del carácter puritanos. Á su muerte dejó dos obi as manus 
critas, una Historia de Moscovia, publicada poco después, y un Tratado 
completo de Doctrina Cristiana , que permaneció ignorado hasta que se dio a 
luz, traducido del latín, en el primer tercio del presente siglo. Verdad es que 
hasta los cuarenta años próximamente de edad, Mílton fué trinitario y calvinista. 
En punto á la Trinidad , su opinión admitía algunas modificaciones, pero no hay 
seguridad de esta circunstancia hasta que apareció el Paraíso perdido, es decir, 
cuando se acercaba á los sesenta años. En este poema hay algunas expresiones 
oscuras y desusadas sobre las personas que comunmente se consideran como in- 
distintas, y formando una sola en la Divinidad; en la Doctrina Cristiana, el 
Hijo se representa como la suprema naturaleza creada, pero creada al fin, y el 
Espíritu Santo, cuando está representado como una persona, se supone que es el 
sér más inmediato al Hijo. Debe, sin embargo, advertirse que semejante concepto 
no afecta en manera alguna á las opiniones de Mílton sobre otros puntos teológi- 
cos; modificó en esto sus creencias, pero en todo lo demás las conservo inaltera- 
bles’: siguió creyendo en la caída del hombre y en las consecuencias que tuvo 
respecto al géimro humano; en la Redención de Cristo, en el perdón por medio 
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de su sacrificio, en la justificación por su Justicia y en el poder regenerador del 
Espíritu Santo. La Redención, según él, fue concebida por una Trinidad de per- 
sonas, aunque no iguales entre sí, y por una Trinidad de actos, bien que estos 
no se produjeran por personas de la misma naturaleza y autoridad. 

Los críticos de Milton suelen admirarse de que un drama tan maravilloso 
como el Paraíso perdido estuviese fundado en datos tan incompletos como los 
que ofrecen los primeros capítulos del Génesis; pero la verdad es que el poeta no 
halló los materiales de su obra dentro de aquella pauta: creía, como muchos aven- 
tajados críticos creen aún, que la primera parte de la revelación está formalmente 
expuesta en la última; que el Paraíso perdido no se funda en el Génesis, sino 
que como la teología del siglo xvn, está únicamente cimentado en la Escritura. 
Hasta algún tiempo después del en que floreció Milton, casi todos los cristianos, 
sinceros creyentes, procedían bajo el mismo espíritu. 

Se ha alegado como un grave cargo contra Milton que en sus últimos años 
no se sabe que formase parte de Iglesia alguna, ni profesase una forma dada de 
culto público; pero los que esta acusación propalan parece que se olvidan de que 
Milton sostuvo sus controversias eclesiásticas con el gran partido presbiteriano, 
casi tanto como con la Iglesia de Inglaterra; que en sus últimos años la única 
Iglesia permitida era esta última; que el haberse afiliado en un culto cualquiera 
distinto del de esa Iglesia, hubiera equivalido á una violación de la ley y á incur- 
rir en la pena de multa y encarcelamiento. Ciertamente que si se hubiera conce- 
dido libertad de cultos, apénas habria hallado Milton iglesia cuyo credo estuviese 
conforme con el suyo; que concedida semejante libertad, dudamos que hubiera 
aprovechado la ocasión para valerse de ella. Hombres religiosos hay que convie- 
nen en un culto sin estar afiliados en ninguno. 

T a hemos hablado bastante de la critica del doctor Johnson con respecto á 
Milton. El autor que no tiene escrúpulo en decir á sus lectores que cree á Milton 
• capaz de forjar una oración para el Eikon Basilike, con el objeto de poder, 
fundado en ella, acriminar mejor al Rey, se priva de toda autoridad en cuanto se 
relaciona con la reputación del autor del Paraíso perdido. Mr. De Quinzey, aun ' 
siendo tory y nada afecto al puritanismo, ha calificado la conducta de Johnson 
respecto a Milton con frases muy severas, pero que no por eso dejan de ser exac- 
tas. «Por lo que hace al doctor Johnson, dice, ¿he de perdonarle yo porJa trivial 
consideración del perjuicio que le irrogue? El doctor Johnson, cuando juzgaba á 
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Milton, obraba con malicia, con falsedad y sin pudor alguno. Era hombre muy 
tentado de la falsedad, y no tenia la virtud de resistir á la tentación. Lo que hay 
es que Johnson ni capaz era de comprender á Milton. Johnson tenia su paraiso en 
las calles de Londres, y no tenia para qué hacer caso del que Milton habia creado: 
para Milton, la religión y el gobierno eran los grandes intereses de la humanidad; 
para Johnson la religión no tenia más influencia que intimidar y rebajar el alma 
en lugar de sublimarla é infundir en ella nobilísimas aspiraciones ; y en cuanto á 
gobierno, los hombres debian darse por contentos del que Jorge III tenia la dig- 
nación de darles. La naturaleza humana pintada por Johnson es una pobre natu- 

* 

raleza, pobre para este mundo y pobre para el otro ; pintada por Milton tiene 
facultades divinas, y la perfección de que es capaz, y que él reconoce, es la pro- 
fecía de su destino. Muy bien puede el poeta haberse remontado tanto á las re- 
giones de lo ideal, que se olvidara de cuanto le rodea; pero el moralista que rebaja 
tanto la actualidad, se priva de la fuerza que puede elevarle hasta lo ideal. 
Johnson puede analizar y considerar los séres humanos en su vida mundana 
como ninguno otro hombre, pero seres humanos que puedan altei nai con los 
ángeles, estaba muy lejos de concebirlos. Preferible, infinitamente preferible, 
es soñar con Milton, á no tener esperanza alguna como Johnson. Pero ¿qué 
decimos soñar? La fama del poeta es toda una realidad ; el mundo celestial en que 
su espíritu penetró, una realidad todavía más grande, y los principios que de sus 
lábios oimos son los más nobles que han salido jamás del pensamiento humano, 
v seguirán siéndolo siempre.» 

ts en 

i o ' L* 

. I-J 

|ta . 

% «o >- Jf 

V ■*> V / 





EL PARAISO PERDIDO 


: 4Af 


/. 


> u 


LIBRO PRIMERO 


ARGUMENTO 

Este primer libro contiene en breves palabras la exposición ó asunto de todo el Poema: la desobediencia del hombre, 
y como consecuencia de ella, la pérdida del Paraiso donde moraba. Indícase también que el primer móvil de su caida 
fué la Serpiente, ó más bien Satanas, personificado en ella; el cual, rebelándose contra Dios y atrayendo á su partido 
numerosas legiones de ángeles, fué por disposición divina arrojado del cielo y precipitado con toda su hueste en el 
profundo abismo. Terminada esta exposición, el poema prescinde de los demás antecedentes, y representa a Satanas con 
sus ángeles, sumidos ya en el infierno, que se describe aquí, no como si estuviese situado en el centio del mundo 
(porque debe suponerse que ni el cielo ni la tierra existian aún, y por lo tanto, no podian ser mansión de répiobos), 
sino en un lugar de extrañas tinieblas, llamado más propiamente cáos. Lanzado allí Satanas, con todos los suyos, en 
medio de un lag’o ardiente, herido del rayo y anonadado, vuelve por fin en sí como al despertai de un sueño, llama al 
que yace junto á él y es su segundo en poder y jerarquía, y ambos discurren sobre su miserable estado. Evoca el 
príncipe infernal á todas sus legiones, hasta entónces tan abatidas como él. Levantanse a su voz unas tías otras . su 
número, su orden de batallar y sus principales jefes, cuyos nombres son los de los ídolos conocidos después en Canaan 
y las comarcas circunvecinas. En un discuro que Satanas les dirige, los alienta con la esperanza de.iecobrar el cielo, 
anunciándoles por último la creación de un nuevo mundo y de un nuevo ser, conforme a una antigua piofecía o tia- 
dicion que se conserva en el cielo, pues era opinión de algunos Santos Padres que los ángeles existian mucho tiempo 
ántes que este mundo visible. Para averiguar la verdad de esta profecía y lo que en su consecuencia debiera hacerse, 
junta en consejo á los principales. Resolución que adoptan. El Pandemonio , palacio de Satanas, construido de pionto, 
surge del abismo, y en él tienen su consejo los proceres infernales. 

Canta, celeste Musa, la primera desobediencia del hombre, y el fruto de aquel 
árbol prohibido, cuyo funesto manjar trajo la muerte al mundo y todos nuestros 
males, con la pérdida del Edén x , hasta que un Hombre más grande reconquistó 
para nosotros la mansión bienaventurada. En la secreta cima del Oieb ó del 
Sinaí 1 2 , tú inspiraste á aquel pastor 3 que fue el primero en enseñar a la escogida 
grey cómo en su principio salieron del cáos los cielos y la tierra ; y si te place 
más la colina de Sion ó el arroyo de Siloó 4 , que se deslizaba rápido junto al 
oráculo de Dios, allí invocaré tu auxilio en favor de mi osado canto; que no con 


(1) Quiere decir del Paraiso, que como veremos más adelante, formaba parte del Edén. 

(2) El Oreb y el Sinaí formaban una sola montaña con dos eminencias distintas, de las cuales la más alta era 
el Sinaí. 

(3) Moisés, que guardaba los ganados de su cuñado Jethro. 

(4) Era un riachuelo que pasaba cerca del teiíiplo de Jerusalen. 



I 


débil vuelo pretendo remontarme sobre el monte Aonio x , al empeñarme en un 
asunto que ni en prosa ni en verso nadie intentó jamás. 

Y tú singularmente ¡oh Espíritu! que prefieres á todos los templos un cora- 
zón recto y. puro, inspírame tu sabiduría. Tú estabas presente desde el principio, 
y desplegando como una paloma tus poderosas alas, cubriste el vasto abismo, 
haciéndole fecundo. Ilumina mi oscuridad; realza y alienta mi bajeza, para que 
desde la altura de este gran propósito pueda glorificar á la Providencia eterna, 
justificando las miras de Dios para con los hombres. 

Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda extensión del infierno 
ocultan nada á tu vista, di qué causa movió á nuestros primeros padres, tan favo- 
recidos del cielo en su feliz estado, á separarse de su Creador é incurrir en la 
única prohibición que les impuso, siendo señores del mundo todo. ¿Quién fue el 
primero que los incitó á su infame rebelión? La infernal Serpiente. Ella con su 
malicia, animada por la envidia y el deseo de venganza, engañó á la Madre del 
género humano. Por su orgullo habia sido arrojada del cielo con toda su hueste 
de ángeles rebeldes, y con el auxilio de estaj, no bastándole eclipsar la gloria de 
sus proceres, confiaba en igualarse al AltíJSmo, si el Altísimo se le oponía. Para 
llevar á cabo su ambicioso intento contra el trono y la monarquía de Dios, movió 
en el cielo una guerra impía, una ludia temeraria, que le fue inútil. El Todo- 
poderoso le arrojó de la etérea bóveda, envuelto en abrasadoras llamas; y con 
horrendo estrépito y ardiendo, cayó en el abismo de perdición, para vivir entre 
diamantinas cadenas y en fuego eterno, él que osó retar con sus armas al Omni- 
potente. 

Nueve veces habian recorrido el dia y la noche el espacio que miden entre los 
hombres, desde que fué vencido con su espantosa muchedumbre, revolcándose en 
medio del ardiente abismo, aunque conservando su inmortalidad. Condenado que- 
daba empero á mayor despecho, toda vez que habian de atormentarle el recuerdo 
de la felicidad perdida y el interminable dolor presente. Dirige en torno funestas 
miradas, que revelan inmensa pena y profunda consternación, no ménos que su 
tenaz orgullo y el odio más implacable; y abarcando cuanto á los ojos de los án- 
geles es posible, contempla aquel lugar desierto y sombrío, aquel antro horrible, 
cenado poi todas paites y encendido como un gran horno. Pero sus llamas no 


(1) Monte de Ileocia, que como todos los demás de este pais, estaba consagrado á Apolo y las Musas 










prestan luz, y las tinieblas ofrecen cuanta es bastante para descubrir cuadros de 
dolor, tristísimas regiones, lúgubre oscuridad, donde la paz el reposo no pue- 
den morar jamás, donde no llega ni aun la esperanza, cpie donde cjuieia existe. 


Alli no hay más que tormentos sin fin, y un diluvio de fuego alimentado por 
azufre, que arde sin consumirse. 

Tal es el lugar que la Justicia eterna liabia preparado para aquellos rebeldes, 
v alli ordenó que estuviera su prisión en las más densas tinieblas, tres veces tan 
apartada de Dios y de la luz del cielo, cuanto lo está el centro del universo del 
más lejano polo. ¡Oh! ¡qué diferencia entre esta morada y aquella de donde ca- 
yeron I 

Presto divisa alli el Arcángel á los compañeros de su ruina, envueltos entre 
las olas y torbellinos de una tempestad de fuego. Revolcábase también á su lado 
lino que era el más poderoso y criminal después de él, conocido mucho más 
tarde en Palestina con el nombre de Belzebú h El gran Enemigo, que asi era 
llamado Satan 2 en él cielo, rompiendo el hosco silencio, con arrogantes palabras 


comenzó á decir: 

«Si tú eres aquel... pero ¡oh! ¡cuán abatido, cuán otro del que, adornado de 
brillo deslumbrador en los felices reinos de la luz, sobrepujaba en esplendidez á 
millones de espíritus refulgentes!... Si tú eres aquel á quien una mutua alianza, 
un mismo pensamiento y resolución, é igual espeianza y audacia para la gloiiosa 


empresa, unieron 


en otro tiempo conmigo, como nos une ahora una misma 


ruina... mira desde qué altura y en qué abismo hemos caído por ser El mucho 
más prepotente con sus rayos. Pero, ¿quién había conocido hasta entonces la 
fuerza de sus terribles armas? Y á pesar de ellas, á pesar de cuanto el Vencedor 
en su potente cólera pueda hacer aún contra mí, ni me arrepiento, ni he decaí- 
do bien que menguada exteriormente mi brillantez, del firme ánimo, del desden 

. , , „ ve su mérito vilipendiado, y que me impulsaron á 

supremo , propios uei 

1 nwirmWpnte llevando á la furiosa contienda innumerables fuer- 
luchar contra el Omnipotente, _ . . 

nI1P osaron despreciar su dominación. Ellos me prefi- 
zas de espíritus armados , que osai i „ 

, . conreino otro contrario; y venidos a dudosa batalla 

rieron, oponiendo a su poaei »uj. 

,, , , ■ i hicieron vacilar su trono, 

pn lo « llanuras del cielo, ni 

i . o rimoo donde lidiamos? No se ha perdido todo. Con 
»¿Quó importa perder el campo 


inmediato en dignidad á Satanas ó Satan, que era el soberano. 

( 1 ) Beehelmb, el principe de los demonio , antonomas ¡ a¡ as ¡ de Dios como de los hombres. 

(2) Satan quiere decir enemigo, el Enemi D 1 





« 
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esta voluntad inflexible, este deseo de venganza, mi odio inmortal, y un valor que 
no ha de someterse ni cede jamás, ¿cómo he de tenerme por subyugado? Ni su 
cólera ni su fuerza me arrebatarán nunca esta gloria: humillarme y pedir gracia, 
doblada la rodilla, y acatar un poder, cuyo ascendiente ha puesto en duda poco há 
mi terrible brazo, seria una bajeza, una ignominia, más vergonzosa aún que 
nuestra caída. Y pues, según ley del destino, no pueden perecer la fuerza de los 
dioses ni la sustancia empírea, y por la experiencia de este gran acontecimiento 
vemos que nuestras armas no son peores, y que en previsión hemos ganado mucho, 
podremos resolvernos á empeñar con más esperanza de éxito, por la astucia ó 
por la fuerza, una guerra eterna é irreconciliable contra nuestro gran enemigo 
triunfante ahora, y que en el colmo de su júbilo impera como absoluto ejerciendo 
en el cielo su tiranía.» 

Así habló el Angel apóstata, aunque acongojado por el dolor; así se jactaba 
en alta voz, mas poseído de una desesperación profunda; y de este modo le con- 
testó en seguida su arrogante compañero : 

«¡Oh príncipe! ¡oh caudillo de tantos tronos, que bajo tu enseña condujiste á 
la guerra á los serafines en orden de batalla, y que mostrando tu valor en terri- 
bles trances pusiste en peligro al Rey perpétuo del cielo, contrastando su soberano 
poder, débase éste á la fuerza, al acaso ó al destino! Harto bien veo y maldigo 
el fatal suceso de una triste y vergonzosa derrota que nos arrebató el cielo. Todo 
este poderoso ejército se halla en la más horrible postración, y destruido hasta el 
punto que pueden estarlo los dioses y las divinas esencias, pues el pensamiento 
y el espíritu permanecen invencibles, y el vigor se restaura pronto, por más que 
esté amortiguada nuestra gloria, y que nuestra dichosa condición haya venido al 
más miserable estado. Pero ¿y si el vencedor (forzoso me es ahora creerle todo- 
poderoso, pues áno serlo, no habría conseguido avasallarnos) si el vencedor nos 
conserva todo nuestro espíritu y fortaleza para que mejor podamos sufrir y 
soportar las penas, para aplacar su vengativa cólera, ó prestarle un servicio 
más rudo, esclavos del derecho y de la guerra, y donde más pueda convenirle, 
aquí, en el corazón del infierno, trabajando en medio del fuego, ó sirviéndole de 
mensajeros en el negro abismo? ¿De qué nos servirá entonces conocer que no ha 
disminuido nuestra fuerza ni menoscabádose la eternidad de nuestro sér para 
sufrir un castigo eterno?» 

A lo que con estas breves palabras replicó el gran Enemigo : 
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«Humillado Querubín, vileza es mostrarse débil, bien en las obras, bien en el 
sufrimiento. Ten por seguro quo nuestro fin no consistirá nunca en bacei bien, 
el mal será nuestra única delicia, por ser lo que contraría la suprema voluntad á 
que resistimos. Si de nuestro mal procura su providencia sacar el bien, debemos 
esforzarnos en malograr su empeño, buscando basta en el bien los medios de 
hacer el mal; y esto fácilmente podremos conseguirlo, de suerte que alguna vez 
le enojemos, si no me engaño, y nos sea posible torcer sus profundas miras del 
punto á que se dirigen. Pero mira. Irritado el vencedor, ha vuelto a convocar en 
las puertas del cielo á los ministros de su persecución y de su venganza. La llu- 
via de azufre que lanzó contra nosotros la tempestad, ha allanado la encrespada 
ola que desde el precipicio del cielo nos recibió al caer; el trueno, en alas de sus 
enrojecidos relámpagos y con su impetuosa furia ha agotado quizás sus rayos, y 
no brama ya á través del insondable abismo. No dejemos escapai la ocasión que 
nos ofrece el descuido ó el furor ya saciado de nuestro enemigo. ¿Ves aquella 
árida llanura, abandonada y agreste, cercada de desolación, sin más luz que la 
que debe al pálido y medroso resplandor de estas lívidas llamas? Salvémonos alli 
del embate de estas olas de fuego; reposemos en ella, si le es dado ofrecernos 
algún reposo; y reuniendo nuestras afligidas huestes, veamos cómo será posible 
hostigar en adelante á nuestro enemigo, cómo reparar nuestra pérdida, sobre- 
poniéndonos á tan espantosa calamidad, y qué ayuda podremos hallar en la es- 
peranza, si no nos sugiere algún intento la desesperación.» 

Asi hablaba Satan á su más cercano compañero, con la cabeza fuera de las 
olas' y los ojos centellantes. De desmesurada anchura y longitud las demás partes 
de su cuerpo, tendido sobre el lago, ocupaba un espacio de muchas varas. Era 
su estatura ten enorme, como la de aquel que por su gigantesca corpulencia se 
designa en las fábulas con el nombre de Titán \ ó hijo de la Tierra, el cual hizo la 
guerra á Júpiter, v cual la de Briareo 2 ó Tifón 3, cuya caverna se hallaba cerca 
de la anti°ua Tarso 4; tan grande como el Leviatan monstruo marino á quien 


(1) Hijo del Cielo y de la Tierra, hermano de Saturno, padre de los Titanes ó Gigantes que hicieron guerra 
á los dioses. 


Llamado también Egeon; dícese que tema cien bracos. 

Tifón ó Tifeo, que nació y Pomponio Mela. 

, Ciudad de Cilicia, de la ci c * oc l r ilo y Milton parece que lo confirma después atribuyéndole escamas; 
(5) Este leviatan , según Job, era e coc ’ n0 existen cocodrilos, es de suponer qué más bien alude á 

pero por lo que añade, y porque en los marG ® * j anécdota que refiere, 
la ballena, á la cual conviene la apariencia de isla y la 


( 2 ) 

(3) 

(4) 

(5) 


3 
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Dios hizo el mayor de todos los seres que nadan en las corrientes del océano. 
Duerme tranquilo entre las espumosas olas de Noruega, y con frecuencia acaece, 
según dicen los marineros, que el piloto de alguna barca perdida le toma por una 
isla, echa el ancla sobre su escamosa piel y amarra á su costado, mientras las 
tinieblas de la noche cubren el mar, retardando la ansiada aurora. No menos 
enorme y gigantesco yacía el gran Enemigo encadenado en el lago abrasador; y 
nunca hubiera podido levantar su cabeza, si por la voluntad y alta permisión del 
Regulador de los cielos, no hubiera quedado en libertad de llevar á cabo sus 
perversos designios, para que con sus repetidos crímenes atrajese sobre sí la 
condenación al fraguar el mal ajeno, y á fin de que en su impotente rabia viese 
que toda su malicia solo habia servido para que brillase más en el hombre, á 
quien después sedujo, la infinita bondad, la gracia y la misericordia, y en él 
resaltasen al par su confusión, sus iras y su venganza. 

Enderezase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo; rechaza 
con ambas manos las llamas, que abren sus agudas puntas, y que rodando en 
forma de olas, dejan ver en el centro un horrendo valle; y desplegando entonces 
las alas, dirige á lo alto su vuelo, y se mece sobre el tenebroso aire, no acostum- 
brado á semejante peso, hasta que por fin desciende á una tierra árida, si tierra 
puede llamarse la que está siempre ardiendo con fuego compacto, como el lago 
con fuego líquido. Tal es el aspecto que presentan, cuando por la violencia de un 
torbellino subterráneo se desprende una colina arrancada del Peloro 1 ó de los 
costados del mugiente Etna, las combustibles ó inflamadas entrañas que, pre- 
ñadas de fuego, se lanzan al espacio por el violento choque de los minerales y 
con el auxilio de los vientos, dejando un ardiente vacío envuelto en humo y cor- 
rompidos vapores. Semejante era la tierra en que puso Satan las plantas de sus 
pies malditos. Síguele Belzebú, su compañero, y ambos se vanaglorian de 
haber escapado de la Estigia por su virtud de dioses, y por haber recobrado sus 
propias fuerzas, no por la condescendencia del Poder supremo. 

«¿Es esta la región, dijo entonces el precito Arcángel, este el pais, el clima 
y la morada que debemos cambiar por el cielo , y esta tétrica oscuridad por la 
luz celeste? Séalo, pues el que ahora es soberano, solo lo que puede disponer y 
ordenar es lo que contempla justo; lo más preferible es lo que más nos aparte 

íl) El Peloro era uno de los tres grandes promontorios de Sicilia, que ahora se llama Cabo del Faro (Capo 
di Faro ) y está poco distante del monte Etna. 


ENDERÉZASE DE PRONTO SOBRE EL LAGO 


MOSTRANDO SU PODEROSO CUERPO 
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de él; que aunque la razón nos ha hecho iguales, él se nos ha sobrepuesto por 
la violencia. ¡Adiós, campos afortunados, donde reina la alegría perpetuamente! 
¡Salud, mansión de horrores! ¡Salud, mundo infernal! Y tú, profundo Averno, 
recibe á tu nuevo señor, cuyo espíritu no cambiará nunca, ni con el tiempo ni 
en lugar alguno. El espíritu vive en sí mismo, y en sí mismo puede hacer un 
cielo del infierno, ó un infierno del cielo. ¿Qué importa el lugar donde yo resida, 
si soy el mismo que era, si lo soy todo, aunque inferior á aquel á quien el trueno 
ha hecho más poderoso? Aquí, al ménos, seremos libres, pues no ha |de haber 
hecho el Omnipotente este sitio para envidiárnoslo, ni querrá, por lo tanto, 
expulsarnos de él; aquí podremos reinar con seguridad, y para mi, reinal es 
ambición digna, áun cuando sea sobre el infierno, porque más vale reinar aquí, 
que servir en el cielo. Pero, ¿dejaremos á nuestros fieles amigos, á los partícipes 
y compañeros de nuestra ruina, yacer anonadados en el lago del olvido? ¿No 
hemos de invitarlos á que compartan con nosotros esta triste mansión, ó á 
intentar una vez más con nuestras fuerzas reunidas si hay todavía algo que 


recobrar en el cielo, ó más que perder en el infierno?» 

Así hablaba Satan; y Belzebú le respondió así: «¡Caudillo de los ínclitos 


ejércitos, que por nadie sino por el Todopoderoso podían ser vencidos! Si otra 
vez oyen esa voz, seguro vaticinio de su esperanza en medio de sus temoies y 
peligros, esa voz que ha resonado con tanta frecuencia en los trances más apu- 
rados, ya en el crítico momento del combate, ó cuando arreciaba la lucha, y que 
era en todos los conflictos la señal indudable de la victoría, íecobraián de pionto 
nuevo valor y vida, aunque ahora giman lánguidos y postiados en el lago de 
fuego, y tan aturdidos y estupefactos como há poco lo estábamos nosotios. Ni 

esto es de extrañar, habiendo caído desde tan funesta altura.» 

No bien había acabado de decir esto, cuando el reprobo Principe se dirigió 
hácia la orilla. Pesado escudo de etéreo temple, macizo, ancho y redondo, pendía 


de sus espaldas, cubriéndolas con su inmenso disco, semejante á la luna, cuya 
órbita observa por la noche á través de un cristal óptico el astrónomo toscano, 
desde la cima del Fiésole 1 ó en el valle del Amo, para descubrir nuevas tierras, 
ríos y montañas en su manchada esfera. La lanza de Satan, junto á la cual pa- 
recería una caña el más alto pino cortado en los montes de Noruega para con- 
vertirlo en mástil de un gran navio almirante, le ayuda á sostener sus inseguros 


(1) Pueblo de Toscana, próximo á Florencia. 
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pasos sobre la ardiente arena, pasos muy diferentes de aquellos con que recorría 
la azulada bóveda. Una zona tórrida, rodeada de fuego, le martiriza con sus 
ardores; pero todo lo sufre, hasta que llega por fin á la orilla de aquel inflamado 
mar. 

Detiénese allí, y llama á sus legiones, especie de ángeles degenerados, que 
yacen en espeso monton, como las hojas de otoño de que están cubiertos los 
arroyos de Valleumbrosa x , donde los bosques de Etruria forman elevados arcos 
de ramaje; ó como los juncos flotan dispersos por el agua, cuando Orion 2 , ar- 
mado de impetuosos vientos, combate las costas del mar Rojo; del mar cuyas 
olas derribaron á Busiris 3 y á la caballería de Ménfis, que perseguía con pérfido 
encono á los moradores de Gessen 4 , los cuales vieron desde la segura orilla 
cubiertas las aguas de enemigas aljabas y ruedas de sus destrozados carros. 
Así esparcidas, desalentadas y abyectas, llenaban el lago aquellas legiones, 
asombradas al contemplar su horrible transformación. 

Y Satan alzó su voz, de modo que resonó en todos los ámbitos del infierno: 

«¡Príncipes, potentados, guerreros, esplendor del cielo, que un dia fue 
vuestro, y que habéis perdido! ¡Que tal estupor se haya apoderado de unos 
espíritus eternos! ¿O es que habéis elegido este sitio después de las fatigas de la 
batalla, para dar reposo á vuestro valor, porque tan dulce os es dormir aquí 
como en los valles del cielo? ¿Habéis jurado acaso adorar al vencedor en esa 
actitud humilde? El os contempla ahora, querubines y serafines, revoleándoos en 
el lago con las armas y banderas destrozadas, hasta que sus alados ministros 
observen desde las puertas del cielo su ventajosa posición, y bajen para afrentar- 
nos , viéndonos tan amilanados, ó para confundirnos con sus rayos en el fondo 
de este abismo. ¡Despertad: levantaos, ó permaneced para siempre envilecidos!» 

Oyéronle, y avergonzados, se levantaron, apoyándose sobre un ala, como el 
centinela que debiendo velar, es sorprendido al dejarse vencer del sueño por su 
severo jefe, y, soñoliento aún, procura parecer despierto. No ignoraban cuán 
desgraciada era su situación, ni dejaban de experimentar acerba pena; pero todas 
aquellas innumerables falanges obedecen al punto á la voz de su general. 

(1) Es este un valle muy celebrado por su antiguo monasterio y por su pintoresca situación, y se halla situado 
á unas diez y ocho millas de Florencia. 

(2) Constelación que se representa bajo la figura de un hombre armado, y que se supone ser anuncio de 
tempestades. 

(3) Algunos escritores dan este nombre á Faraón. 

(4) Región de Egipto, próxima á la Palestina, donde habitaban los israelitas. 





OYÉRONLE, 


Y AVERGONZADOS, 


SE LEVANTARON. 




LIBRO 1 


13 


Así como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de Amram \ en días 
aciao-os para Egipto, atrajo en alas del viento de oriente la negra nube de lan- 
gostas que cayendo como la noche sobre el reino del impío Faraón, ennegre- 
cieron ’toda la tierra del Nilo; así en innumerable muchedumbre revoloteaban 
bajo la bóveda del infierno los ángeles protervos, cercados de llamas por todas 
partes, hasta que, levantando su lanza el gran caudillo, como para señalarles el 
punto adonde habían de dirigir su vuelo, precipitáronse con movimiento umfor 
me sobre la tierra de endurecido azufre, y ocuparon la llanura toda. No salió 
nunca multitud tan grande de entre los hielos del populoso Norte, para cruzar 
el Rin ó el Danubio, al arrojarse sus bárbaros hijos como un diluvio sobre el 
Mediodía, y extenderse desde las costas de Gibraltar hasta los arenales de la 

Libia. , . 

De cada escuadrón , de cada hueste acuden al punto los guias , capitones 

adonde se hallaba su supremo jefe. Asemejábanse á los dioses por su estatura y 
sus formas superiores á las humanas; principes reales, potestades que en otro 
tiempo ocupaban sus tronos en el cielo, aunque en los anales celestes no se con- 
servo ahora memoria de sus nombres, borlados ja, por su rebelión, del libro 
de la vida. No hablan adquirido aún denominación propia entre los Hijos de Eva; 
pero cuando errantes'sobre la tierra, con superior permiso de Dios para probar 
al hombre corrompieron i la mayor parte del género humano á fuerza de im- 
posturas, induciéndole a que abandonara a su Criador, a que venerase a los 
demonios como deidades, , a transformar con frecuencia la gloria invisible de 
Aquel a quien debían el ser en la imagen de un bruto, para tributarle brillantes 
cultos de pomposa adoración y oro; entonces fueron conocidos con varios nom- 
bres, y en el mundo pagano bajo las formas de varios ídolos. 

Dime ¡oh Musa! cuáles eran; quién fue el primero, quien el ultimo, que 

_ , , ja fiipo'o para acudir al llamamiento de su sobe- 

sacudió el sueño en aquel lago de luego p<* 

rano - cómo los más cercanos a él en dignidad fueron presentándose en la des- 
nuda^, a, mientras la confusa multitud aún permanecí, alejada 

. . , „ QmlA iw míe saliendo del abismo infernal para apode- 

Los principales eran aquellos que, . 

. , on r , rpsa tuvieron mucho después la audacia de fijar su 

rarse en la tierra de su piesa, < , , 

. i i ] p r)ios Y sus altares junto al suyo, dioses adoiados 

residencia cerca de la de vio> , y . , T , , 1 

• o* miP se atrevieron á disputar su imperio a Jehovah, 

entre las naciones vecinas, que s 

(1) Moisés. Y. Exodus, x, 13, 14, 15. 
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cuando fulminaba sus rayos desde Sion, y asentaba su trono entre los querubi- 
nes. Hasta en el mismo santuario llegaron no una vez sola á introducirse; y ¡oh 
abominación! profanaron con un culto maldito las ceremonias sagradas y las fies- 
tas más solemnes, y á la luz de la verdad osaron oponerse con sus tinieblas. 

Adelántase primero Moloch, rey horrible manchado con la sangre de los • 
sacrificios humanos y destilando lágrimas paternales, aunque con el estrépito de 
tambores y timbales, no fueran oidos los gritos de los hijos arrojados al fuego 
para ser después ofrecidos al execrable ídolo. Los Ammonitas le adoraron en la 
húmeda llanura de Rabba, en Argob y en Basan, hasta las extremas corrientes 
del Arnon; y no contento con tan dilatado imperio, indujo por medio de engaños 
al sábio Salomón á que le erigiera un templo frente al de Dios, en el monte 
del Oprobio 1 2 , consagrándose luego un bosque en el risueño valle de Hinnon 3 , 
llamado desde entonces Tophet y negro Gehenna, verdadero emblema del in- 
fierno. 

A Moloch seguía Ghamós 4 , obsceno numen de los hijos de Moab, desde 
Aroax hasta Nebo y el desierto más meridional de Abarim; en Hesebon y LIo- 
ronaim, reino de Seon, allende el floreciente valle de Sibma, tapizado de frondo- 
sas vides, y en Elealé, hasta el Asfaltite. Llamábase también Péor, cuando en 
Sittim incitó á los israelitas que bajaban por el Nilo á que le hicieran lubricas 
oblaciones, que tantas calamidades les produjeron. De allí propagó sus lascivas 
orgías hasta el monte del Escándalo, cercano al bosque del homicida Moloc, 
donde se unieron la disolución y el odio, hasta que el piadoso Josías los desterró 
al infierno. 


Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las orillas del antiguo 
Eufrates hasta la corriente que separa á Egipto de las siriacas tierras, son 


(1) Moloc era el inmediato en dignidad á Satan y Belzebú. Su nombre quiere decir rey, y á éste se anadia la 
calificación de horrible, por los sacrificios humanos que se le hadan. Era uq Idolo de bronce; representábanle sentado, 
ciñendo corona, con la cabeza de becerro y los brazos extendidos, en ademan de recibir en ellos á las miserables víc- 
timas que se le sacrificaban. Adorábanle los Ammonitas en Rabbá ó Rabat, su capital, llamada la ciudad de las 
aguas; y como añade el texto, en los países que se extendían hasta el rio Arnon, límite de aquellos dominios por la 
parte del Mediodía. 

(2) Así se llamaba el monte de las Olivas (I Regum, xi, 7). 

(3) Jeremias, vm, 31. Hinnon lo Tophet, del hebreo Toph, tambor ó atabal, por los instrumentos ruidosos que 

tocaban para que no se oyesen los gritos de los niños que sacrificaban á aquel ídolo. 

(4) Moloc y Chantos solían figurar juntos, como una transición natural del dios de los ammonitas al de los moa- 

bitas. San Jerónimo y otros expositores creen que Chantos y Baal-Péor eran uno mismo con diferentes nombres, y 
hasta suponen la identidad de ambos con el Priapo de los gentiles, al cual alude nuestro Autor en lo de obsceno 
numen de los hijos de Moab. 


LIBRO 1 


15 


generalmente conocidas con los nombres de Baal y de Ástarot 1 , varón el pri 
mero v la segunda hembra, pues los espíritus se transforman á su antojo en uno 
ú otro sgxo, 6 so apropian ambos á la voz, porcjuo su osoncia os soncilla y pura, 
([uo no ostá enlazada ni sujeta con músculos ni nervios, ni se apoya en la íi ágil 
fuerza de los huesos, como nuestra pesada, carne, sino que toma la forma que 
más le place, ancha ó estrecha, brillante u opaca, y así pueden realizai sus ilu- 
siones y satisfacer sus afectos de amor 6 de odio. Por estas divinidades aban- 
donaron á menudo los hijos de Israel á quien les daba vida, dejando de frecuentar 
su altar legítimo para prosternarse vilmente ante Imítales dioses, y a esto se de- 
bió que rendidos sus cuellos en lo más recio de las batallas, sirvieran de trofeo á 

la lanza del enemigo más despreciable. 

Tras esta turba de divinidades apareció Astoret 2 , á quien los Fenicios llaman 
Astarté reina del cielo, con una media luna por coiona, a cuya brillante imagen 
rinden himnos y votos las vírgenes de Sidon, á la luz del astro de la noche. 
Los mismos cantos resonaban en Sion, donde se elevaba su templo en el monte 
de la iniquidad, templo que edificó el afeminado rey 3 , cuyo corazón, aunque 
generoso, -cedió á los halagos de idólatras hermosuras, ó inclinó la frente ante 

su infame culto. 

En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva anualmente, congrega 
en el Líbano á las jóvenes Sirias, para dolerse del infortunio del dios; las cuales 
durante todo un dia de verano entonan plegarias amorosas, miéntias el lio Ado- 
nis deslizándose mansamente de su nativa roca, lleva al mar su purpúrea linfa, 
que’ se supone enrojecida con la sangre de Tamuz * , á consecuencia de su anual 
herida: amorosa fábula, que comunicó el mismo ardor á las hijas de Sion, cuyas 
lascivas pasiones condenó Ezequiel bajo el sagrado pórtico, al descubrir en una 

de sus visiones las negras idolatrías de la infiel Juda ■ _ 

Veíase. en pos al que lloró amargamente cuando al pie del arca cautiva cayo 

raheza v manos, en el umbral de la puerta de 

su grosero ídolo mutilado, cortadas caDeza y , 1 

■ ii «,i« restos con mengua de sus adoradores 5 . 

su propio santuario, donde rodaion sus restós e - 

. , u+ ,, nn marino que tiene de hombre la mitad superior 

Dagon es su nombre, monstruo mauno qi 

, • i rnn pqtos nombres se conocían generalmente los dioses y diosas 

(1) la Escritura los cita juntos e ^ s tro que presidia * los cielos, 

de Siria y Palestina. Parece que sigm Ce llamaban reina del cielo. 

(2) La Lumt, á quien los fenicios tributaban , * 

(3) Salomón. r . de los Sirios, el cual suponían que moría y resucitaba todos los años. 

(4) Thammuz, como si dijera Adonis, ( 10S 

(5) I. Sám. v, 4. 
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del cuerpo y de pescado la inferior; mas á pesar de ello ostentaba un alto templo 
en Azot, y era temido en toda la costa de Palestina, en Gata, en Ascalon y Asea- 

ron, y hasta en los límites de la frontera de Gaza. 

Seguíase Rimmon , cuya deliciosa morada era la bella Damasco , en las férti- 
les ordlas del Abbana y del Farfar, apacibles y cristalinos rios. También éste 
fué osado contra la casa de Dios: por el leproso que perdió una vez h se gano 
un rey, á Acaz 1 2 , su imbécil conquistador, á quien apartó del ara del Señor, po- 
niendo ’en su lugar otra al estilo sirio, sobre la cual depositó Acaz sus implas 

ofrendas, adorando á los dioses á quienes habia vencido. 

Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que bajo nombres un día 
famosos, Osiris, Isis, Oro 3 y su séquito de monstruos y supersticiones, abusa- 
ron del fanático Egipto y de sus sacerdotes, los cuales se forjaron divinidades 
errantes, encubiertas bajo formas de irracionales, más bien que humanas. 

Ni se libró Israel de aquel contagio, cuando transformó en oro prestado el 
becerro de Oreb; crimen en que reincidió un rey rebelde en Betel y en Dan 4 , 
presentando bajo la apariencia de aquel pesado animal á su creador, Jehovah, 
que al pasar una noche por Egipto, aniquiló de un solo golpe á sus primogénitos 

y á sus rumiantes dioses. 

El último fue Belial 5 . Nunca cayó del cielo espíritu más impuro ni más 
torpemente inclinado al vicio por el vicio mismo. No se elevó en su honor tem- 
plo alguno ni humeaba ningún altar; pero ¿quién se halla con mas frecuencia en 
los templos y los altares, cuando el sacerdote reniega de Dios, como renegaron 
los hijos de Eli, que mancharon la casa divina con sus violencias y prostitucio- 
nes? Reina también en los palacios, en las cortes y en las corrompidas ciuda- 
des, donde el escandaloso estruendo de ultrajes y de improperios se eleva sobre 
las más altas torres; y cuando la noche tiende su manto por las calles, ve vaga- 


(1) El siriaco Naaman, que fué curado de la lepra por Elisha, y que en agradecimiento se propuso no ofrecer 

en adelante ni incienso ni sacrificio á ningún otro dios más que al Señor. , 

(2) Acaz ó Abaz, habiéndose hecho dueño de Damasco, ayudado por el rey de Asiria, vió un altar del que envío 
un modelo ó copia á Jerusalén para que por él hiciesen otro, y á su regreso á aquella ciudad sacrificó sobre él y se 
entregó del todo á la idolatría. 

(3) Osiris é Isis se cree probable que fuesen en su origen representaciones del Sol y de la Luna. Oro se decía 
hijo de ambos. Estos y otros dioses de los egipcios eran adorados bajo las monstruosas formas de toros, perros, 
gatos, etc., y la causa de esta superstición se derivaba de la fábula tradicional de que cuando asaltaron el Cielo los gi- 
gantes, se amedrentaron los dioses de tal manera, que huyeron á Egipto encubriéndose bajo formas'de varios anima- 
les; á lo cual agradecidos los egipcios, comenzaron á tributar culto á los dioses en las figuras que habían tomado. 

( 4 ) Jeroboam, á quien hicieron rey los israelitas rebelados contra Roboam. 

(5) Como el primero era Moloc, éste por su fiereza, y Belial por lo torpe y por lo medroso. 



bunclear por ellas á los hijos de Belial, repletos de insolencia y vino, testigos 
las calles de Sodoma y la noche de Gabaa 1 , cuando fué menester exponer en la 
puerta hospitalaria á una matrona para evitar rapto más odioso. 

Estos eran los principales en grado y poderlo, los demás seiia pi elijo enu- 
merarlos, aunque muy célebres en lejanas regiones, dioses de Jonia á quienes la 
posteridad de Javan tuvo por tales 2 , pero reconocidos como posteriores al cielo y 
á la tierra, padres de todos ellos. Titán, primer hijo del cielo, con su numerosa 
prole y su derecho de primogenitura, usurpado por Saturno, más joven que él; 
del mismo modo á este se lo arrebató el poderoso Júpiter, su propio hijo y de 
Rhea, que fundó en tal usurpación su imperio. Estos dioses, conocidos primero 
en Creta y en el monte Ida, y después en la nevada cima del ñio Olimpo, gobei- 
naron en la región media del aire, su más elevado cielo, ó en las rocas de Delfos, 
ó en Dodona, y en toda la extensión de la tierra Dórica. Otro huyó con el viejo 
Saturno por el Adriático á los campos de Hespéria, y por el pais de los celtas, 

arribó á las más remotas islas. 

Todos estos y más llegaron en tropel, pero con los ojos bajos y llorosos; 
aunque á vueltas de su sombrío ceño, se echaba de ver un destello de alegría; 
que no hallaban á su caudillo desesperado, ni ellos se contemplaban aniquila- 
dos en medio de toda aquella destrucción. Comunicóse su esperanza al dudoso 
cesto de Satan y recobrando de pronto su acostumbrado orgullo , prorumpió 
en recias voces,’ con entereza más simulada que verdadera, y poco á poco reani- 
mó el desfallecido aliento de los suyos, disipando sus temores. 

De repente ordena que al bélico són de trompetas y clarines se enarbole su 
poderoso estandarte: Azazel, gran querubín, reclama de derecho tan envidiable 
honor v desenvuelve de la luciente asta la bandera imperial, que enarbolada y 
tendida al aire, brilla como un meteoro, con las perlas y preciosos metales que 

realzan las armas y trofeos de los serafines. Entre tanto resuenan los ecos mar- 

, ' . . , mip resnonde el ejército todo con un grito atrona- 
dles del sonoro bronce, a los que rasponee j 

a ^nvnViorlp^ del infierno, lleva el espanto mas alia 
dor, que retumbando en las concavidades aei 

del imperio del caos y la antigua noche. 

• (1) Mices, xix, 25. f , s0 estableció en la parte sudoeste del Asia menor; que sus descen- 

(2) Supónese que Javan, cuarto hijo de Jale , - - • ^ cielo y la tierra . Los que de estos dos últimos nacieron, 

dientes fueron los jonios y griegos, y sus prm * 1‘ . 

empezando por Titán, lo declara el texto a con i ^ 5 






De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil banderas que ondean 
en los aires ostentando sus orientales colores, y en derredor de ellas un bosque 
inmenso de lanzas y apiñados' cascos, Oprímense los escudos en una línea de 
impenetrable espesor, y á poco comienzan á moverse los guerreros, formando 
una perfecta falange, al compás del modo dórico, que resuena en flautas y sua- 
ves oboes. Tales eran los acentos que inspiraban á los antiguos héroes armados 
para el combate, en vez de furor, una noble calma, un valor sereno, que se sobre- 
ponía al temor, á la muerte y á la cobardía de la fuga ó de una vergonzosa reti- 
rada; concierto que con sus acordes religiosos bastaba á tranquilizar el ánimo 
turbado, á desterrar la angustia, la duda, el temor y el pesar, y á mitigar el 
sobresalto del corazón así en los hombres como en los dioses. 

Unidas así sus fuerzas, y con un pensamiento fijo, marchaban silenciosos los 
ángeles caidos al són délos dulces instrumentos, que hacían menos dolorosos sus 
pasos sobre aquel suelo abrasador; y cuando hubieron avanzado todos hasta 
ponerse al alcance de la vista, se detuvieron, presentando su horrible frente, de 
espantosa longitud. Brillaban sus armas como las de los antiguos guerreros, y 
alineados con sus escudos y lanzas, esperaban la orden que debía dictarles el 
soberano. 

Fija Satan su experta vista en las compactas filas; de una ojeada recorre 
toda la hueste; ve el buen orden de los combatientes, sus semblantes, su estatura 
como la de los dioses, y calcula por último su número. Dilátase entonces su cora- 
zón lleno de orgullo, y se vanagloria al verse tan poderoso, pues desde que fue 
creado el hombre, no se habia reunido fuerza tan formidable. A su lado cual- 
quiera otra seria tan despreciable como los pigmeos de la India que guerrean 
con las grullas, áun cuando se agregase la raza gigantesca de Flegra 1 con 
la heroica que luchó delante de Tébas y de Ilion 2 , donde por una y otra parte 
se mezclaban dioses auxiliares ; aunque se uniesen aquellos que celebran fábulas 
y leyendas al hablar del hijo de Utero 3 , rodeado de caballeros de la Armórica 
y de Bretaña; aunque se juntaran, en fin, todos los que después, cristianos ó 
infieles, lidiaron en Aspromonte ó Montauban, en Damasco, Marruecos ó Trapi— 


(1) Valle de Tesalia en que los Gigantes pelearon contra los Dioses. 

( 2 ‘ En la Sierra entre los hijos de Edipo en Tébas, y entre los griegos y troyanos en Ilion (Troya) se vieron 
los héroes ayudados por los dioses, y por esta razón se llama a los segundos auxiliares. 

(3) El rey Arturo, cuyas proezas intentó alguna vez celebrar Milton en un poema épico. 
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sonda, ó los que Biserta envió desde la playa africana cuando Carlomagno y sus 
pares fueron derrotados en Fuenterrabía 1 . 

Superior aquel ejército de espíritus á todos los de. los mortales, observaba 
á su jefe, que superando á su vez á cuantos le rodeaban por su estatura y lo im- 
perioso de su soberbio aspecto, se elevaba como una torre. No había perdido aún 
la primitiva belleza de sus formas, ni dejaba de parecer un arcángel destronado, 
en quien se traslucía aún la majestad de su pasada gloria; era comparable con el 
sol naciente, cuando sus rayos atraviesan con dificultad la niebla, ó cuando, 
situado á espaldas de la luna, en los sombríos eclipses, difunde un crepúsculo 


funesto, y atormenta á los reyes con el temor que inspiran sus revoluciones. Asi 
oscurecido, brillaba más el arcángel que todos sus compañeros, pero suicaban 
su rostro profundas cicatrices causadas por el rayo, y en la inquietud que en sus 
demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que en su inti epidez é 
indomable orgullo, parecía anhelar el momento de la venganza. Cruel era su mi- 
rada, aunque en ella se descubrían indicios de remordimiento y de compasión al 
fijarla en sus cómplices, en sus secuaces más bien, tan distintos de lo que eran 
en la mansión bienaventurada, y á la sazón condenados para siempre á ser par- 
tícipes de su pena: millones de espíritus que por su falta se hallaban sometidos a 
los rigores del cielo, expulsados por su rebelión de los resplandores eternos, 
y que habían mancillado su gloria por permanecerá fieles. Asemejábanse a las 
encinas del bosque ó á los pinos de la montaña, desnudos de su corteza por el 
fuego del cielo, pero cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, subsisten 

en pié sobre la abrasada tierra. 

Prepárase á hablar Satan, y se inclinan de una á otra ala las dobles filas de 
sus guerreros, rodeándole en parte todos sus capitanes, á quienes la atención 
hace enmudecer. Tres veces intenta el Arcángel comenzar, y otras tantas, con 
mengua de su orgullo, brotan de sus ojos lágrimas como las que pueden verter 
los ángeles; pero al fin se abren paso las palabras por enmedio de sus suspiros. 

«¡Legiones sin cuento de espíritus inmortales! ¡Dioses con quienes solo puede 
igualarse el Omnipotente! No dejó aquel combate de ser glorioso, por más que 
el resultado fuese funesto, como lo atestigua este lugar y este terrible cambio 
sobre el que es odioso discurrir. Pero ¿qué espíritu, por previsor que hiera, y por 


( 1 ) Nombres y alusiones tomadas 
nado en su juventud. 


de los romances y libros 


caballerescos, a que 


fué el mismo Milton muy aficio- 
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más que tuviera profundo conocimiento de lo pasado y de lo presente, habría temido 
que la fuerza unida de tantos dioses, y dioses como estos, llegarla á ser rechazada? 
¿Quién podría creer, aun después de nuestra derrota, que todas estas poderosas le- 
giones, cuyo destierro ha dejado desierto el cielo, no volvieran en si, levantándose 
á recobrar su primitiva morada? En cuanto á mí, todo el celeste ejército es testigo 
de que ni los pareceres al mió contrarios, ni los peligros en que me he visto han 
podido frustrar mis esperanzas; pero Aquel que reinando como monarca en el 
cielo, había estado hasta entonces seguro sobre su trono, sostenido por una 
antigua reputación, por el consentimiento ó la costumbre, hacia ante nosotros 
ostentación de su pompa régia, mas nos ocultaba su fuerza, con lo que nos alentó 
á la empresa que ha sido causa de nuestra ruina. De hoy más sabemos cuál es 
su poder v cuál el nuestro, de suerte que si no provocamos, tampoco tememos 
' que se no¡ declare una nueva guerra. El mejor partido que nos resta, es fomen- 
tar algún secreto designio para obtener por astucia ó por artificio lo que no hemos 
conseguido por fuerza; para que al fin podamos probarle que el que vence pol- 
la fuerza, no triunfa sino á medias de su enemigo. Puede el espacio producir 
nuevos mundos; y sobre esto circulaba en el cielo há tiempo un rumor, res- 
pecto á que el Omnipotente pensaba crear en breve una generación que sus 
predilectas miradas contemplarían como igual á la de los hijos del cielo. Contra 
ese mundo intentaremos acaso nuestra primera agresión, siquiera sea por vía de 
ensayo; contra ese ó cualquiera otro, porque este antro infernal no retendrá 
cautivos para siempre á los espíritus celestiales, ni estarán sumidos mucho 
tiempo en las tinieblas del abismo. Tales proyectos, sin embargo , deben madu- 
rarse en pleno consejo. Ya no queda esperanza de paz, porque, ¿quién pensaría en 
someterse? ¡ Guerra pues ! Guerra franca ó encubierta es lo que debemos deter- 

minar ! » 

Dijo, y en muestra de aprobación, levantáronse en alto millones de flamígeras 
espadas, que desenvainaron los poderosos querubines. Su repentino íulgoi ilu- 
mina en torno el Infierno; lanzan los demonios gritos de rabia contra el Todo- 
poderoso, y enfurecidos, y empuñando sus armas, golpean los escudos con 
belicoso estruendo, lanzando un reto á la bóveda celeste. 

Elevábase á poca distancia una colina, cuya horrible cima exhalaba sin cesar 
fuego y columnas de humo, miéntras lo restante de la eminencia brillaba con 
una capa lustrosa, señal indudable de que en sus entrañas se ocultaba una sustan- 
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cia metálica, producida por el azufre. Por allí en alas del viento se precipita una 
numerosa falange, semejante á las escuadras de peones que, armados de picos y 
azadas, se esparcen por los reales para construir una trinchera ó levantar un pa- 
rapeto. Mammón 1 es quien la conduce; Mammón, el ménos altivo de los espíritus 
caídos del cielo, pues aún en éste sus miradas y pensamientos se dirigían siem- 
pre hacia abajo, admirando más las riquezas del pavimento celestial, donde se 
pisa el oro, que cuantas cosas divinas ó sagradas se gozan en la visión beatífica. 
Por él primero, y guiados por sus indicaciones, saquearon los hombres el centro 
de la tierra, y con impías manos arrancaron á su madre las entrañas para apode- 
rarse de tesoros que valdría más estuviesen para siempre ocultos. Abrió en breve 
la gente de Mammón una ancha brecha en la montaña, y extrajo de sus simas 
grandes porciones de oro. ¿Por qué hemos de admirarnos de que se produzcan 
las riqu ezas en el infierno, si sus senos son los más á propósito para tan precioso 
tósigo? Los que aquí se vanaglorian de las cosas mortales, y hablan maravillados 
de Babel y de las obras de los reyes de Ménfis , sepan que los más célebres 
monumentos del poder y del arte humanos quedarían fácilmente eclipsados junto 
á los que los espíritus réprobos construyen. Ellos fabrican en una hora lo que 
los reyes, con incesantes trabajos é innumerables brazos, pueden acabar apénas. 
Cerca" de allí, en la llanura, funden otros con arte maravilloso el mineral macizo 
en inmensos hornillos preparados al efecto, por debajo de los cuales pasa una 
corriente de fue<m liquido que sale del lago , y separa cada especie , sacando las 
escorias de entre los terrones de oro. Otros, en fin, forman con igual prontitud 
en la tierra diferentes moldes, y por medio de un admirable artificio llenan cada 
uno de aquellos profundos huecos con la nmteria de los ardientes crisoles , del 
mismo modo que en el órgano, un solo soplo de viento, repartido entre varias sé- 

ries de tubos, produce todas sus armonías. 

De repente al compás de una deliciosa música y dulces cantos, brota de la 

’ „„ un edificio inmenso, construido como un templo y 

tierra como vapoi osa llama i . 

i ri nidcas coronadas por un arquitrave de oro. 

rodeado de pilastras 'y columnas dóricas, co i \ , 

■ ■ e sus bajos relieves, y la techumbre era de 

No faltaban allí cornisas ni frisos con sus oaj ’ 

, • ] Q oran diosa Ménfis alcanzaron en sus chas de 

oro cincelado. Ni Babilonia ni la granulosa . 

. „ • nnra honrar á sus dioses, Belo o Serapis, o para 

gloria semejante magnificencia, par a üom 


(1) Nombre al parecer 
como los gentiles á su Pluto. 


wn'iipvn s • Y con efecto , algunos suponen dios de ellas á Mammón, 
siríaco, que significa ugum*, y 
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entronizar á sus reyes, cuando el Egipto y la Asiria rivalizaban en riquezas y. 
ostentación. 

Queda fija por fin la ascendente mole, ostentando su majestuosa altura; y 
abriéndose de pronto las puertas de bronce, dejan ver interiormente su vasto 
espacio, y toda la extensión de su pavimento terso y pulimentado. Déla arqueada 
bóveda penden, por una sutil combinación mágica, varias filas de radiantes lám- 
paras y esplendorosos fanales, que alimentados por la nafta y el asfalto, difunden 
la luz como los astros de un firmamento. Penetra apresuradamente la multitud 
en aquel recinto, admirándolo todos, y unos ensalzan la obra, y otros al arqui- 
tecto. Dióse á conocer su mano en el cielo por la construcción de varias elevadas 
torres, donde los ángeles que empuñaban cetro tenían su residencia y trono de 
príncipes. El supremo Soberano los elevó á tal poder, encargándoles que gober- 
nasen las celestiales milicias, cada cual conforme á su jerarquía. 

Ni fué el mismo arquitecto desconocido, ni careció de adoradores en la antigua 
Grecia: los hombres de Ausonia 1 le llamaron Múlciber 2 . Contaba la fábula cómo 
fué arrojado por la ira de Júpiter, y por encima de los cristalinos muros del cielo, 
rodando todo un dia de estío desde la mañana al medio dia y desde el medio dia 
hasta la noche; y al ponerse el sol cayó del zenit, como una estrella volante, en 
Lémos, isla del mar Egeo. Referíanlo así los hombres y se equivocaban, pues la 
caída de Múlciber con su rebelde hueste, tuvo lugar mucho tiempo ántes. De 
nada le valió haber construido elevadas torres en el cielo, ni se salvó á pesar 
de todas sus máquinas, siendo arrojado de cabeza con su industriosa horda para 
que construyera en el infierno. 

Entre tanto, los heraldos alados^. por orden del soberano poder, con impo- 
nente aparato y á són de trompetas, proclaman en todo el ejército la convocación 
de un consejo solemne, que debe reunirse inmediatamente en el Pandemónium, 
capital de Satan y de sus magnates. Intiman el llamamiento á los más dignos 
por su clase , ó por elección en cada hueste y legión regular, los cuales acuden 
al instante en grupos de ciento y de mil con su correspondiente séquito. Todas 
las avenidas están ocupadas, obstruidas las puertas, los espaciosos pórticos 
del templo, y sobre todo el inmenso salón, semejante á un campo cerrado, donde 
los bravos campeones acostumbran á cabalgar con todas sus armas ante el trono 


(1) Italia. 

¡2, Era conocido también con los nombres de Ef estos y Vulcano. 



, T n o mas dignos por su clase, 
intiman el llamamiento a los mas 








r 


I 





LIBRO I 


23 


del Sultán , retando á la caballería pagana á un combate á muerte ó á rom- 
per lanzas 1 . Bulle apiñado el enjambre de espíritus , así en la tierra como en 
el aire, agitando sus ruidosas alas. Como en la primavera, cuando se halla el 
sol en Tauro, hacen las abejas salir en grupos al rededor de la colmena á su 
populosa prole, y revolotean acá y allá entre las flores húmedas de rocío, ó so- 
bre la plancha unida, que forma la esplanada de su pajiza ciüdadela, cubierta de 
reciente néctar, y allí discuten y acuerdan sobre sus negocios de Estado ; asi 
revoloteaban y se comprimían aquellas numerosas legiones aéreas hasta el mo- 

mentó de darse la voz cíe alerta. 

Pero ¡oh maravilla! los que ántes semejaban superar en altura á los gigantes, 
hijos de la Tierra, son ahora menores que los enanos más pequeños, amonto- 
nándose innumerables en un reducido espacio, parecidos á los pigmeos que se 
encuentran allende las montañas de la India, ó á los duendes que el rezagado 
campesino ve ó imagina ver en sus conciliábulos demedia noche, junto al lindero 
de un bosque ó á la orilla de una fuente, miéntras sobre su cabeza sigue tran- 
quila la luna su pálido curso, acercándose más á la tierra, y los locuaces espíri- 
tus, entregados á sus danzas y juegos, halagan el oido del aldeano, cuyo corazón 

late á la vez de regocijo y miedo 2 • 

De este modo aquellos espíritus incorpóreos redujeron su inmensa estatura 
4 las mas diminutas formas, y casi lodos se hallaron, aunque seguía» siendo in- 
numerables, en el salón de aquella córte infernal. Pero mas alia, ínter, ormen e, 
en sus verdaderas proporciones, y entre si muy semejantes, hallábanse remudes 

en un sitio retirado los grandes señores seráficos y los querubines, y nn sena 

, a ñiflas de oro, constituían en secreto cónclave un consejo 

dioses, sentados en suias ue , 

t do wve silencio, y leida la convocatoria, comenzó la so- 

pleno, en que después de breve silencio, y 

lemne deliberación. 

, ni vi tos aue se verificaban en las antiguas estacadas ó campos 

(1) Aquí indica el Autor las dos especies de combates qw 

cerrados de la Edad media, la justa y el duelo a muei ■ • g tan comunes eran en todas partes, y á quie- 

(2) Alusión á las supersticiosas creencias en 
oes se atribuía errande influencia sobre la Luna. 
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SOBRE UN TRONO DE EXCELSA M AGESTAD, MUY SUPERIOR EN ESPLENDIDEZ 
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LIBRO SEGUNDO 


ARGUMENTO 


Congregado el Consejo, consúltale Satan sobre si deberá aventurarse otra batalla para recobrar el cielo: algunos 
son de este parecer; mas no todos opinan lo mismo. Prefieren otro recurso indicado antes por Satan, que consiste en 
averiguar la verdad de aquella profecía ó tradición del cielo relativa á otro mundo y otra especie de criaturas, iguales, 
ó no muy inferiores álos ángeles, y que debían crearse por aquel tiempo. Dudan respecto a quién se encargara de tan 
difícil empresa; pero Satan se ofrece á hacer solo el viaje, y prorumpen todos en demostraciones de aplauso y júbilo, ter- 
minado así el consejo, retíranse los espíritus por diferentes caminos, para dedicarse a ocupaciones diversas, según las 
aficiones de cada cual, y para dar tiempo á que vuelva Satanás. Llega éste entre tanto a las puertas del infierno, que 
encuentra cerradas. Refiérese quiénes estaban allí para guardarlas, y cómo, abriéndoselas al fin, le muestran el gran 
abismo que hay entre el infierno y el cielo. Atraviésalo con gran dificultad, guiado poi el Caos, sobeiano de aquel lu- 
gar, hasta que llega á la vista del nuevo mundo que buscaba. 


En un trono ele excelsa majestad , muy superior en esplendidez á todas 
las riquezas de Ormuz y de la India x , y de las regiones en que el suntuoso 
Oriente vierte con opulenta mano sobre sus reyes bárbaros perlas oro 2 , en- 
cúmbrase Satan, exaltado por sus méritos á tan impía eminencia, y aunque la 
desesperación le ha puesto en dignidad tal como no podía esperar , todavia ambi- 
ciona mayor altura 5 y tenaz en su inútil guerra contra los cielos, no escai — 
mentado por el desastre, da rienda así á su altiva imaginación. 

«¡Potestades y dominaciones, númenes celestiales! lúes no hay abismo 
que pueda sujetar en sus antros vigor tan inmortal como el nuestio, aunque 
oprimido y postrado ahora, no doy por perdido el cielo. Después de esta hu- 
millación, se levantarán las virtudes celestes más gloriosas 3/ foimidables que 
antes de su caída, y se asegurarán por sí mismas del temor de una segunda 
catástrofe. Aunque la justicia de mi derecho y las leyes constantes del cielo me 
designaron desde luego como vuestro caudillo, lo soy también por vuestra libre 
elección, y por los méritos que haya podido contraer en el consejo o en el com- 
bate; de modo que nuestra pérdida se ha reparado, en gran parte al ménos, 

( 1 ) Se refiere á las piedras preciosas procedentes de la India, y cuyo principal empório se hallaba en Ormuz, 

isla del golfo Pérsico cuando se coronaban sus reyes, echar polvos de oro y perlas 

(2) Era costumbre y ceremonia <*n Oriente, cua 

sobre sus cabezas. 
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dado que me coloca en un trono más seguro, no envidiado, y cedido con pleno 
consentimiento. En el cielo, el que más ieliz es por su elevación y su digni- 
dad, puede excitar la envidia de un inferior cualquiera; pero aquí, ¿quién 
ha de envidiar al que, ocupando el lugar más alto, se halla más expuesto, por 
ser vuestro antemural, á los tiros del Tonante, y condenado a sufrir lo mas 
duro de estos tormentos interminables? Donde no hay ningún bien que disputar, 
no puede alzarse en guerra facción alguna, pues nadie reclamará, segura- 
mente, el bienestar del infierno; nadie tiene escasa participación en la pena 
actual, para codiciar, por espíritu de ambición, otra más grande. Con esta ventaja, 
pues, para nuestra unión, esta fé ciega é indisoluble concordia, que no se cono- 
cerán mayores en el cielo, venimos ya á reclamar nuestra antigua herencia, 
más seguros de triunfar que si nos lo asegurase el triunfo mismo. 1 eio cual 
sea el medio mejor, si la guerra abierta ó la guerra oculta, ahora lo examina- 
remos: hable quien se sienta capaz de dar consejo.» 

Calló Satan, y hallándose inmediato Moloch, rey que empuñaba cetro, se 
puso en pió. Era el más denodado y soberbio de todos los espíritus que comba- 
tieron en el cielo, y su desesperación le comunicaba ahora mayor fiereza. Pre- 
tendía ser igual en poderío al Eterno, y ántes que reputarse inferior, dejar de 
existir, porque sin este cuidado, nada tenia que le intimidase. Menospreciaba 
á Dios, y el infierno y cuanto hubiese más horroroso que éste; y así prorumpió 
en los siguientes términos: 

«i Guerra abierta! éste es mi parecer. No soy experto en ardides, ni me 
glorio de tal. Conspiren los que lo necesiten, mas cuando sea necesario, no 
ahora. Pues qué! mientras ellos sosegadamente urden sus tramas, ¿han de per- 
manecer en pié y armados millones de espíritus que, ansiando la señal de desple- 
gar sus alas, yacen aqui expatriados del cielo, sin más morada que esta sombría 
caverna, destierro infame, y prisión de un tirano que reina por nuestra apatía? 
No; prefiramos armarnos del furor y las llamas del infierno; abrámonos todos á 
la vez, sobre las elevadas torres del cielo, un camino en que no pueda oponernos 
resistencia, transformando nuestros tormentos en horribles armas contra el 
verdugo; que al estrépito de sus poderosos rayos responda nuestro infernal trueno, 
y vea los relámpagos convertidos en negra y horrorosa llama lanzada con igual 
rábia contra sus ángeles, y hasta su mismo trono envuelto entre el azufre del 
Tártaro y el extraño fuego que inventó para atormentarnos. Parecerá acaso difícil 
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y escarpado el camino para escalar con seguro vuelo la altura de enemigo tan 
poderoso ; pero recuerden los que esto crean , si no están aletargados aún con el 
soñoliento vapor de este lago del olvido, que por nuestro propio impulso nos 
elevamos á nuestra primitiva morada, y que el bajar y caer son contra nuestra 
naturaleza; pues cuando últimamente el fiero Enemigo daba sobre nuestra destro- 
zada retaguardia, insultándonos y persiguiéndonos á través del abismo, ¿quién 
no sintió cuán pesado era nuestro vuelo al sumirnos en este precipicio? El as- 
cender, pues, nos será muy fácil. 

» Témese el resultado de provocar á quien es tan fuerte para- que imagine en 
su cólera algún recurso que acabe de aniquilarnos, si es dable en este lugar 
mayor anonadamiento; pero ¿qué mal más grande que existir aqui privados 
de todo bien, y condenados a eterna maldición en este antro odioso, donde nos 
abrasa inextinguible fuego, sin esperanza de ver el fin, esclavos de sus iras, 
y á merced del látigo inexorable cuando llega la hora de los tormentos 1 ? Mayor 
castigo que el presente seria un extremo tal, que feneceríamos. Pues ¿qué teme- 
mos? ¿Por qué vacilamos en excitar su furor postrero, que siendo más violento 
nos consumirá del todo, reduciendo á la nada nuestra existencia? Preferible es 
esto á vivir miserables perpetuamente. Y si nuestra naturaleza es en realidad 
divina y no puede dejar de serlo, nos hallamos en peor condición que si nada 
fuésemos, y tenemos la prueba de que nuestro poder basta para trastornar el 
cielo, alarmando con incesantes asaltos aquel trono fatal, aunque inaccesible; 
lo cual, ya que no victoria, por lo ménos será venganza.» 

No dijo más; y frunciendo el ceño, brillaron sus ojos en sed de inextinguible 
venganza y tremenda lid peligrosa para todos los seres inferiores á los dioses. Del 
lado opuesto se levantó Belial, en ademan más gracioso y ménos fiero. 

Jamás se vieron privados los cielos de tan hermosa criatura: parecía estar- 
predestinado á las dignidades y los grandes hechos, pero todo era en él ficción 
y vanidad, por más que destilase maná su lengua, y diera apariencias de cuerdos 
á los más falsos razonamientos, torciendo y frustrando los consejos más acerta- 
dos. Era de pensamientos humildes, ingenioso para el vicio, tímido y lento para 
toda acción generosa; pero sabia halagar los oidos, y con persuasivo acento co- 

menzó así: 

( 1 Supone aquí Milton que los tormentos de los condenados no son continuos, sino que tienen algunas 
intermisiones. 
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«Desde luego ¡oh príncipes! estaría yo por la guerra á muerte, que en abor- 
recimiento no cedo á nadie, si lo que se alega como suprema razón para resol 
vernos á una guerra inmediata, no me disuadiera más, y no me pareciese en 
último resultado de siniestro agüero. El que más se distingue como guerrero, 
desconfiando de su consejo y su propia fuerza, funda todo su valor en la deses- 
peración y prefiere un completo aniquilamiento; pero ante todo ¿como nos ven 
garemos? Las torres del cielo están llenas de centinelas armados que hacen 
imposible todo acceso, y con frecuencia acampan sus legiones al borde del abismo, 
ó con sombrío vuelo exploran por do quiera los reinos de la noche, sin temor a 
sorpresa alguna; y aun cuando nos abriéramos un camino por la fuerza, aunque 
todo el infierno se arrojara tras nosotros para oscurecer con sus tinieblas la 
purísima luz del cielo, permanecería nuestro Enemigo incorruptible sobre su 
incólume trono, y la sustancia etérea, libre de toda mancha, rechazaría en breve 

la agresión, sirviendo nuestro fuego para alumbrar su triunfo. . 

»Una vez repelidos, nuestra última esperanza sera el colino de la desespera 
cion. Y ¿hemos de excitar al poderoso Vencedor á que apure su cólera y acabe 
con nosotros? ¿Ha de ser el dejar de existir nuestro solo anhelo? ¡Triste reme- 
dio! porque ¿ quién querría perder, á pesar de cuanto padecemos, este ser inteli- 
gente, este pensamiento que abarca toda la eternidad, paia perecei sepultados 
y perdidos en las profundas entrañas de perpetua noche, insensibles a todo y 
gimiendo en completa inercia ? Y ¿quién sabe, dado que estenos conviniera, 
si nuestro airado Enemigo podrá y querrá concedernos semejante muerte? Que 
pueda es dudoso; que no lo consentirá jamás, es seguro. Siendo tan previsor, 
¿cómo ha de resolverse á deponer de pronto su ira, simulando impotencia ó des^ 
cuido, para conceder á sus enemigos lo que desean, ó aniquilar en su cóleia á 
aquellos á quienes preserva su cólera misma á fin de castigarlos eternamente? 

»¿Por qué, pues, vacilamos ? dicen los que aconsejan la guerra : estamos con- 
denados, proscritos, destinados á una eterna desgracia. Como quiera que proce- 
damos, ¿qué más podemos sufrir, qué castigo habrá mayor que éste? ¿Tan extremo 
infortunio es por ventura hallarnos aquí sentados y deliberando armados ? ¡ Ah ! 
cuando huíamos atropelladamente, perseguidos y abrasados por el tremendo 
rayo del cielo, y suplicábamos al abismo que nos acogiese, parecíanos este infierno 
un consuelo para nuestras heridas ; y cuando nos hallábamos encadenados en el 
hirviente lago ¿ no era seguramente peor nuestra situación ? ¿ Qué seria si se 
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reanimase el hálito que encendió aquel funesto fuego, comunicándole una inten- 
sidad siete veces mayor, y de nuevo nos sumergiese dentro de las llamas, ó si la 
interrumpida venganza del Dominador supremo armase otra vez su encendida 
diestra para atormentarnos? ¿Qué, si se abriesen los diques de su cólera, y si el 
firmamento que se extiende sobre el infierno vertiera sobre nuestras cabezas el 

fuego de sus cataratas, y cuantos horrores nos amenazaban un dia con su espan- 

* \ 

toso castigo? Mientras proyectamos ahora ó aconsejamos una gloriosa guerra, 
quizá se está formando abrasadora tempestad, en que nos veremos envueltos, y 
clavados sobre las rocas para ser juguete y presa de furiosos torbellinos, ó se- 
pultados para siempre y cargados de cadenas en este abrasado océano. A solas 
entonces con nuestros incesantes gemidos, sin tregua, ni reposo, ni compasión, 
durante siglos que no es de esperar acaben, ¡cuánto mayor será nuestra desven- 
tura ! Debo, pues, disuadiros de la guerra asi franca como encubierta ; porque 
¿de qué servirán ni astucia ni fuerza en semejante empeño? ¿Quién burlará la 
perspicacia de Aquel cuyos ojos lo abarcan todo de una sola mirada? Contem- 
plándonos está desde la altura de los cielos, y menosprecia nuestras inútiles 


tentativas, dado que su poder es tan omnipotente para resistir á nuestras fuerzas, 
como para destruir todas nuestras tramas y conatos. 

» ¿Luego viviremos envilecidos, y aunque hijos del cielo, ultrajados de esta 
suerte y condenados á destierro, y á sufrir en él estas cadenas y tormentos? 
Preferible es en mi juicio á otro mal más grande, pues el hado y sus decretos 
irrevocables nos someten á la voluntad del Vencedor. Fuerza tenemos para sufrir 
lo mismo que para obrar; la ley que lo ha ordenado asi, no es injusta, y esto 
hubiéramos debido comprender desde el principio, y ser cautos, ántes que mover 
guerra á Enemigo tan poderoso, y cuando su resultado era tan incierto. 

» Rióme de los que tan audaces y hábiles son en manejar la lanza, y cuando 
ésta les falta, se amilanan, y temen que sobrevenga lo que saben que ha de 
sobrevenir: destierro, ignominia, cadenas y castigos, sujeción á que los somete 
su Vencedor. Tal es ahora nuestra suerte, y si á ella nos sometiésemos resigna- 
dos lograríamos quizá desarmar en cierto modo la cólera de nuestro supremo 
Enemigo- y tal vez hallándonos tan lejos de su presencia ó inofensivos, se olvi- 
dará de nosotros, ya satisfecho de su justicia ; y si su aliento no le incita, se 
templará el voraz fuego que nos consume, y purificada nuestia esencia, no 
participará de este vapor mefítico, se habituará á él, para no sentirlo, ó final- 
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mente modificada, y atemperándose á su intensidad y naturaleza, de tal manei a 
se identificará con él, que no experimente dolor alguno, convirtiéndose los tor- 
mentos en placeres y la oscuridad en luz. ¿Porqué no liemos de espeiai en lo 
que el interminable curso de los dias futuros pueda traernos, ni en las alteracio- 
nes y cambios en que debemos poner nuestra confianza, pues que nuestr a suei te 
actual, si contraria, no es del todo infeliz, y si infeliz no llegará al extremo, con 
tal que no nos hagamos merecedores de mayor desventura nosotros mismos ? » 

Asi Belial, con palabras disfrazadas de razones, aconsejaba un proceder indig- 
no, una vil inacción, pero no la paz. Después de él habló Mammón de esta 

suerte: 

« Moveremos guerra, si la guerra es el mejor consejo, ó para destronar al 
Rey del cielo, ó para recobrar nuestros perdidos derechos. Destronarle no lo 
esperemos, miéntras el eterno Destino no ceda ai inconstante Acaso y sea el Cáos 
árbitro de nuestra lucha. Si vana es la esperanza de lo uno, no lo será menor la de 
lo otro; pues de no expulsar al supremo Rey del cielo, ¿qué espacio quedará en éste 
para nosotros? Demos que calmada su ira, y á condición de someternos de nuevo, 
perdone á todos : ¿con qué ojos le contemplaremos, cuando humillados en su 
presencia, hayamos de recibir sus imperiosas órdenes , glorificar su majestad 
murmurando himnos, y violentarnos cantando en loor suyo alleluia! miéntras 
él, envidiado soberano, hará ostentación de su régia pompa, y su altar exhalará 
perfumes de ambrosia y de flores, serviles ofrendas de nuestro culto ? Tal será 
nuestro oficio en el cielo, tales nuestros placeres ¡Oh! ¡cuán dura será una eter- 
nidad empleada en adorar á quien tanto odiamos ! 

»Rechacemos pues ese espléndido vasallaje que no es dado obtener por fuerza, 
que áun concedido seria afrentoso, por más que pertenezca al cielo, y busque- 
mos nuestro bien en nosotros mismos, viviendo por nosotros y para nosotros, 
libres en estos vastos subterráneos, sin depender de voluntad alguna, y prefi- 
riendo tan dura libertad al blando yugo de una pomposa servidumbre. Brillará 
más radiante nuestro esplendor, si sabemos convertir lo pequeño en grande, lo 
nocivo en útil, la desgracia en prosperidad, y si do quiera luchando con el mal, 
trocamos en bienestar el dolor por medio del trabajo y de la paciencia. 

»¿Por qué temer estos tenebrosos antros? ¿No se envuelve á veces el omni- 
potente Señor del cielo entre negras y espesas nubes, sin que por eso eclipsen 
su gloria, y vela su trono con la grandeza de las tinieblas, de que encendido en 
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furor, se lanza el pavoroso trueno, de modo que se asemeja al infierno el cielo? 
¿ Imita él nuestra oscuridad, y no hemos de poder nosotros cuando nos plazca 
imitar su luz? No carece este ingrato suelo de ocultos tesoros, de diamantes y 
oro, ni nosotros de arte para aprovecharnos de su magnificencia : ¿ qué tenemos 
pues que envidiar al cielo? Podrán un tiempo estos mismos suplicios llegar á 
hacerse nuestro elemento ; llegar esas penetrantes llamas á sernos tan benignas 
como hoy son crueles, y trocarse nuestra naturaleza en la propia de ellas; y esto 
necesariamente pondrá término á nuestros dolores. Todo, pues, nos invita á 
preferir pacíficos consejos y establecer un ordenado régimen, adoptando los re- 
medios que más eficaces sean para nuestros presentes males; y en atención á lo 
que somos y al lugar en que nos hallamos, renunciar por completo á todo in- 
tento de guerra. Este es mi parecer.» 

No bien acabó de hablar, se suscitó en la asamblea un rumor semejante al 
que encerrados entre las cóncavas rocas hacen los furiosos vientos, cuando des- 
pués de combatir el mar toda una noche, adormecen con su ronca cadencia á 
los marineros, extenuados de cansancio, pero que logran anclar su barca en 
una bahía pedregosa, pasada la tempestad. Resonaban asi los murmullos de 
aprobación dados á Mammón cuando finalizo su íazonamiento aconsejando la 
paz, porque cualquiera batalla que se empeñase les infundía más espanto que el 
mismo infierno i tal era el estrago que el rayo y la espada de Miguel habian cau- 
sado en ellos; deseando no menos fundar aquel otio imperio, que la política y 
el largo transcurso del tiempo elevarían hasta hacerle competir con el de los 


fielos. 

Esto observado por Belzebú, que después de Satan ocupaba el más alto 
puesto, levantóse con gravedad, y al levantarse, mostraba bien que eia una co- 
muna de aquel Estado. Grabada llevaba en su frente la meditación que requieren 
¡os cargos públicos, y en su majestuoso semblante la sabiduría de un principe, 
por más que hubiese decaído tanto. Severo y enhiesto, ostentaba sus atlánticos hom- 
jros, capaces de sostener el peso de las más poderosas monarquías; su mirada 
mpo’nía atención al auditorio, que permanecía tranquilo, como la noche, ó en la 
estación estival el viento del mediodía. Y arengóles de esta suerte: 

«¡Tronos y Potestades imperiales, Virtudes etéreas, celestial Estirpe! ¿Será 
,ue renunciemos á estos títulos, trocándolos por el de principes del infierno? 
, in du da pues el voto popular se inclina á que permanezcamos aquí para fun- 
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dar un creciente imperio. ¡Oh desvario! ¿Podemos ignorar que el Rey del Em- 
píreo nos ha sumido en estos lóbregos calabozos, no para preservarnos de su 
poderoso brazo, ni para vivir libres de la alta jurisdicción del meló, en nueva 
lio-a contra su trono, sino para mantenernos en la más dura estrechez, aunque 
adiados de él, y bajo el inevitable yugo que reserva á toda esta cautiva muc le 
dumbre? Porque habéis de tener por cierto que él imperará como primero como 
último y único rey, lo mismo en la altura de los cielos que en la profundidad del . 
abismo, dado que nuestra rebelión no ha mermado parte alguna de su soberanía; 
pero asentará su imperio en el infierno, y nos regirá con cetro de hierro, como 

riffe los cielos con cetro de oro. 

° »¿A qué, pues, deliberamos sobre la paz ni sobre la guerra ? Resolvimonos 
por esta, y fuimos vencidos con irreparables pérdidas. Nadie ha ofrecido ni 
puesto condiciones de paz: ¿qué paz ha de concederse á los esclavos, más que 
una dura prisión, y los rigores y castigos que arbitrariamente se nos impongan. 
¿Qué paz hemos de ofrecer, sino la que podemos dar, agresiones, odio, invenci- 
ble aversión y tardía venganza, conspirando siempre para hacer menos glorioso 
su triunfo al Vencedor y para acibararle en lo posible la satisfacción que en 
nuestros tormentos experimenta? Ocasión no ha de faltarnos, y no necesitaremos 
emprender peligrosas expediciones para invadir el cielo, cuyas altas murallas no 

temen asedios, ni asaltos, ni celada alguna de nuestra parte. 

»Empresa más fácil podemos acometer. Una región hay, si no miente antigua 
y profética tradición del cielo , hay un mundo , dichosa mansión de un ser nuevo 
llamado Hombre, que por este tiempo ha debido ser creado semejante a nosotros, 
inferior en poderío y excelencia, pero más favorecido del Hacedor supremo. De- 
claró su voluntad á los demás dioses, y quedó cumplida en virtud de un juramen- 
to que hizo retemblar en torno las bóvedas celestiales. Encaminemos a este fin 
todos nuestros proyectos; sepamos qué séres habitan ese mundo, cuál es su for- 
ma, su naturaleza, su fuerza ó debilidad, cuáles sus dotes, y si contra ellos he- 
mos de emplear la astucia ó la violencia. Cerrados están los Cielos ; domina alli 
su excelso Árbitro en la seguridad de su propia fuerza; pero acaso se halle si- 
tuada esa mansión en los postreros límites de su reino ; acaso esté confiada su 
defensa exclusivamente á sus moradores; en cuyo caso podemos intentar con 
fruto un repentino golpe, ya asolando aquellos lugares con el fuego de nuestro 
infierno, ya enseñoreándonos de todos como de cosa propia, y expulsando á los 
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débiles que los ocupan, como se nos expulsó á nosotros; y cuando no expulsar- 
los, atraerlos á nuestro partido, de modo que su Dios los mire como enemigos,, 
y arrepentido de ella, destruya su propia obra. Seria esto más que una Vulgar 
venganza; seria amenguar el placer que le ha causado nuestra derrota; contra- 
riedad tan ingrata para él, cuanto satisfactoria para nosotros, porque sus queri- 
dos hijos, partícipes demuestra suerte, maldecirán su frágil origen y lo efímero de 
su dicha. Ved si es para intentado proyecto tal , ó si debemos permanecer aquí 
sumidos en las tinieblas, y forjándonos á nuestro gusto quiméricas soberanías.» 

Tal fué el diabólico consejo de Belzebu, imaginado primeramente y en parte 
propuesto por Satanas; pues ¿de quién sino del autor de todo mal podía nacer 
propósito tan malvado, y la idea de pervertir en su raiz á la raza humana, con- 
fundiendo la tierra con el infierno en odio de su supremo Autor? Pero este mismo 
odio había de servir para más realzar su gloria. 

Complació sobremanera á las infernales potencias el audaz proyecto ; y apro- 
bado que fué por su voto unánime, brillando en los ojos de todos la alegría, re- 
novó Belzebú su discurso en estos términos: 

«¡Bien. habéis calculado, prudentes dioses; digno fin habéis puesto á tan pro- 
lija consulta! Grande como vosotros es vuestra resolución, la cual nos sublimará 
al más alto punto, acercándonos de nuevo, y á despecho de los hados, á nuestras 
antiguas sedes, desde estos profundísimos abismos. A la vista de aquellas es- 
pléndidas regiones, no léjos de nuestras armas y en una ocasión propicia, quizá 
logremos recobrar el Empíreo, ó cuando menos habitar en una templada zona, 
donde no huya de nosotros la hermosa luz. de los cielos. Los rayos del fúlgido 
Oriente nos librarán de esta oscuridad , y al exhalar su embalsamado perfume 
el aura apacible y pura, cicatrizara acaso las llagas causadas por este fueg’o de- 
corador. Ahora bien: ¿á quién enviaremos en busca de esa nueva región? ¿Á 
quién juzgaremos digno de tamaña empresa? ¿Quién aventurará sus vacilantes 
pasos por tan lóbrego, inmenso é insondable abismo, y hallará la ignorada senda 
á través de palpables sombras? ¿Quien, sin que se lindan sus alas, sostendrá el 
vuelo aéreo en los ilimitados espacios del vacío hasta llegar á la afortunada isla? 
¿Qué arte, qué fuerza le bastará, ni cómo le será posible salvar con seguridad 
los apiñados centinelas y las múltiples falanges de ángeles que vigilan en der- 
redor? Necesitará de gran prudencia, y no menos nosotros para elegirle, pues 
en él recaerá todo el peso, todo el éxito de nuestras últimas esperanzas.» 
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Concluye así, siéntase, y los oyentes, con atentos ojos, esperan se presente 
alguno para secundar, contradecir ó emprender la peligrosa aventura: todos 
permahecen quietos y mudos, calculando el riesgo en la profundidad de su pen- 
samiento , y cada cual descubre asombrado su propia desconfianza en el sem- 
blante de los demás. Entre los más heroicos campeones que combatieron contra 
el cielo, no se encontraba ninguno bastante osado que se ofreciera á emprender 
por sí tan terrible expedición; hasta que Satan, á quien un glorioso renom- 
bre encumbraba sobre todos sus compañeros, con la altivez de monarca y el con- 
vencimiento de su gran superioridad, reposadamente les habló asi. 

«¡Oh celestial progenie, tronos empíreos! Con razón guardamos silencio y 
permanecemos dudosos, aunque no intimidados. Largo y penoso es el camino 
que desde el infierno conduce á la luz; fuerte es nuestra prisión; nueve veces 
nos rodea esta inmensa bóveda de fuego violento y destructor, y las encendidas 
puertas de diamante, que nos oponen tantos estorbos, nos vedan salir de aquí. 
Salvadas una vez éstas, se da en el profundo vacío de informe noche, que ame- 
naza con la total destrucción de su sér al que se sumerja en aquel horroroso abis- 
mo. Si se penetra por fin en otro mundo cualquiera, ó en una región desconocida 
¿qué quedan más que ignorados peligros y la casi imposibilidad de evadirse? No 
seria yo, sin embargo, digno de este trono, ¡oh espíritus! ni de esta impeiial so 
berania, ornada de tanto esplendor y armada de tal poder, si las dificultades o 
peligros de lo que se propone y juzga importante á todos, pudieran retiaeimo de 
emprenderlo. ¿Por qué asumir la dignidad régia, y no rehusar el cetro, si me 
negase á aceptar en los riesgos la parte proporcionada á los honores, la cual se 
debe al que reina, con tanta mayor razón, cuanto que ocupa más alto grado 
sobre los otros? Id, pues, espíritus poderosos, que aunque caidos, seguis siendo 
el terror del cielo; id á ver si en nuestra morada, mientras nos veamos reduci- 
dos á ella, hay algo que pueda atenuar nuestra miserable suerte y hacer ménos 
odioso el infierno ; si existe algún arbitrio ó algún encanto para suspender , frus- 
trar ó mitigar los tormentos de esta detestable mansión. No os abandonéis al sue- 
ño ante un enemigo que está siempre vigilante; y yo entre tanto, léjos de vos- 
otros, y atravesando un mundo de sombría desolación, procuraré la libertad de 
todos. En esta empresa no me acompañará nadie.» 

Así diciendo, se levantó el monarca, con lo cual prevenia cualquiera réplica; 
su sagacidad le sugería el temor de que animados otros jefes con su resolución, 
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fuesen á ofrecer entonces, seguros de una negativa, lo que antes los arredraba, 
pues de este modo llegarían á hacerse rivales suyos en la opinión pública, lo- 
grando á poca costa la gran celebridad que él debia adquirir en cambio de infini- 

1 

tos riesgos. Pero aquellos rebeldes temían tanto el empeño como la voz que se 

. 

lo prohibía; abandonaron, como él, su asiento; y el ruido que hicieron al levan- 
tarse todos á la vez, se asemejaba al de un trueno lejano. Inclináronse ante Sa- 
tán con respetuosa veneración, y le ensalzaron como á un dios igual al Altísimo 
del cielo. Ni dejaron de encarecer cuán digno era de alabanza el que por la sal- 
tación general despreciaba la suya propia, pues aunque espíritus reprobos, no 
habían perdido enteramente su virtud, como los malvados que en la tierra se 
jactan de acciones especiosas fundadas en vanagloria, ó de una ambición que en- 
cubren con cierto color de celo. 

Así terminaron sus tristes y dudosos razonamientos, con las esperanzas que 
les infundía caudillo tan incomparable; al modo que adormecidos los vientos 
del Norte, al extenderse desde la cima de las montañas las nubes tenebrosas y 
cubrir la risueña faz del cielo, derraman éstas sobre los oscuros campos 
nieve ó torrentes de agua; y si el fulgente sol envía sus destellos desde el ocaso, 
como una dulce despedida, reviven los campos, renuevan las aves sus gorjeos 
y prorumpen las ovejas en alegres balidos que resuenan por valles y colinas. 
¡Qué baldón para la humanidad! Únese el demonio en inalterable concordia con 
su infernal compañero, y entre todos los seres racionales solo los hombres se 
desavienen entre sí, á pesar de la esperanza que debieian tenei en la divina 
gracia. Píos proclama la paz, y ellos viven, no obstante, dominados poi el odio 
y la enemistad y en perpétua lucha; se mueven crueles guerras y devastan la 
tierra para destruirse unos a otros, como si no tuvieran, y en esto deberían 
eifrar su unión, sobrados enemigos en el infierno que dia y noche conspiran para 

su ruina. 

Disuelto así el consejo, retiráronse ordenadamente los magnates infernales. 
Iba en medio el altivo soberano, que parecía por sí solo competidor del cielo, así 
como en su suprema pompa y majestad, remedo de la de Dios, se mostraba te- 
mido emperador del Orco. Rodeábale una cohorte de serafines de fuego que le 
conducían entre blasonados estandartes y tremendas armas. Mándase pregonar 
entonces al son de las trompetas reales la decisión del gran senado, y volvién- 
dose prontamente á los cuatro vientos otros tantos querubines, acercan á sus 
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labios los sonoros tubos i , a cuyas voces responden las de los heraldos. 1,. esce- 
na,. unas y otras por los mas lejanos ámbitos del abismo, , toda la hueste del 
infierno acompaña con atronadores gritos sus fervientes aclamaciones. 

Ya con mayor sosie¿o , y en cierto modo reanimada por una esperanza tan 
falaz como presuntuosa, disuélvese toda aquella multitud, y cada cual sigue i- 
verso rumbo, conforme á su inclinación ó á su melancólica incertidumbre, bus 
cando una distracción. á sus desesperados pensamientos, ó donde entretener as 
enojosas horas hasta el regreso de su caudillo. Unos, corriendo en veloz carrera 
por la llanura, otros elevándose en sus alas por los aires, compiten entre si como_ 
en los juegos Olímpicos * ó en los campos Piticos; otros refrenando sus fogosos 
corceles, procuran salvar la meta en sus raudos carros, ó forman alineados es- 
cuadrones. Tal, para escarmiento de las ciudades belicosas, se representan simu- 
lados combates en la revuelta extensión del cielo , creyendo verse en las nubes 
ejércitos que se precipitan á entrar en batalla; y de cada parte se adelantan-, lanza 
en ristre, caballeros aéreos, hasta que cierran una con otra ambas legiones, y al 
choque de sus armas, parece arder de uno á otro extremo el horizonte. Otros, 
poseídos de más implacable rabia que Tifeo 1 2 3 , arrancan peñascos y monta- 
ñas, y se lanzan por los aires cual torbellinos: apénas puede el infierno resistir 
-tan violento ímpetu. No de otro modo Alcídes 4 , al volver de Ecalia 5 6 7 , coronado 
por la victoria, y al sentir la envenenada túnica, desarraigaba á impulsos de su 
dolor los pinos de Tesalia y de la cima del Ete«,' arrojando á Lícas" al mar de 
Eubea 8 . Más pacíficos otros, retirados á un valle silencioso, cantan al compás de 
sus arpas, con acentos angelicales, su heroica lid y la desgracia á que les trajo la 
suerte de las armas, lamentando que el destino triunfe del ánimo denodado por la 
fuerza ó por la fortuna. Arrogantes se mostraban en sus loores; pero su armo- 

(1) Tlie somding alchemy, la sonante alquimia, dice el original; pero la alquimia se toma aquí por la mezcla 

de todps los metales. . ... 

(2) * Los juegos Olímpicos, en parte descritos en el texto, habían degenerado en costumbre desde los primitivos 

tiempos de Grecia, y se celebraban cada cuatro años. A este espacio de tiempo se daba el nombre de Olimpiada en 
la cronología griega. 

(3) Gigante, que fué herido por el rayo de Júpiter. 

(4) Nombre con que se designaba á Hércules. 

(5) Ciudad de la Beocia, donde estaba el palacio de Eurito. Destruyóla Hércules, porque habiéndole Eurito 
ofrecido su hija, rehusaba dársela. 

(6) Monte entre la Tesalia y la Macedonia, donde murió y fué sepultado Hércules. 

(7) Siervo de Deyanira, á quien Hércules arrojó al mar, y fué convertido en peña, por haber llevado a aquel 
héroe la túnica teñida con la sangre del centauro Neso. 

(8) Isla del Archipiélago, así llamada. • • 
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nía (¿cómo no, si al fin era de espíritus inmortales?) tenia embebecido al infierno, 
y extática á la muchedumbre que la escuchaba. 

Con discursos más dulces todavía, pues la elocuencia deleita el alma y la 
música los sentidos, retraídos algunos otros en un monte solitario, se entregan á 
más sublimes pensamientos y á profundos raciocinios sobre la providencia, la 
presciencia, la voluntad y el destino; por qué es inmutable éste, y libre la volun- 
tad y absoluta la presciencia; mas no hallaban solución alguna, perdidos en tan 
intrincados laberintos. Discuten prolijamente acerca del bien y del mal, la bien- 
aventuranza y la última pena, la pasión y la apatía, la gloria y la abyección: todo 
ciencia vana, todo falsa filosofía; y sin embargo, comunicaban seductor encanto, 
aunque pasajero, á su dolor y angustia, infundíanles engañosas esperanzas, ó 
fortificaban con pertinaz paciencia, como con acerada cota, sus corazones endu- 
recidos. 

Hay asimismo algunos que congregados en numerosas bandas, se atrevan á 
explorar la dilatada extensión de aquel siniestro mundo, en busca de otro clima 
que pueda ofrecerles mansión más grata. Dirigen á este fin su vuelo por cuatro 
puntos distintos, siguiendo las márgenes de los cuatro rios infernales que vierten 
sus lúgubres aguas en el inflamado lago: la aborrecida Estigia, de donde el odio 
mortal procede; el negro y profundo Aqueronte, con su tristeza; el Cocito, así 
llamado por los lamentos que se oyen en lo interior de sus doloridas ondas, y el 
feroz Flegeton, que en torrentes de fuego exhala su encendida rabia. A larga 
distancia de estos fluye lento y silencioso el Leteo, rio del olvido, que arrastra su 
tortuosa corriente, y al que bebe de sus aguas hace olvidar ai punto su primitivo 
estado, y con él la alegría y el pesar, los placeres y los dolores. 

Pasado el Leteo, extiéndese un continente helado, sombrío y temeroso, com- 
batido de perpétuas tempestades, huracanes y asolador granizo, que no se liquida 
en la dura tierra sino que amontonándose en grandes moles, semeja ruinas de 
antigua fábrica. Allí, cubierta de nieve y hielo, se abre una profunda sima pare- 
cida al lago Serbonio, entre Damieta y el monte Casio, donde fueron sepultados 
ejércitos enteros, donde la crudeza del aire abrasa, y el frió produce igual efecto 
que el fuego. Allí las furias armadas de garras, cual las harpías, arrastran en 
sazón oportuna á todos aquellos réprobos, que alternativamente experimentan la 
dura transición de cruelísimos contrastes, tanto mas sensibles, cuanto que se su- 
ceden uno á otro. Desde el voraz fuego en que yacen, son transportados á una 

10 


38 


EL PARAISO PERDIDO 


atmósfera glacial, en que se extingue su dulce calor etéreo, y en la que permane- 
cen algún tiempo inmóviles, ateridos de sus miembros todos, para sufrir después 
nuevo "y abrasador tormento. Cruzan yendo y viniendo el estrecho del Leteo, y 
cada vez se aumenta más su suplicio y son mayores sus ansias; anhelan tocar 
con sus labios aquella agua que los incita: una sola gota les daría instantánea- 
mente el dulce olvido de todas sus penas y desventuras; y ¡con cuánta facilidad, 
teniéndola tan cerca! Pero el destino no lo consiente, y para imposibilitar su de- 
seo, les sale al paso Medusa, con su terrible aspecto de Gorgona. El agua huye 
por sí misma de toda boca viviente, como huyó algún dia délos sedientos labios 

de Tántalo. 

Divagando así perdidas entre mil y mil confusiones, con mortal sobresalto y 
los ojos desencajados, veian por vez primera las desbandadas legiones su triste 
suerte, y no les era dable reposo alguno. Salvan oscuros y desiertos valles, re- 
giones donde el dolor impera, montañas alpestres de hielo y luego, rocas, caver- 
nas, lagos, pantanos, abismos, tinieblas mortíferas, todo un mundo de destrucción, 
que Dios, maldiciéndole , creó malo, y únicamente bueno para el mal, mundo en 
que toda vida muere, en que toda muerte vive, y en que la perversa naturaleza 
engendra seres monstruosos, prodigiosos, abominables, indefinibles, mas repug- 
nantes que los que la fábula inventó ó concibió el temor, Goigonas, Hidias y 

Quimeras espantosas. 

Entretanto, Satan, el enemigo de Dios y el Hombre, llena su mente de am- 
biciosas imaginaciones, extiende su raudo vuelo, y explora el solitario camino que 
conduce á las puertas del infierno. Toma unas veces la derecha, otras la opuesta 
mano; ya se desliza con iguales alas por la superficie del abismo, ya se eleva 
cual torre aérea hacia la ardiente concavidad del firmamento; y como se descubie 
en lontananza, surcando el mar, y suspendida al parecer de las nubes, una flota 
que, á favor de los vientos del equinoccio, se ha dado á la vela en Bengala ó en 
las islas de Teníate v de Tidor 1 , de donde los mercaderes extraen sus drogas, 
y por el rumbo que marca el tráfico cruza el inmenso Océano desde Etiopia 
hasta el Cabo 2 , enderezando las proas al polo á pesar de las marejadas y de la 
noche; tal, contemplado de léjos, parecía el alígero explorador. 

Divísanse por. fin las murallas del infierno, que se elevan hasta sus horribles 


(1) Dos de las islas Mullicas. 

(2) Claro es que alude al de Buena Esperanza. 
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bóvedas, y las tres triplicadas puertas, formadas por tres planchas de bronce, tres 
de hierro y tres de diamantina roca, todas impenetrables, todas rodeadas de un 
valladar de inextinguible fuego. Delante de ellas, á uno y otro lado, estaban sen- 
tadas dos formidables figuras ; una, de la cabeza á la cintura tenia apariencia de 
mujer, y mujer bellísima; pero su asqueroso cuerpo era el de una serpiente ar- 
mada de aguijón mortal y cubierta de anchos y escamosos pliegues. Rodeábanla 
por la mitad multitud de rabiosos perros que, despidiendo de sus anchas fauces de 
Cerbero incesantes aullidos, producían horrendo estrépito. Si alguna vez se 
veian obligados á ocultarse, iban introduciéndose sin dificultad en las entrañas del 
monstruo, donde tenian seguro asilo, é invisibles allí, proseguían ladrando. Ménos 
aborrecibles eran los que atormentaban á Scila miéntras se bañaba en el mar 
que separa al calabrés de las mugientes costas de Trinacria 1 ; ni ofrecía tan hor- 
rible aspecto el séquito que acompañaba á la nocturna maga, cuando. cabalgando 
por los aires, y atraída por el secreto olor de la sangre de algún niño, acudía á 
los bailes de las brujas de laLaponia, y eclipsaba el resplandor de la Luna con la 
fuerza de sus encantos 2 . 

La otra figura, si darse puede este nombre á lo que no tenia forma distinta de 
miembros, ni articulaciones, ó si puede llamarse sustanciad lo que se asemejaba 
á una sombra, que ambas cosas parecía, negra como la noche, feroz como diez 
furias, terrible como el infierno, blandía un terrible dardo, y en lo que aparen- 
taba cabeza, tenia algo que representaba como una corona real. Al ir á acercár- 
sela Satan, levantóse el monstruo de su asiento, avanzó presuroso hácia él, y el 
infierno retembló con sus pasos. Contemplóle con asombro el impávido Enemigo, 
y se admiró, mas sin arredrarse, porque excepto á Dios y su Hijo, ni respetaba 
ni temía á ningún sér creado; y con desdeñosa mirada, se anticipó á hablar, di- 
ciendo : 

«¿De dónde vienes tú? ¿Quién eres, monstruo execrable, que temerario y terri- 
ble osas con tu deforme aspecto oponerte á mi paso en estas puertas? Resuelto 
estoy á franquearlas, y ten por seguro que no te pediré permiso; retírate, ó pa- 
garás cara tu insensatez, hijo del infierno, y aprenderás por experiencia á no 
competir con los espíritus celestiales. > 

, a A nal abría de Sicilia. La historia de Scila puede vefse en el libro XIV de las 

(1) Como si dijera : que separa a la uuaui 

Metamorfosis de Ovidio. P j e rcia grande influencia sobre la luna. Lo demás que aquí indica el 

(2) Creíase en otro tiempo J ^ pM segura , a existencia de las brujas. 

Autor pertenece también a la l < fl 
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A lo que replicó el espectro encendido en cólera: 

«¿Eres tú aquel ángel traidor, el primero que infringió la paz y la fe del cielo, 
respetadas hasta entonces, y el que en su orgullosa rebelión arrastró consigo á 
la tercera parte de los espíritus celestes conjurados contra el Altísimo? Tú y ellos, 
desechados de Dios, ¿no estáis condenados por ese crimen á subsistir aquí por 
toda una eternidad envilecidos y entre tormentos? ¿Te cuentas tú entre los espíri- 
tus del cielo, reprobo del infierno? ¿Y prorumpes en altiveces y arranques de 
menosprecio aquí, donde impero corno soberano, y donde, para mayor confusión 
tuya, soy tu señor y rey? ¡Atrás, fugitivo impostor, á tus mazmorras! Y pon 
nuevas alas á tu lijereza, no sea que con un látigo de escorpiones avive tu lenti- 
tud, ó que al menor impulso de este dardo te sientas sobrecogido de extraño hor- 
ror, y de angustias que todavía no has experimentado.» 

Dijo así el pálido Terror, y así hablando y amenazando, adquirió un aspecto 
diez veces más repulsivo y espantoso. Por su parte Satan, ardiendo en ira, no 
daba muestras de temor alguno, semejante á un ardiente cometa que inflama el 
espacio ocupado por el enorme Serpentario en el cielo ártico, destilando de su 
hórrida cabellera pestilencia y guerras. Dirígense ambos combatientes un golpe 
mortal á la cabeza, contando con que no han de tener que repetirlo sus fatales 
manos, y se provocan con sus miradas; como cuando cargadas con la artillería 
del cielo, avanzan dos nubes lóbregas mugiendo sobre el mar Caspio, y se colo- 
can frente á frente , hasta que un soplo de viento les dá la señal de romper en 
medio de los aires el cruel combate. Contémplame los esforzados campeones con 
ojos tan sombríos, que al fruncir de sus cejas se oscureció el infierno; que tal era 
su denuedo; pero ni uno ni otro habian de hallar sino una sola vez enemigo más 
temible 1 . Hubieran llevado á cabo inauditos hechos, con terror del infierno todo, 
si la del medio cuerpo de serpiente, que estaba sentada junto á la puerta y guar- 
daba la fatal llave, no se hubiera arrojado entre los combatientes, lanzando un es- 
pantoso grito. « ¡ Oh padre ! exclamó, ¿qué intentan tus manos contra tu único hijo? 
¿Qué furor ¡oh hijo! te impulsa á dirigir tu dardo mortal contra la cabeza de tu 
padre? ¿Sabes á quién obedeces? A Aquel que sentado en su supremo trono se rie 


de tí, porque eres esclavo suyo, porque ejecutarás débilmente cuanto te ordene 


en su cólera, que él llama justicia; su cólera, que algún dia os destruirá á los 


dos.» 


(1) Alúdese á Jesucristo. 


\ 





Dijo, y á su voz se detuvo el infernal fantasma, y Satan le respondió de 
este modo: «Con tu extraño grito y tus palabras no menos extrañas, te lias 
interpuesto aqui de manera, que al suspender su repentino golpe mi brazo, no 
renuncia á poner por obra lo que ha resuelto. Pero antes deseo saber de ti .quién 
eres, que reúnes esas dos formas, y por qué al encontrarme por vez primera en 
este valle infernal, me has llamado padre, y dices que es hijo mió ese espectro. 
Ni te conozco, ni he visto jamás séres tan detestables como sois ambos.» 

«Luego ¿ya me has olvidado? replicó ella. ¿Tan horrible parezco ahora á tus 
ojos, cuando en el cielo me tuviste por tan hermosa? En medio y á la vista de 
todos los serafines coligados contigo en su atrevida rebelión contra el Rey del 
cielo, te sobrecogió de pronto un dolor cruel; anublados y desvanecidos tus ojos, 
se perdieron en las tinieblas, miéntras que brotando de tu cabeza una tras otra 
apiñadas llamas, se abrió profundamente por el la*do izquierdo, y semejante á ti 
en la forma y esplendor, y animada de celestial hermosura , salí de ella en figura 
de diosa armada. Retrocedieron llenos de admiración todos los espíritus, y me 
llamaron Pecado, considerándome como un presagio siniestro; pero familiariza- 
dos después conmigo, les prendé de suerte, que mis gracias seductoras rindieron 
á los que me miraban con más desvío. Fuiste el primero tú, que contemplando 
á menudo en mi tu perfecta imágen, te enamoraste de ella, y á solas conmigo go- 
zaste los inefables deleites que engendraron en mis entrañas un nuevo sér. En 
tanto estalló la guerra: combatióse en los campos del cielo; nuestro poderoso 
Enemigo alcanzó inmarcesible triunfo (¿qué había de acontecer?), y nuestro par- 
tido quedó derrotado en todo el Empíreo. Cayeron nuestras legiones, precipita- 
das desde las alturas del cielo hasta el fondo de este abismo, y envuelta en su ruina, 
caí yo también. Entonces me fué entregada esta llave poderosa, con orden de 
mantener estas puertas cerradas para siempre, para que nadie pueda traspasar- 
las si no las abro. Pensativa y sola me sentó aquí: duróme poco el sosiego, pues 
fecundado por ti mi vientre, y cercano ya el trance extremo, experimentó mo- 
vimientos prodigiosos y dolores insoportables. Por fin ese aborrecible vástago 
que vés, hechura tuya, abriéndose paso violentamente, desgarró mis entrañas, y 
retorciéndose estas por el miedo y las convulsiones, quedó toda la parte inferior 
de mi cuerpo desfigurada. Nació ese enemigo mió, nació de mi blandiendo su 
lata! dardo, que' lo destruye todo: y yo huí gritando: ¡Muerte! Estremecióse 

el infierno al oir este horrible nombre, y en lo mas hondo de sus cavernas se 
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oyó un suspiro que repetía: / Muerte ! Y yo seguía huyendo, y el espectro 
corría tras mí, aunque al parecer no tanto encendido en rabia, cuanto en lujuria, 
y como más ligero que yo, me alcanzó por fin; y sin respeto á mi horror de ma- 
dre, entre impuros y violentos abrazos engendró conmigo en aquel rapto estos 
monstruos ladradores, que lanzando continuos aullidos me acosan como ves, 
y de nuevo los concibo á todas horas, y á todas horas me hacen sentir los dolo- 
res de su acerbo parto, porque vuelven á entrar en mi seno cuando les place, 
y aullando y royendo mis entrañas, que son su alimento, salen de pronto, y me 
causan tan profundo terror, que no hallo un instante de tregua ni reposo. 

» Sentada ante mis ojos, y siempre en frente de mí, mi hija y enemiga, la hor- 
rible Muerte, azuza á esos perros, y. ya me hubiera devorado, á taita de otra 
presa, aunque soy su madre, si no supiera que su fin vá unido al mió, que yo, 
en tal caso, seria para ella un bocado amargo, un letal veneno, porque el destino 
lo ha dispuesto así. Pero te prevengo, padre, que evites la herida de su flecha, y 
no te lisonjees de que te haga invulnerable esa brillante armadura, por más que 
sea de etéreo temple, pues nadie, excepto aquel que reina allá arriba, puede des- 
puntar arma tan mortífera. » 

Así dijo; y aprovechando el sagaz Enemigo la advertencia, blanda y pausa- 
damente repuso: 

«Hija querida, pues me reconoces por tu señor y me muestras á mi bello 
hijo (prenda amada de los placeres que gozamos allá en el cielo, placeres tan 
dulces entonces como hoy de triste recuerdo, por la cruel desventura en que im- 
pensadamente hemos .caído), sabe que no vengo como enemigo, sino para liber- 
taros de esta sombría y horrible mansión de dolor á tí y á él y á toda la hueste 
de espíritus celestiales que por nuestras justas pretensiones quedaron envueltos 
en nuestra ruina. Enviado por ellos, emprendo solo este arriesgado viaje y solo 
me arriesgo por todos. Voy á recorrer con solitarios pasos el insondable abismo; 
en mi errante peregrinación á través del espacio inmenso, voy en busca de un 
lugar cuya existencia se ha predicho, y que á juzgar por varias señales, debe 
haberse creado ya, siendo redondo y vasto. Es una mansión deleitosa, situada 
en los confines del cielo, y donde habitan séres de reciente origen, destinados 
acaso á ocupar nuestros asientos vacantes, bien que se los mantenga ahora ale- 
jados de ellos por temor de que sobrecargados con una poderosa multitud, ocur- 
ran en el cielo nuevas perturbaciones. A averiguar si esta es la causa, ú otra 
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más oculta, voy apresuradamente; y una vez sabido el secreto, volveré en breve 
para trasladaros, á tí y á la Muerte, á una morada donde viviréis entre place- 
res, donde discurriréis con libre vuelo', invisibles, y respirando los suavísimos 
vapores de embalsamado ambiente. Allí, para que saciéis sin tasa vuestro ape- 
tito, todo será presa vuestra.» 

Calló Satan, porque los dos monstruos dieron muestras de suma satisfacción, 
y la Muerte gesticuló con espantosa sonrisa al saber que aplacaría su hambre re- 
gocijándose de la dichosa ocasión que. se la preparaba; y no menos complacida su 
proterva madre, prosiguió diciendo: 

«Guardo la llave de este abismo infernal, porque tal es mi privilegio y el man- 
dato del omnipotente Señor del cielo que me ha prohibido abrir estas puertas 
de diamante. La Muerte está determinada á rechazar toda violencia, segura de 
no ser vencida por ningún poder viviente; pero ¿(febo yo obedecer las órdenes 
de un tirano que me odia y que me lia sumido en la lobreguez del profundo Tár- 
taro, para desempeñar tan detestable oñcio, y he de estar yo, hija del cielo, con- 
denada á perpétua angustia y pena, y á oir aterrada el incesante clamoreo de 
mis hijos, que se alimentan de mis entrañas? Tú eres mi padre, el autor de mi 
existencia; tú me lias dado el sér: ¿á quién pues debo obedecer y seguir sino á tí? 
Llévame pronto á ese nuevo mundo de claridad y de ventura, donde en compa- 
ñía de dioses que gozan tan dulce vida, en voluptuosa paz, y sentada á tu dere- 
cha, cual conviene á tu hija y favorita, reine por toda una eternidad.» 

Esto diciendo, sacó de su cintura la llave fatal, triste instrumento de todos 
nuestros males, y arrastrando su monstruoso cuerpo hasta la puerta, alzó sin 
dilación el enorme rastrillo que sólo ella podía levantar,, y que no hubieran movido 
todas las fuerzas del infierno juntas; hizo girar en la cerradura las complicadas 
guardas de la llave, y descorrió fácilmente las barras y cerrojos de hierro ma- 
cizo y de dura piedra. Ábrense de improviso las puertas con impetuosa violencia 
y resonante estrépito, y al rechinar sus goznes produjeron un Bronco trueno que 
retumbó en las más profundas concavidades del Averno. 

Abrió las puertas; no estaba en su mano cerrarlas, y quedaron abiertas 
para siempre. Eran tan anchas, que desplegadas sus alas y banderas, con sus 
caballos y carros en buen orden, hubiera podido pasar holgadamente todo un ejér- 
cito por ellas; y como la boca de un horno encendido, vomitaban rojizas llamas 

y espeso humo. 
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De repente aparecen ante los ojos de Satan y los dos espectros los secretos 
del antiguo abismo, sombrío é inmenso océano, sin límites ni dimensiones, donde 
se pierden la extensión, la profundidad, el tiempo y el espacio; donde la primi- 
tiva Noche y el Caos, progenitores de la Naturaleza, viven en eterna discordia, 
entre el rumor de perpétuas guerras, y sostenidos sólo por sus perturbaciones. 
El calor, el frió, la humedad y la sequía, terribles campeones, se disputan la 
preferencia, lanzan al combate sus átomos embrionarios los cuales agrupados en 
diversas tribus al rededor de la bandera de sus legiones, pesada ó ligeramente ai 
mados, agudos, redondos, rápidos ó lentos, pululan en número infinito como las 
arenas de Barca ó del ardiente suelo de Cirene 1 , y van arrebatados á tomar parte 
en la lucha de los vientos; ó á servir de contrapeso a sus raudas alas. El que lle\ a 
en pos mayor número de átomos, domina por un momento ; el Gaos impera como 
árbitro; sus mandatos aumentan más el desorden que le dá el cetro, y á taita de 

él lo gobierna todo el Acaso como ministro supremo. 

En aquel hórrido abismo, cuna de la Naturaleza y tal vez su tumba, que no 
es ni mar, ni tierra, ni aire, ni fuego, sino mezcla de todos estos elementos, los 
cuales confundidos en sus fecundos gérmenes deben luchar asi perpétuamente, a 
no ser que el Creador Supremo destine sus impuros materiales a la formación de 
nuevos mundos: en aquel hórrido abismo, al borde del infierno, se detuvo el cau- 
teloso Satan, y le contempló algún tiempo, reflexionando en su viaje, pues no era 
un pequeño estrecho el que tenia que atravesar. Atruenan sus oidos estrepitosos 
rumores, no ménos violentos, comparando cosas grandes con pequeñas, que los 
de las tempestades de Belona cuando pone en juego sus destructoras maquinas 
para arrasar una ciudad fortisima; menor seria el estruendo si se desplomase la 
celeste bóveda, v los elementos desencadenados arrancaran de su eje a la tierra 
inmóvil. Satan despliega por fin sus alas, semejantes á dos anchas velas, para 
emprender su vuelo, y estriba con el pió en la tierra, elevándose entre torbelli- 
nos de humo. 

Llevado como en un carro de nubes, sigue subiendo audaz por espacio de 
muchas leguas, pero faltándole de pronto el apoyo, encuentra un inmenso vacio, 
y sorprendido y agitando en vano sus alas , cae como un plomo á diez mil brazas 
de profundidad. Aún estaría cayendo, si por una desgraciada casualidad no le 


(1) Desiertos del Egipto, cubiertos de menuda arena, que los vientos agitan sin cesar arriba y abajo, de suerte 
que tan pronto se ven los valles convertidos en alturas, como las alturas en valles. 
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hubiera, lanzado á otras tantas millas de altura la fuerte explosión de una tem- 
pestuosa nube, impregnada de fuego y nitro. Apagóse su furor en una sirte es- 
ponjosa que no era ni mar ni tierra, y Satan, casi sumergido, atravesó el movedizo 
promontorio, tan presto á pió como volando. Tuvo entonces que emplear remos y 
velas; y semejante al grifo que en su alada carrera persigue por desiertos, mon- 
tañas y valles al arimaspo > , que ha sustraído sutilmente el oro confiado á su 
vigilante guarda, asi continúa Satan ardorosamente su camino á través de panta- 
nos, precipicios y estrechos, de vapores densos ó enrarecidos; y con cabeza, 
manos, alas y piés,nada, se sumerge, fluctúa, se arrastra y vuela. 

Llega, por fin, á sus oídos con sin igual fragor, un extraño y universal clamo- 
reo de-sordos sonidos y confusas voces, pero igualmente intrépido, se dirme hacia 
aquel lado para dar con el poder ó espíritu del profundo abismo que resida allí y 
preguntarle en qué punto se halla el límite de las tinieblas más próximo á la luz 
De repente aparece el trono del Caos, desplegándose su negro é inmenso pabe- 
llón sobre un despeñadero de ruinas. La Noche, cubierta de negro manto se vé 
asmusmo sentada en su trono al lado del Cáos; y como anterior á todos los séres 
comparte con él el cetro. A su lado se hallan Orco y Ades, y Demogorgon* de 
terrible renombre ; después el Rumor y el Acaso, el Tumulto y la Confusión mons- 
truosa, y por último, la Discordia con sus mil bocas distintas. Satan se dirige 
osado al. Caos, y le dice: 

« Potestades y espíritus de este profundo abismo, Cáos y antigua Noche : sabed 
que no vengo aquí como espía, con objeto de explorar ó sorprender los secretos 
de vuestro reino; obligado á pasar por este sombrío desierto, á través de vuestro 
vasto imperio, porque me encamino hácia la luz, solo, sin guia y casi perdido, 
busco el rumbo mas breve para llegar al punto donde vuestras oscuras fronteras 
se tocan con el cielo. Y si algún otro lugar de vuestro dominio ha sido invadido 

¥ ocupad ° Ultlmamente P° r el Re L et éreo, salvando estas profundidades allí in- 
tentaré llegar. Dirigid mis pasos, que bien encaminados, no será escasa la recom- 
pensa que logréis en beneficio de vuestros intereses; no lo será, si arrojado el 
usurpador de la región perdida, consigo volverla á sus primitivas tinieblas v á 
vuestro dominio. Este es el objeto de mi presente viaje, y enarbolar de nuevo el 

/i ^ El n&'tu-ial de la Sai m acia asiátiofi on iVínc^Avín r ^ i 

tienen solo un ojo en la frente, y que pelean con los grifos. 1 656 ^ ° & anmaspos ’ semejantes á los Cíclopes, 


(9\ Orco, Pinto; Acles, lugar tenebroso: Demoaoraon deidad pmm o/i i 

se atrevían á pronunciarlo. Milton personifica aquilas ¡deas o ue T ff .ér?w rT^ efectos > por 


lo que 



que sugiere el Cáos. 
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estandarte de la antigua Noche. Para vosotros todas las ventajas; yo me contento 
sólo con vengarme ! » 

Así dijo Satan, y con voz temblorosa y descompuesto semblante le contestó 
el viejo Anarca: «Te conozco, extranjero; tú eres el poderoso jefe de los ángeles 
que últimamente se rebelaron contra el Roy del cielo, y que luiste derrotado. Yo 
lo vi y lo oí, pues tan numerosa milicia no pudo huir en silencio á través del 
aterrado abismo, yendo destrozada, perseguida, y mas confundida que la misma 
confusión, mientras las puertas del cielo daban paso á millones de sus huestes 
victoriosas. Yo he venido á residir en mis fronteras, donde todo mi poder apenas 
basta para salvar lo poco que me resta, pues también se experimentan aquí vues- 
tras divisiones intestinas, que van mermando los antiguos dominios de la Noche; 
además de que por una parte el infierno, donde teneis vuestras prisiones, se ha 
dilatado en torno bajo mis pies; por otra, ese Paraíso, ese nuevo mundo, están sus- 
pendidos sobre mi reino y unidos por una cadena de oro al punto del cielo de 
donde cayeron precipitadas vuestras legiones. Si queréis encaminaros hacia ese 
lado, no estáis distante; más cerca os hallareis del peligro. Id, pues; apresurad 
la marcha; los despojos, la ruina y el exterminio son mi alimento.» 

No dijo más, ni Satan se detuvo á replicar, sino que gozoso de tener próxima 
una playa en aquel Océano, lánzase con nuevo ardor y con nueva fuerza por el 
inmenso espacio, como una pirámide de fuego. Pugnando con los desencadenados 
elementos que le rodean por todas partes, prosigue su camino más estrecho, más 
peligroso que el del navio Argos al cruzar el Bosforo, con mayores riesgos que 
Ulises cuando al evitar por un lado á Caríbdis, víó amenazada su inexperien- 
cia con otro escollo. 

Asi avanzaba Satan difícil y penosamente; pero una vez que forzó el paso, y 
más adelante cuando cayó el Plombre ( ¡extraña novedad !), el Pecado y la Muerte, 
que seguían las huellas del infernal enemigo, pues tal fué la voluntad del cielo, 
abrieron ancho camino por el sombrío abismo, cuyo hirviente seno consintió que 
se echára un puente de asombrosa longitud desde el infierno hasta el orbe exte- 
rior de este frágil globo. Por medio de esta fácil comunicación, van y vienen los 
espíritus perversos, excepto los mortales, para tentar ó castigar á aquellos á 
quienes Dios y los santos ángeles guardan por gracia particular. 

Pero ya, por fin, comienza á sentirse la influencia sagrada de la luz, y el alba 
luminosa envía desde las murallas del cielo un destello al tenebroso seno de la 
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oscura Noche. Aquí tienen principio los más lejanos límites ele la naturaleza; 
retrocede al Caos y se retira de sus defensas como enemigo vencido, con menos 
estrépito y resistencia, mientras Satan, tranquila y holgadamente, se desliza por 
las apacibles hondas, guiado de incierta luz, á la manera de un buque combatido 
por las tempestades, que entra alegremente en el puerto, aunque con sus jarcias 
y velas despedazadas. Parecido al aire, tiende sus alas á la inmensidad del vacío, 
contemplando desde lejos y enajenado el empíreo cielo, cuya extensión es tal, 
que no acierta á distinguir si es cuadrada ó circular. Descubre las torres de 
ópalo; las almenas de brillantes zafiros donde fué un tiempo su patria; vé también 
junto á la luna, sujeto al extremo de una cadena de oro, aquel mundo suspen- 

i 

dido 1 , igual á una estrella de la más pequeña magnitud; desde alli, animado por 

inicua sed de venganza, maldito él, y en maldita hora, aceleró su vuelo. 

• 

( 1 ) Este mundo no era la tierra, que todavía no estaba al alcance de su vista, sino el creado nuevamente, el 
Cielo, la Tierra y el Firmamento de estrellas fijas, en comparación del cual, la Tierra era un mero punto. 
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Sentado Dios en su trono, vé á Satan, que vuela hacia el mundo nuevamente creado, y mostrándole á su Hijo, 
que reside á su diestra, le predice cómo intentará y logrará aquel pervertir al género humano. Pone á salvo de 
toda imputación su justicia y sabiduría, dado que ha hecho al Hombre libre y capaz de resistir á las tentaciones 
de su enemigo; y anuncia su designio de perdonarle, atendiendo á que no se dejará llevar de su propia perversi- 
dad, como Satan, sino de la seducción de éste. El Hijo glorifica al Padre por su bondad, pero Dios declara al propio 
tiempo que no podrá conceder su gracia al Hombre sin que Injusticia divina quede satisfecha, porque al atentar 
contra su poder, aspirando á la divinidad, se ha hecho reo de muerte con toda su descendencia, y debe morir, á 
no ser que haya álguien capaz de reparar su culpa, sufriendo el castigo de ella. El Hijo de Dios se ofrece entonces 
voluntariamente á rescatar al Hombre; acepta el Padre la oferta, ordena su encarnación, y dispone que sea exal- 
tado sobre todo cuanto existe en el cielo y en la tierra. Manda luégo á todos sus ángeles que le adoren ; obedécenle 
ellos, y al compás de sus arpas, entonan himnos de gloria en loor del Omnipotente y de su Hijo. — Entre tanto, 
desciende Satan á la superficie exterior del globo terráqueo, y divagando por uno y otro punto, llega á un lugar 
llamado posteriormente el Limbo de la Vanidad. Qué seres y qué cosas se dirigen volando háeia el mismo sitio. 
Acércase después á las puertas del cielo, y se describen las gradas por donde se sube á él, así como las aguas que 
corren por encima del firmamento. Pasa Satan á la órbita del Sol, y encuentra á Uriel, rector de aquella esfera; 
pero ántes toma la forma de un ángel inferior, y pretextando un religioso deseo de contemplar el mundo nueva- 
mente creado, y al Hombre colocado por Dios en él, procura averiguar cuál es su morada. Indícasela Uriel, y Satan 
dirige á ella su vuelo, deteniéndose primeramente en la cima del Nifates. 


j Salve, sagrada luz, hija primogénita del cielo 1 ó destello inmortal del eterno 

Ser! ¿Por qué no he de llamarte así, cuando Dios es luz, y cuando en inaccesible 

* 

y perpetua luz tiene su morada, y por consiguiente en tí, resplandeciente efluvio 
de su increada esencia? Y si prefieres el nombre de puro raudal del éter, ¿quién 
dirá cuál es tu origen, dado que fuiste ántes que el sol, ántes que los cielos, 
cubriendo á la voz de Dios, como con un manto, el mundo que salia de entre 
las profundas y tenebrosas ondas ; arrancado al vacío informe é inconmensu- 
rable? 

Vuelvo ahora á tí nuevamente con más atrevidas alas, dejando el Estigio 
lago, en cuya negra mansión he permanecido sobrado tiempo. Miéntras volaba 
cruzando tenebrosas regiones y ménos sombríos ámbitos, canté el Cáos y la 
eterna Noche en tonos desconocidos á la cítara de Orfeo. Guiado por una musa 


(1) El lector recordará que Milton era ciego cuando componía su Paraíso perdido; la literatura no tiene nada 
tan sublime y conmovedor como la sentida queja que sale del corazón del inspirado vate. 
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celestial, osó descender á las profundas tinieblas, y remontarme de nuevo, arduo 
v penoso empeño. Seguro ya, vuelvo á ti, siento tu influencia vivificadora; pero 
tú no iluminas estos ojos, que en vano buscan tu penetrante rayo sin cescu nn 
claridad alguna: á tal punto ha consumido sus órbitas invencible mal, ó se hallan 
cubiertas de espeso velo. Mas alentado por el amor que me inspira sagra os 
cantos, recorro sin cesar los sitios frecuentados por las Musas, las claras fuentes, 
los umbríos bosques, las colinas que dora el sol; y á ti sobre todo ¡oh Sion! a ti, 
y á los floridos arroyos que bañan tus santos piés y se deslizan con suave mur- 
mullo, me dirijo durante la noche. Ni olvido tampoco á aquellos dos, iguales a 
mi en desgracia (¡asi los igualara en gloria!), el cielo Tamiris y el ciego Meo- 
nides 1 , ni á los antiguos profetas Tiresias y Fineo 2 , deleitándome entóneos con 
los pensamientos que inspiran de suyo armoniosos metros, como el ave vigilante 
que canta en la oscura sombra, y oculta entre el espeso follaje, hace oír sus 

nocturnos trinos. 

Asi con el progreso del año vuelven las estaciones; mas para nn no v ue v e 
jamás el dia: no veo los dulces albores de la mañana, ni el ci opúsculo 
tarde, ni la flor de la primavera, ni la rosa del estio, ni los rebaños de los pra- 
dos, ni la faz divina del Hombre. Sumido entre tinieblas y eternas nubes, apar- 
tado de las gratas sendas de la vida humana, no me ofrece el libro cuyo estudio 
es tan interesante, más que una inmensa página en blanco, donde están borradas 
.para mi las obras de la naturaleza, y la sabiduría halla cerrada en uno de mis 

sentidos la puerta que más fácil entrada le dejaría. 

Brilla, pues, dentro de mi con más esplendor ¡oh celeste luz! Ilumina con 

tus rayos las potencias todas de mi alma; pon ojos en ella; purifica y presérvala 
de las sombras que la envuelven, para que pueda ver y narrar cosas invisibles 

á la vista de los mortales. 

Desde las cumbres del puro empireo, donde ocupando su trono, domina «obre 
las mayores eminencias, inclinó una mirada el omnipotente Padre para contem- 
plar á la vez sus obras y las obras de sus criaturas. Agrupábanse en torno suyo 
todas las santidades del cielo, como otras tantas estrellas, y se gozaban en su 
vista con indecible bienaventuranza: á su diestra tenia asiento su único Hijo, 

( 1 ) Tamiris era un poeta de la Tracia, citado por Homero; Meónides era un nombre que se dió al mismo Ho- 
mero, tomado del de su padíe, que se llamaba Meon. . 

(2) El primero fué rey de Tebas y el segundo de la Arcadia, célebres ambos en la antigüedad porque profeti- 
zaron en verso cuando quedaron ciegos. 



radiante imagen de su gloria. Dirigió su vista á la Tierra, fijándola en nuestros 
dos primeros padres, únicos seres de la especie humana, que colocados en un 
jardin delicioso, saboreaban inmortales frutos de paz y amor, inalterable paz, 
amor sin igual en aquella soledad dichosa. Miró después al infierno, y al abismo 
que le separa del mundo, y vió á Satan volando por la tenebrosa atmósfera, en 
torno de los limites del cielo, y hacia la región de la Noche, inclinado á posar 
sus fatigadas alas y su pié impaciente en la árida superficie de este mundo, que 
le parecia un globo sólido y sin firmamento. Dudaba si era océano ú aire aquel 
espacio; y observándole Dios con la profunda mirada que penetra en el presente, 
el pasado y el porvenir, dirigió á su Unigénito estas proféticas palabras: 

«¿Yes, Hijo mió, el furor de que está poseido nuestro adversario? Ni la es- 
trechez en que se halla, ni las barreras del infierno, ni las cadenas de que está 
cargado, ni aún el vacio inmenso del abismo bastan para contenerle: tanto le 
ciega la desesperación de una venganza que recaerá sobre su rebelde cabeza. 
Rotos ahora los lazos que le oprimían, se acerca al cielo, á la región de la luz, 
dirigiéndose al mundo nuevamente creado, con el intento de destruir por la 
fuerza al Hombre que mora allí, ó lo que es peor, pervertirle con algún artificioso 
engaño. Y lo conseguirá; porque atento el Hombre á sus falaces lisonjas, y que- 
brantado fácilmente mi único mandato, la única prueba que exijo de su obedien- 
cia, caerá no sólo él, sino toda su infiel progénie. 

»¿A quién podrá culpar, á quién más que á sí propio? ¡Ingrato! Le concedí 
cuanto podía anhelar; le inspiré la justicia, la rectitud, la fuerza para sostenerse, 
aunque con la libertad para caer; del propio modo creé á todas las potestades y 
espíritus etéreos, así á los que permanecieron fieles, como á los que se rebelaron, 
pues libres fueron los unos para sostenerse, los otros para caer. Sin esta liber- 
tad, ¿qué prueba sincera hubieran podido dar de verdadera obediencia, de cons- 
tante fé ni de amor, obrando solo por necesidad, no voluntariamente? ¿De qué 
alabanza se hubieran hecho merecedores? ¿Qué satisfacción había de causarme 
semejante obediencia, cuando la voluntad, y la razón (que en la razón también 
hay albedrío), tan vana la una como la otra, privadas ambas de libertad y ambas 
pasivas, cedieran á la necesidad, no á mi precepto? 

» Así creados, y conforme al derecho de que disfrutan, no pueden en justicia 
acusar á su Hacedor, ni á su naturaleza, ni á su destino, cual si éste avasallase 
sú voluntad ó dispusiera de ellos por un decreto absoluto ó una prevención 
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suprema. Ellos mismos han decidido su rebelión, no yo; yo la tenia prevista, mas 
semejante previsión no redunda en disculpa suya, que no por haber dejado de 
preverla hubiera sido ménos segura. Así pues, sin que los impulse nadie, sin 
poder achacarlo al destino, ni á una predestinación inmutable por parte mia, 
ellos son los que pecan, ellos los autores de su mal, en que caen deliberadamente 
ó por su elección. Libres los he formado ; libres deben permanecer hasta que 
ellos mismos vengan á esclavizarse, pues de otra suerte me seria forzoso cambiar 
su naturaleza, revocando el supremo decreto, inmutable y eterno, por el cual les 
fue otorgada su libertad. Ellos sólo son la causa de su caida. 

»Los primeros culpables cayeron instigados, tentados por si mismos, y por 
su propia depravación: el Hombre cae engañado por aquellos rebeldes, y por lo 
mismo obtendrá gracia; los otros no. Por la misericordia y la justicia triunfará 
mi gloria asi en el cielo como en la tierra : mas la misericordia, desde el principio 
al fin, será la que resplandezca más.» 

Mientras hablaba así Dios, se difundía por todo el cielo un aroma de perfu- 
mada ambrosía que comunicaba á los elegidos espíritus de los bienaventurados 
el inefable gozo de un nuevo júbilo. Mostraba el hijo de Dios la expresión de una 
gloria sin igual; veíase en él sustancialmente reproducido su Padre en toda su 
plenitud; y en su rostro aparecian visibles una divina compasión, un amor infi- 
nito y una inefable gracia, que le movieron á dirigirse á su Padre, diciendo así: 


« ¡ Olí 1 adi o mió ! ¡ Cuan misericordiosa es la sentencia que como supremo 
juez has pronunciado ! ¡Que el Hombre obtendrá perdón! Por ella publicarán 
cielo y tierra tus alabanzas en innumerables himnos y sagrados cánticos, que 
resonando alrededor de tu trono, para siempre te bendigan. Pero ¿será que el 
Hombie perezca al fin? ¿Que la última y más amada de tus criaturas, el más 
joven de tus hijos, sea víctima de un engaño, aunque su propia demencia con- 
tribuya á él? Lejos de tí rigor tanto, lejos de tí, Padre mió, que juzgas, y siempre 
equitativamente, de cuanto has hecho. ¿Conseguirá así sus fines nuestro adver- 
sario, frustrando los tuyos y sobreponiéndose su malicia á tus bondades? ¿Verá 
satisfecho su orgullo, aunque sujeto á más duras penas, y logrará saciar su 
venganza, arrastrando consigo al infierno, después de haberla corrompido, á toda 
la raza humana? ¿Has de destruir tú mismo tu creación, y deshacer por ese ene- 
migo lo que has hecho para tu gloria? Pondríanse entonces en duda tu bondad y 
tu grandeza, y se negarían una y otra, sin que fuera posible defenderlas.» ■ 
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« ¡Oh hijo mió, en quien tanto se goza mi alma, le replicó el Sumo Hacedor, 
Hijo de mi seno, mi único Yerbo, mi sabiduría, mi más eficaz poder! Conformes 
están tus palabras con mis pensamientos y con lo que mi eterno designio ha de- 
cretado ; no perecerá enteramente el Hombre : salvaráse el que lo desee, mas no 
por su voluntad propia, sino por mi gracia libremente concedida. Restableceré 
de. nuevo su degenerada condición, aunque sujeta por el pecado á impuros y 
violentos deseos, y con mi ayuda podrá otra vez resistir á su mortal enemigo; 
pero esta ayuda ha de servirle para que sepa á qué extremo ha llegado de de- 
gradación, y para que á mi, exclusivamente á mí, sea deudor de su libertad. 


» Ya entre todos ellos he escogido á algunos, dignos de mi predilección, por- 
que tal ha sido mi voluntad: los demás oirán mi llamamiento, y serán con fre- 
cuencia amonestados para que, reconociendo su iniquidad, se apresuren á aplacar 
mi indignación y aprovecharse de la gracia con que les brindo. Yo iluminaré 
cuanto sea necesario la ofuscación de sus sentidos, y ablandaré sus endurecidos 
corazones para que puedan orar, arrepentirse y prestarme la debida obediencia. 
A sus ruegos, á su arrepentimiento y sumisión, cuando procedan de un ánimo 
sincero, ni mis oidos ni mis ojos permanecerán cerrados; les daré por guia y ár- 
bitro la conciencia; y si la escuchan y la emplean bien, cada vez alcanzarán más 
luz, y perseverando hasta el fin, tendrán segura su salvación. Pero nunca disfru- 
tarán de mi inagotable indulgencia ni de mi gracia los que la olviden y menos- 
precien, sino que se aumentarán en el endurecido su dureza y en el ciego su 
ceguedad para que tropiecen y caigan en mayor abismo; y sólo á estos excluiré 
de mi misericordia. 


» Resta todavía que hacer: desobediente y rebelde, el Hombre ha quebrantado 
su fé, y pecado contra la alta majestad del cielo; ha aspirado ála divinidad y per- 
dídolo así todo, sin reservar nada con que expiar su crimen; por lo que amena- 


zado de destrucción, debe perecer con toda su posteridad. Preciso es, pues, que 
él ó la justicia dejen de existir, á no ser que en su lugar se ofrezca voluntaria- 
mente alguno capaz de dar completa satisfacción, es decir, muerte por muerte. 
Ahora bien, decidme, celestes potestades: ¿dónde hallar semejante abnegación? 
¿Quién de vosotros, para redimir el crimen del hombre, se hará mortal? ¿Qué 


justo salvará al injusto? ¿Existe eñ todo el cielo tan sublime amor?» 

A esta pregunta enmudecieron los coros allí presentes, y el cielo todo quedó 
en silencio. No se presentó en favor del Plombre patrono ni intercesor alguno, 
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ni ménos quien osara atraer sobre su cabeza el mortífero castigo, ofreciéndose 
como precio de aquel rescate ; y hubiérase perdido toda la especie humana sin te- 

r 

ner quien la redimiese, entregada por un terrible decreto á la muerte y al infier- 
no, si el Hijo de Dios, en quien reside la plenitud del amor divino, no hubiese 

interpuesto de nuevo su poderosa mediación, diciendo: 

«Ya, Padre mió, has pronunciado tu sentencia: el Hombre obtendrá perdón. 
Mas este perdón en que está cifrada la mayor eficacia de tu bondad, que acude á 
todas tus criaturas, y á todas llega sin que se prevea, ni implore, ni solicite, ¿ha 
de haberse otorgado en vano? ¡Feliz el hombre que así lo alcanza, pero que una 
vez perdido y muerto por el pecado, no podrá recurrir á él, en la incapacidad de 

ofrecer por si holocausto ni expiación alguna! 

»Hóme aquí, pues: yo me ofrezco por él; yo ofrezco mi vida por la suya. 
-Cama sobre mí tu cólera; mírame como á un hombre. Por su amor me separaré 
de tí, me desposeeré voluntariamente de esta gloria que contigo comparto; por él 
moriré contento. Descargue en mí la Muerte sus furores; no permaneceré sumi- 
do mucho tiempo en su tenebroso imperio. Tú me has concedido vivir por mí 
propio y perpétuamente; y por tí viviré, aunque ahora me someta á la Muerte, 
y le entregue cuanto haya en mi de perecedero. 

»Pero una vez satisfecha esta deuda, no me dejarás yacer en el horror del 
sepulcro, ni consentirás que mi alma inmaculada esté para siempre sujeta á la 
corrupción, sino que resucitaré victorioso, subyugando á mi vencedor, á quien 
arrancaré los despojos de que se muestra tan envanecido. Será este golpe funesto 
para la Muerte, que al contemplar su humillación, quebrará su letal saeta; y en- 
cumbrándome yo por el dilatado espacio del aire en medio de mi triunfo, llevaré 
cautivo al infierno á pesar suyo, dejando aherrojadas las potestades de las tinie- 
blas. Y tú fce deleitarás en este espectáculo, y dirigirás desde el cielo una mirada, 
y sonreirás amorosamente; y con tu ayuda, confundiré á todos mis enemigos, 
como á la Muerte, el postrero de ellos, cuyo esqueleto henchirá el sepulcro. Cer- 
cado entonces de la muchedumbre redimida por mí, tornaré al cielo* tras larga 
ausencia; tornaré, Padre mió, á contemplar tu rostro, en que no se descubrirá 
ya sombra alguna de indignación, sino anuncios de ventura y paz; porque dando 
al olvido tu cólera, se gozará en tu reino de inefable júbilo.» 

Estas fueron sus últimas palabras. Calló; mas parecía seguir hablando con 
una expresión de dulzura tal, que revelaba su infinito amor hácia los mortales, 
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amor que sólo era comparable á su obediencia filial. Ofrecido á sí propio como 
víctima, esperaba que el augusto Padre manifestase su voluntad. El cielo estaba 
mudo de asombro, sin comprender la significación de aquel misterio ni el fin á 
gue se encaminaba; cuando el Omnipotente exclamó así: 

«¡Oh tú, en la tierra y en el cielo única prenda de paz para el género huma- 
no, bastante á aplacar mi cólera, y único objeto de mi complacencia! Bien sabes 
cuán queridas me son todas mis obras, y cuánto lo es el Hombre, última de las 
que han salido de mis manos, pues por él te separaré de mi seno y de mi diestra, 
para salvar, privado de tí algún tiempo, á toda esa raza de perdición. Y dado que 
tú solo puedes redimirla, une á la tuya la naturaleza humana, y baja á ser hombre 
entre los hombres de la tierra; hazte carne, cumplido que fuere el tiempo, salien- 
do del seno de una virgen y naciendo milagrosamente. Sé padre del género hu- 
mano en lugar de Adán, aunque hijo de éste; y ya que en él perecen todos los 
hombres, de tí, como de una segunda raíz, renacerán los que seán dignos de 
esta gracia, pero sin ti no se salvará nadie. El crimen de Adan hace culpables á 
todos sus hijos; por tu mérito, que les será traspasado, quedarán absueltos los 
que renunciando á sus propias acciones, justas ó injustas, vivan regenerados en 
tí, recibiendo de tí nueva existencia. El Hombre, pues, como es justo, satisfará 
la pena que debe el Hombre; será juzgado, morirá; y al dejar de existir, volverá 
á levantarse, y con él se levantarán todos sus hermanos, redimidos con su pre- 
ciosa sangre. Así el amor celestial vencerá el odio del infierno, entregándose á 
la muerte y muriendo para redimir á tanta costa lo que el odio infernal ha des- 
truido tan fácilmente, y lo que destruirá todavía en aquellos que, áun pudiendo, 
no acepten la gracia con que se les brinda. 

»A1 descender hasta la humana naturaleza, no humillas ni degradas la tuya; 
porque sentado en el trono de Dios, igualándole en grandeza y gozando como él 
de la mayor bienaventuranza, á todo has renunciado para preservar á un mundo 
de su completa ruina; porque tu mérito, más bien que tu divino origen, te ha 
hecho doblemente digno de ser el Hijo de Dios, mostrándote ántes bueno que 
grande y poderoso; y porque en tí abunda el amor más que el deseo de gloria. 
Por medio de tu sublime humillación, elevarás contigo hasta este trono tu huma- 
nidad, y aquí encarnado, reinarás á la vez como Dios y como Hombre, como Hijo 
de Dios y del Hombre, quedando consagrado por Rey del universo. Todo este 
poder te concedo: reina perpétuamente, y goza de tu virtud. Imperarás como 
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señor supremo, sobre tronos, principados, potestades y dominaciones; y todos se 
prosternarán ante ti en el cielo, en la tierra y en las profundidades del infierno. 
Cuando asociada á tu gloria la corte celestial, aparezcas en la oumbio del firma 
mentó: cuando, sirviéndote los arcángeles de heraldos, convoquen á las naciones 
ante tu tribunal terrible, y acudan á su voz los vivientes de todas las partes c e 
mundo, y los muertos de todas las pasadas edades, y al estrépito producido por a 
ruina ele la naturaleza, despierten de su sueño, y corran presurosos á oír tu irre- 
vocable fallo, entonces juzgarás en presencia de los santos todos, á los hombres 
y á los ángeles perversos, y convencidos de su iniquidad, se humillaran ante tu 
sentencia, y su innumerable multitud llenará el infierno, que quedara para siem 
pre cerrado desde aquel cha. El mundo se reducirá á cenizas; pero de entre ellas 
saldrán un nuevo cielo y una nueva tierra, que será morada de los justos; los 
cuales, tras largas tribulaciones, conocerán una edad de oro, fecunda en gran 
diosos hechos y embellecida por el placer, el triunfo del amoi y la heimosura ce 
la verdad. Entonces desceñirás tus régias vestiduras, no teniendo para que em- 
puñar el cetro de tu soberanía, porque Dios será todo para todos. Aclocad, pues, 
angélicas potestades, al que muere para que se cumplan todas estas maravillas; 

adorad á mi Hijo, y honradle como a mi piopio.» 

Esto dijo el Todopoderoso, y la innumerable multitud de ángeles prorumpie- 

ron en ruidosas aclamaciones, cuya armonía, como producida por voces celestia- 
les, era intérprete de su júbilo. Al compás de los himnos y ¡mamuts que 
resonaban por las eternas regiones del Empíreo, inclinábanse reverentemente los 
ángeles ante ambos tronos, y en muestra de adoración, cubrieron las gradas con 
coronas, entretejidas de amaranto y oro; de amaranto inmortal, flor que brillo 
primero junto al árbol de la Vida, en el Paraíso, pero que luego, por el pecado 
del hombre, de nuevo se trasladó al cielo, su patria, y allí prospera y florece aun, 
prestando dulce sombra á la fuente de la vida y á las márgenes del dichoso rio, 
cuyas ondas de ámbar se deslizan por entre las flores del Elíseo. 

Con guirnaldas formadas de estas perpétuas flores, entielazan \ sostienen los 
espíritus bienaventurados sus resplandecientes cabelleras; de las que despi eli- 
diéndose después, se esparcen sobre el luciente pavimento, que brilla como un 
mar de jaspe, matizado de celestiales rosas. Cíñenselas los ángeles de nuevo ; 
prepara cada cual su arpa de oro, siempre templada, y como un carcaj suspen- 
dida á su costado; y preludiando una suavísima sintonía, entonan sagiado 
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cántico, que arrebata el alma de entusiasmo. No hay voz allí que permanezca si- 
lenciosa; no hay voz que niegue el encanto de su melodía: tan acorde se vé todo 
en el cielo. 

Cantáronte á tí primero ¡oh Padre omnipotente, inmutable, inmortal, infinito, 
que has de reinar por siempre! A tí, creador de todas las cosas, fuente de luz, 
invisible entre los gloriosos fulgores del altísimo trono donde te sientas, que aun 
templando la fuerza de tus rayos, y envuelto en la nube que como radiante taber- 
náculo te rodea, dejas ver los bordes de tu manto oscurecidos por tan excesivo 
brillo. El cielo entre tanto aparece deslumbrado, y los más lucientes serafines no 
se acercan á tí sino cubriéndose los ojos con ambas alas. 

Ensalzáronte después á tí, que precediste á toda la creación, Hijo engendra- 
do, Divina Imagen, en cuya hermosa faz resplandece el Padre Omnipotente, para 
ti visible, sin nube alguna, pero invisible á las demás criaturas. En tí el esplen- 
dor de su gloria se reproduce impreso ; y transfundido en tí se anima su inmenso 
espíritu. Por tí creó el cielo de los cielos, y todas las potestades que en él se en- 
cierran ; por tí precipitó en el abismo á las ambiciosas dominaciones. No dejaste 
aquel dia vagar al terrible rayo de tu Padre, ni detuviste las ruedas de tu flamí- 
gero carro, que estremecían la eterna bóveda del cielo al pasar sobre los debela- 
dos ángeles rebeldes. Tornaste triunfante de aquella lid, y tus potestades te exal- 
taron con inmensas aclamaciones, á tí, Hijo único de la omnipotencia de tu Padre, 
ejecutor de la terrible venganza que tomaba en sus enemigos. No así con el 
Hombre: vencido por la malicia de aquellos, no le hiciste blanco de tus rigores, 
sino que le miraste con piedad, ¡oh Padre de gracia y misericordia! Sabedor tu 
amado y único Hijo de que no era tu propósito castigar la fragilidad del Hom- 
bre, y de la compasión que por él sentías, para apaciguar tu cólera, poniendo 
término á la lucha entre la misericordia y la justicia, que revelaba tu semblante, 
ofrecióse Él mismo al sacrificio para redimir al Hombre, renunciando á la felici- 
dad de que junto á ti gozaba. ¡Oh amor sin ejemplo, amor que no podía nacer 
sino en el espíritu divino! ¡Salve, Hijo de Dios, redentor de la Humanidad! Tu 
nombre será de hoy más el sublime asunto de mi canto : mi citara celebrará sin 
cesar tus alabanzas, al par de las de tu Padre! 

En tan gozosos afectos y loores empleaban sus bienhadadas horas los ángeles 
que pueblan la región de las estrellas; miéntras Satan, descendiendo al sólido y 
opaco globo de este mundo esférico, comenzaba á recorrer la primera convexidad, 
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que envolviéndolos orbes luminosos inferiores, los separa del Gaos y del dominio 
de la antigua Noche. De lejos parecíale un globo aquella convexidad; de cerca un 
continente sin limites, sombrío, estéril y salvaje, triste como una noche sin estre- 
llas, y expuesto á las tempestades siempre amenazadoras del Caos, que muge á 
su alrededor: cielo inclemente, excepto por la parte de los muros del Empíreo, 
que aunque lejanos, reflejaban un destello de claridad en medio de las tinieblas 

procelosas. 

Recorría el Enemigo á pasos agigantados aquel anchuroso campo, semejante 
al buitre que nacido en el Imaus 1 , cuya nevada cima cubre el Tártaro \aga- 
bundo, abandona la región falta de caza para cebarse en la carne de los corderos 
ó cabritillos que pastan en las colinas, y dirige después su vuelo hacia las cor- 
rientes del Ganges ó el Hydaspe, rios de la India, bajando de paso á las áridas 
llanuras de Sericana, por donde á favor de la brisa y de las velas, caminan los 
chinos en sus ligeros esquifes de caña. Marchaba así el Enemigo por aquel mar de 
tierra que azotaba el viento, buscando por todas partes su presa, marchaba solo, 
porque en aquel lugar no se encontraba aún ningún ser vivo ni muerto, pero mas 
tarde, cuando malogró el pecado las obras de los hombres, subieron allí desde la 
tierra, como un vapor aéreo, las vanidades de los mortales, las almas de los que 
cifran en ellas sus quiméricas esperanzas de gloria, de fama duradera ó de felici- 
dad, así en esta como en la otra vida. Todos aquellos que en la tierra aspiran al 
fruto de una lastimosa superstición ó de un desmedido celo, y no ambicionan más 
que las alabanzas de los hombres, encuentran allí recompensa proporcionada á 
sus merecimientos, vana como sus obras. Todos los séres imperfectos, verdaderos 
abortos y mónstros, que salen extrañamente amalgamados de manos de la natu- 
raleza, se refugian en aquella región desde la tierra, en que se evaporan, y vagan 
inútilmente por ella hasta la disolución del mundo; y no residen en la vecina luna, 
como algunos han soñado 2 ; pues los argentados campos de este astro sirven más 
bien de morada á otras almas justas, á. espíritus que participan á la vez de ía na- 
turaleza angélica y humana. 

Desde el antiguo mundo fueron trasladados al principio á aquellas tristes re- 
giones los hijos de fementidos enlaces: los gigantes que llevaron á cabo inútiles 
proezas, entonces muy celebradas; posteriormente los que edificaron á Babel en 

(1) Montañas del Himalaya. 

(2) Alusión al Ariosto, en su Orlando Furioso. La ficción, en efecto, es más propia de un poema caballeresco, 
que de uno verdaderamente épico. 











revolotea todo ello por los espacios ilimitados. 
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la llanura de Sennaar, que sin desistir de su frustrado intento, seguirían constru- 
yendo nuevas torres, si tuviesen medios con que efectuarlo. Uno tras otro llegaron 
luego muchos más, entre ellos Empédocles, que para ser tenido por Dios, se lan- 
zó voluntariamente á los abismos del Etna; y Cleombroto 1 , que para gozar del 
Eliseo de Platón, se sumergió en el mar. Empeño interminable seria mencionar 
á otros, hipócritas ó dementes, anacoretas y frailes blancos, negros y grises 2 , 
con todos sus embelecos. Por allí vagabundean los peregrinos que tan largo viaje 
arriesgaron buscando muerto en el Gólgota al que vive en el cielo; y los que para 

ganar el Paraiso, visten al morir el hábito franciscano ó dominico, imaginando 

« 

que este disfraz les allanará la entrada. Cruzan todos ellos los siete planetas, las 
estrellas fijas, la esfera cristalina, cuyo balanceo produce la trepidación, objeto 
de tantas controversias, y la esfera que se puso en movimiento ántes que ninguna 
otra 3 . En la puerta del cielo, parece aguardarles San Pedro con sus llaves: tocan 
ya en el umbral; y cuando levantan el pié para penetrar en él, á impulsos de un 
furioso viento que en encontradas direcciones los combate, son lanzados á diez 
mil leguas de distancia en la inmensidad del aire. ¡Qué de cogullas, tocas y hábi- 
tos se ven entonces revueltos y despedazados como los que con ellos se cubren, y 
que de reliquias, escapularios, indulgencias, dispensas, bulas y absoluciones, que 
vienen á ser ludibrio de los vientos! Revolotea todo ello por los espacios ilimita- 
dos, sobre el mundo, y en el vastísimo limbo llamado después Paraiso de los 
locos , que si andando el tiempo fue de pocos desconocido, hallábase despoblado 
entonces, y nadie penetraba en él. 

Encontró á su paso el infernal Enemigo aquel tenebroso globo, y anduvo re- 
corriéndolo largo tiempo, hasta que el resplandor de una escasa luz le atrajo hácia 
el sitio de donde salía. Pudo entonces descubrir á lo léjos un magnífico edificio 
que en anchurosa gradería se alzaba hasta la muralla del cielo, y al terminar 
aquella, una construcción más suntuosa aún, semejante á la puerta de régio al- 
cázar, coronada con un frontispicio de diamante y oro. Brillantes perlas orienta- 
les adornaban el pórtico, que ni pincel humano ni modelo alguno acertarían á 


(1) Jóven griego, tan apasionado de la doctrina de Platón acerca de la inmortalidad, que se arrojó al mar 

con la esperanza de conseguirla. 

(2) Los Carmelitas, los Dominicos y los Franciscanos. 

(3) Reminiscencias de la antigua astronomía, adoptada por Ptolomeo. Los siete planetas son el sistema plane- 
tario ó solar; las estrellas fijas, el firmamento; la esfera cristalina, el cielo, claro como el cristal, al que los secua- 
ces de Ptolomeo atribuyen' un movimiento de trepidación que explícala irregularidad con que se mueven algunas 
estrellas; y la esfera superior ó primer motor ( primum moMle) primera que adquiere movimiento y lo comunica 

á las esferas inferiores. 
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imitar en la tierra; sus escalones eran como aquellos por donde vió Jacob subir 
y bajar á las celestiales cohortes de los ángeles, cuando huyendo de Esaú, cami- 
no de Padan-Aram, y entregado de noche al sueño en los campos de Luza, bajo 
el estrellado firmamento, exclamó al despertar: «¡Esa es la puerta del cielo!» 

Cada uno de aquellos escalones contenia un misterio, mas no siempre estaba 
allí fija la escala, que á veces se ocultaba en el cielo y se hacía invisible. Fluia 
por debajo de ella un mar brillante de jaspe y de perlas liquidas, que surcaban 
los que habian subido de la tierra en alas de los ángeles, ó arrebatados en un 

carro por corceles de raudo fuego. Mostrábase entonces la escala en toda su 

* 

extensión, ya para alucinar al Enemigo con la facilidad de la subida, ya para 
acrecentarle la pena con que habia de verse excluido de la mansión bienaven- 
turada. 

En frente de aquellas puertas, y precisamente encima de la risueña morada 
del Paraiso , abríase un camino que conducía á la tierra, camino mucho más 
ancho que fue en ios venideros tiempos el espacioso que llegaba hasta el monte 
Sion y la Tierra prometida , predilecta del Señor. Recorrían incesantemente 
aquel camino los ángeles que comunicaban las órdenes supremas á las dichosas 
tribus, y el Altísimo dirigía miradas bondadosas á las que habitaban desde Pa- 
néas, manantial de las aguas del Jordán, hasta Bersabé, donde la Tierra Santa 
confina con el Egipto y las playas de la Arabia. Tan vasto era aquel camino, que 
sus límites se perdían en las tinieblas, como las profundidades del Océano. Desde 
allí, llegado que hubo al escalón inferior de las gradas de oro que conducen á la 
puerta del cielo, Satan inclinó su vista, y quedó maravillado al descubrir repenti- 
namente todo aquel mundo. Como el espía que caminando toda la noche por pe- 
ligrosos y desiertos sitios, llega por fin, al despuntar la risueña aurora, á la 
cumbre de empinada altura, y ve de pronto la agradable perspectiva de tierra 
extraña, que con asombro contempla por primera vez, ó de metrópoli famosa, 
embellecida con pirámides y brillantes torres que iluminan los dorados rayos del 
sol naciente; así el espíritu maligno quedó embargado de asombro, áun con haber 
visto en otr# tiempo las maravillas del cielo; mas el aspecto de aquel mundo 
que tan hermoso parecía, todavía le inspiró mayor envidia que admiración. 

Dominando desde aquella elevación la inmensa sombra de la noche, recorrió 
con la vista desde el punto oriental de la Libra hasta el signo que toma el nombre 
del animal que condujo á Andrómeda más allá del horizonte del mar Atlántico 
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Yió luego la extensión que media entre los dos polos, y sin más detención, dirigió 
el raudo vuelo hacia la primera región del mundo, y fácilmente torció el rumbo á 
través del puro y marmóreo aire, entre innumerables estrellas que brillaban desde 
léjos como astros, pero que de cerca parecian otros tantos mundos; y lo serán 
acaso, ó bien islas afortunadas como los jardines de las Hespórides, tan celebrados 
en la antigüedad. Campos de bienandanza, bosques y valles floridos, islas tres 
veces felices, ¿quién tenia la dicha de habitaros? Satan no se detuvo á averiguarlo. 

Atrae sobre todo sus miradas el áureo sol, resplandeciente como el Empíreo, 
y hácia él dirige su vuelo atravesando el sereno firmamento; pero en qué direc- 
ción y hasta qué punto se apartó más ó ménos del centro, difícil es discurrirlo: 
encaminóse á la región desde donde el fulgente astro comunica su luz á las vul- 
gares constelaciones que se mantienen á distancia proporcionada, y que en su 
sucesiva evolución regulan el cómputo de los dias, los meses y los años, ya acer- 
cándose en sus varios movimientos al astro vivificante, ya suspendiéndolos en 
virtud de la influencia de sus magnéticos rayos, que templan con dulce calor el 
universo, y, aunque invisibles, penetran con benigna eficacia en todas partes, 
hasta en lo más profundo de los abismos: tan maravillosamente está situado. De- 
túvose allí el Impío; y acaso ningún astrónomo descubrió jamás con el auxilio de 
su cristal óptico semejante mancha en el disco del astro luminoso. 

Parecióle aquel lugar á Satanás espléndido sobre todo encarecimiento, supe- 
rior á cuanto como metal ó piedra puede existir en la tierra. No eran todas sus 
partes semejantes entre sí, pero en todas penetraba por igual una luz radiante, 
como penetra el fuego el interior del hierro. Si eran metales, una parte parecia 
oro, y la otra plata finísima; si piedras, debian componerse de carbunclos ó crisóli- 
tos, rubíes ó topacios, semejantes a las doce que brillaban en el pecho de Aaron, 
ó á aquella más imaginada que conocida, que los filósofos de este mundo han bus- 
cado tanto tiempo inútilmente, aunque con su arte poderoso hayan sujetado al 
volátil Hérmes y extraido del mar bajo sus difei entes formas al antiguo Proteo, 
hasta reducirle por medio del alambique a la piimitiva. 

¿Cómo pues maravillarse de que aquellos campos y regiones exhalen elixir 
tan puro, y de que corra el oro potable por los rios, cuando á pesar de la distancia 
á que se halla de nosotros, á su solo contacto produce el sol, incomparable alqui- 
mista, en medio de la oscuridad y combinando entre sí las sustancias terrestres, 
riquezas tales, de colores tan vivos y de efectos tan extraordinarios? 
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Lejos de quedar deslumbrado, contempla fijamente Satan todos aquellos obje- 
tos; ninguno está fuera del alcance de su vista, que como no se opone obstáculo 
ni sombra alguna, el sol lo esclarece todo. Así, cuando al medio dia lanza este 
sus rayos verticales desde el ecuador, cayendo directamente, en ningún punto de 
alrededor puede proyectarse la sombra de un cuerpo opaco. Aquel aire, puro cual 
ningún otro, contribuía á que la mirada de Satan penetrase bástalos objetos más 
lejanos, y así descubrió claramente un hermoso ángel que estaba en pié, y era 
el mismo que Juan el apóstol percibió en el sol. Aunque vuelto de espaldas, no se 
ocultaba su glorioso aspecto : coronaba su frente una tiara de oro formada por los 
rayos de aquel astro, y su cabellera, no menos brillante, ondeaba suelta sobre sus 
alas. Parecía ocupado en un grave cargo, ó sumido en meditación profunda, pero 
el Espíritu impuro se llenó de alegría con la esperanza de tener en él un guia que 
dirigiese su vuelo errante hácia el Paraíso terrestre, feliz morada del Hombre, 
donde debía terminar su viaje y principiar nuestra desventura. 

Para evitar sin embargo todo peligro ó contrariedad, ideó el medio de desfi- 
gurarse, tomando la forma de un querubín adolescente, si no de los de primer 
orden, tal que llevase pintada en su rostro la inmortal juventud del cielo y la 
hermosura de la gracia en todo su continente; que tan diestro era en aquellas 
artes. Sujetaba una diadema sus cabellos, rizados por el aliento del céfiro; sus 
alas compuestas de plumas de varios colores, estaban salpicadas de oro ; la 
túnica recogida que le cubría daba mayor desembarazo á sus movimientos, y pa- 


recía medir sus pasos al compás del tirso de plata en que se apoyaba. 

No pudo acercarse sin ser oido, y al sentir el ruido de sus pasos, volvió el 
Angel su radiante rostro. Reconoció entonces Satan á Uriel, uno de los siete ar- 
cángeles que en presencia de Dios y como más próximos á su trono, son los eje- 
cutores de sus mandatos; son sus ojos, que recorren ya los cielos, ya el globo 
terrestre, llevando instantáneamente su palabra así á las regiones acuosas, como 

á las secas, así á las tierras, como á los mares. Acércase Satan á Uriel, v le 
dice : 

«Uriel, pues eres uno de los siete espíritus que asisten ante el glorioso y bri- 
llante trono, del Señor, y el primero que sueles interpretar su voluntad suprema, 
trasmitiéndola al más elevado cielo donde la están esperando todas sus criaturas, 
no dudo que sus soberanos decretos te otorguen aquí igual honor, y que por lo 
mismo, y siendo uno de los ojos del Eterno, visitarás con frecuencia el mundo 


\ 



nuevamente creado. El ardiente deseo de ver y conocer las admirables obras de 
Dios, y particularmente al Hombre, objeto principal de sus delicias y favores, por 
quien todas esas obras tan maravillosas ha creado,' me ha inducido á separarme 
de los coros de querubines y á discurrir solo por estos sitios. Dime, pues, hermo- 
sísimo serafín, dime en cuál de esos orbes esplendorosos tiene el Hombre su resi- 
dencia fija, ó si no la tiene, y puede habitar indistintamente en todos ellos. Dime 
dónde podré hallar, dónde contemplar con mudo asombro, ó mostrando franca- 
mente mi admiración, á ese ser á quien el Criador da tantos mundos, derramando 
sobre él tal copia de perfecciones. Así podremos ambos, no sólo por el hombre, 
sino por todas las demás cosas, glorificar al universal Hacedor, cuya justicia pre- 
cipitó en lo más profundo del infierno á sus rebeldes enemigos, y que para repa- 
rar esta pérdida, y para gloria mayor suya, ha creado esta dichosa raza. En todo 
es sábia su providencia.» 

Así habló el falso Enemigo, encubriendo su astucia, pues ni hombres ni ánge- 
les pueden discernir la hipocresía, vicio invisible en cielo y tierra, excepto para 
Dios, que lo consiente; que áun cuando la Sabiduría vigila, la Desconfianza 
duerme á su puerta, ó cede el puesto á la Sencillez; y la Bondad no ve mal 
alguno donde claramente no se descubre. Esto fue lo que entonces engañó á 
Uriel, aunque como director del sol, era tenido por el espíritu más perspicaz del 
cielo; por lo que con natural sinceridad contestó así al pórfido impostor: 

«Angel hermoso: tu deseo de conocer las obras de Dios para glorificar á su 
Autor supremo, nada tiene de vituperable, ántes la vehemencia misma de ese 
anhelo es de mayor alabanza merecedora, pues desde su empírea mansión te trae 
solo hasta aquí, queriendo asegurarte por tus propios ojos de lo que quizá en el 
cielo se contentan algunos con saber de oidas. Maravillosas en verdad son las 
obras del Altísimo, todas dignas de conocerse y recordarse siempre con delicia. 
Pero ¿cuál de' los espíritus creados podrá calcular su número ó comprender la 
infinita sabiduría que las produjo, aunque sin manifestar lo recóndito de sus 
causas? 

»Yo vi cuando á su voz se juntó la informe masa de la materia, embrión ya 
de ese mundo: oyóla el cáos; la revuelta confusión adquirió forma, y la infinita 
inmensidad se redujo á límites. Pronunció otra palabra, y las tinieblas se disipa- 
ron; brilló la luz, nació ei orden del desorden, y al punto se repartieron según su 
gravedad respectiva los elementos corpóreos, la tierra, el agua, el aire y el fuego. 
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Voló á la región aérea la quinta esencia del cielo, y animándose según sus dife- 
rentes disposiciones, y girando á modo de esfera, se convirtió en esas innume- 
rables estrellas que estás viendo. Cada cual ocupó distinto lugar conformé su 
movimiento; cada cual sigue su curso; y lo demás circuye como una muralla el 
Universo. 

»¿Vés allá abajo aquel globo, uno de cuyos lados brilla con la luz reflejada 
que de aqui recibe? Pues aquella es la Tierra; allí habita el Hombre; esta luz es 
su dia, y sin ella cubriría la noche todo el globo terrestre, como sucede en el he- 
misferio opuesto. Pero la proximidad de la Luna, que así se llama aquel hermoso 
planeta que está enfrente, le presta oportuno auxilio; describe su circulo mensual, 
v acabado, vuelve á recorrerlo incesantemente en medio del cielo, iluminándose 
su teiforme faz con el resplandor 'que recibe y que á su vez comunica á la tierra, 
v con su pálida influencia aliuventa la oscuridad de la noche. Ese punto adonde 
señalo, es el Paraíso, mansión de Adán, y la sombra que enmedio de él se dilata, 
su vivienda. No puedes equivocar el camino; á mí me incumben otros cuidados.» 

Volvió el rostro al decir esto, y Safan se inclinó profundamente ante aquel 
espíritu superior, como es costumbre en el cielo, donde nadie rehúsa tributar 
el respeto y honor debidos; y despidiéndose de Uriel, se lanzó á la costa inferior 
de la tierra desde la Eclíptica. Cobrando entonces mayor agilidad con la espe- 
ranza de obtener un feliz éxito, desciende perpendicularmente, gira como una 



del Nifátes 1 . 


(1). Montaña de la Armenia cerca de la cual coloca Milton el Paraíso. 
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Á la vista ya del Edén, y cercano al lug*ar en que se propone llevar por sí solo á efecto su atrevida resolución 
contra Dios y el Hombre, comienza á dudar Satán, fluctuando entre sus temores, su envidia y desesperación. Por 
último triunfa en él la perversidad, y se acerca al Paraiso, cuya situación y aspecto exterior se describe; penetra 
en él; pósase, tomando la forma de un buitre, sobre el árbol de la vida, que es el más elevado de cuantos se ven 
allí, y contempla detenidamente el sitio en que se baila. Hácese una pintura de todo él, y aparecen Adan y Eva: 
la admiración que su belleza y su dichoso estado producen en Satan, no le retrae de su mal propósito; ántes al oir 
cómo discurren entre sí, y al saber que les estaba prohibido, so pena de muerte, comer el fruto del árbol de la 
ciencia, por este lado piensa tentarlos, induciéndolos á la desobediencia; y poco después se aleja de ellos para ave- 
riguar por otros medios algo más respecto á su situación. Entre tanto desciende Uriel en un rayo de sol, y pre- 
viene á Gabriel, encargado de guardar la puerta del Paraiso, que un espíritu infernal se lia escapado de aquel 
abismo, y cruzando á mediodía por su esfera hácia el Paraiso en figura de ángel bueno, acababa de ser descu- 
bierto por sus furiosos ademanes en la montaña. Gabriel promete que le encontrará ántes de rayar el alba. Entrada 
la noche, tratan Adan y Eva dé retirarse á descansar. Descripción de su gruta. Su oración nocturna. Prepara Ga. 
briel su legión de vigilantes para que ronden en torno del Paraiso, y envía dos ángeles vigorosos á la gruta de 
Adan recelando que el Espíritu maligno intentase hacer algún daño á los dos esposos miéntras dormían; y con 
efecto le hallan puesto junto al oido de Eva, á quien sugiere su tentación durante el sueño. Condúcenle á la fuerza 
adonde está Gabriel. Interrógale éste; él contesta con altivez; mas atemorizado por una demostración del cielo, 

huye del Paraiso. 


¡Oh! ¡que no se hubiera oido entonces la protectora voz que escuchó en el 
cielo el autor del Apocalipsi, cuando derribado segunda vez el Dragón, se levantó 
furioso para vengarse del Hombre! ¡Ay, desdichados habitantes de la tierra! Si 
nuestros primeros padres hubiesen estado prevenidos contra su oculto enemigo, 
cuando todavía era tiempo, se hubieran preservado quizás de sus mortíferas ase- 
chanzas; no así ahora, que encendido en furor, comenzando por tentar al Hombre 
para poder después acusarle, baja Satan por vez primera á la Tierra, y quiere ven- 
darse en su inocente y débil morador de la pérdida de aquella batalla que sostuvo, 
y de la fuga que emprendió al infernal abismo. En medio de su audacia é impa- 
videz no se muestra satisfecho de su raudo vuelo, ni halla motivo bastante para 
envanecerse, sino que próxima á estallar su implacable cólera, la siente hervir en 
su proceloso pecho, y cual máquina atronadora, retrocede sobre sí mismo. 
Asaltan su turbado pensamiento el horror y la incertidumbre; sublévase en su 
interior el infierno todo, porque en sí y al rededor de sí, lleva el infierno. Ni 
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un solo paso puede dar para alejarse de él, como no se aleja de su sér por 
cambiar de puesto. Despierta su adormecido despecho al grito de su conciencia, 
despierta en él el amargo recuerdo de' lo que fue, de lo que es, de lo que sera, 
cuando con mayor malicia incurra en mayor castigo. A veces fija tristemente su 
dolorida mirada en el Edén, que tan risueño se le maniñesta; á veces en e cielo, 
y en la esplendidez del sol, que brilla á la sazón con toda la pompa del mediodía, 
v combatido por tan encontrados pensamientos, exclama suspirando : 

«¡Oh tú, que coronado de suprema gloria, contemplas al igual de Dios es e 
nuevo mundo desde tu solitario imperio, tú, ante quien palidecen todos los demás 
astros, á tí te invoco, mas no con voz lisonjera, que si pronuncio tu nombre ¡oh 
Sol! es para decir cuán aborrecidos me son tus rayos! Y ¿qué mucho, cuando me 
traen á la memoria el bien de que gocé, yo que me vi encumbrado sobre tu sobe- 
rana esfera? Perdiéronme el orgullo y la más inicua ambición, al mover en e 
cielo guerra contra el monarca sin par que domina en él. ¡Ah! ¿poi qué fui tan 
insensato? ¿Debía yo corresponder así á quien me puso en tan sublime altura, a 
quien jamás me echó en cara sus beneficios? ¿Tan dura era su servidumbre? 
¿Qué ménos podía yo hacer que tributarle alabanzas, siendo tan merecidas, y 

mostrarle una gratitud, que tan justa era? 

» ¡ Ah, que todas estas bondades fueron en daño mió, y no sirvieron más que 

para dar pábulo á mi malicia! Al verme en tanta supremacía, creíme exento de 
sumisión; creí que dando un paso más, de tal manera me sobrepondría á todo, 
que me hallaría. en el mismo instante libre de la inmensa deuda que para siempre 
tenia empeñado mi reconocimiento, Pesada es la obligación que aun pagada, min- 
ea se satisface; pero yo olvidaba cuanto incesantemente recibía, sin comprender 
que un pecho agradecido no debe por ser deudor, y que continuamente está pa- 
gando, porque á la vez que contrae la obligación, pone el desquite. ¿Qué violen- 

cia, pues, tenia que soportar? 

»¡Oh, si su poderosa voluntad hubiera hecho de mi un ángel de Ínfima condi- 
ción! No habría aún dejado de ser feliz, porque no me hubieran desvanecido tanto 
mis quiméricas esperanzas. Y ¿por qué no? Cualquiera otra de las grandes I o- 
testades hubiera aspirado á la misma soberanía, y arrastrádome a mí por humilde 
tras su partido. Sin embargo, ninguno de los demás cayeron; todos opusieron 
resistencia á la tentación, armándose por dentro como por fuera, h ¿no tenias tu 
la misma voluntad, el mismo poder para resistir? Si que tenias. ¿De quién, pues, 
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te quejas? ¿A quién acusas, más que á ese libre amor, don de los cielos, que arde 
igualmente en todos los corazones? 

» ¡Maldecido amor, ó maldecido odio, que tanto valen para mí uno como otro, 
dado que es eterna mi desventura! Aunque el maldito eres tú, tú mismo, que 
, siendo árbitro de tu voluntad, voluntariamente elegiste lo que hoy motiva tu justo 
arrepentimiento. ¡Ah, miserable! ¿Por dónde huiré de aquella cólera sin fin, ó de 
esta también infinita desesperación? Todos los caminos me llevan al infierno. 
Pero ¡si el infierno soy yo! ¡Si por profundo que sea su abismo, tengo dentro de 
mí otro más horrible, más implacable, que á todas horas me amenaza con devo- 
rarme! Comparado con él, éste en que padezco me parece un cielo. 

»¡Ah! demos tregua al orgullo. ¿No habrá medio de arrepentirse, medio de 
ser perdonado? Lo hay en la sumisión; mas ¿cómo consentirá mi altivez que me 
humille así en presencia de mis inferiores, de los mismos á quienes seduje, pro- 
metiéndoles que léjos de someterme jamás, subyugaría al Omnipotente? ¡Ay de 
mí! ¡Cuán ajenos están de figurarse lo cara que pago mi jactanciosa temeridad, 
y los tormentos que interiormente me aquejan, miéntras ellos adoran mi infernal 
trono! Esta diadema, este cetro que tanto me han encumbrado, sólo sirven para 
hacer más ignominiosa mi caída; sólo en ser más miserable consistirá mi supre- 
macía; que no otro será el triunfo de mi ambición. 

» Y aún cuando fuera posible mi arrepentimiento, y que perdonado ya, pudiera 
recobrar mi primer estado, ¡qué de elevados designios no volvería á sugerirme 
mi elevación! ¡qué poco tardaría mi hipócrita humildad en faltar á sus juramen- 
tos, contemplándolos nulos, como impuestos por el dolor y arrancados por la vio- 
lencia! Ni ¿qué sincera reconciliación ha de caber donde un odio mortal ha abierto 
ton profunda herida? La reincidencia, por el contrario, me precipitaría en mayor 
abismo; pagaría cara esta breve tregua, á costa de redoblar mis tormentos; y 
como nada de esto se oculta al que me condena, tan léjos está él de perdonarme, 
cuanto yo de solicitar su misericordia. Así que ninguna esperanza resta: en lu- 
mir de nosotros, expulsados de nuestra patria, ha creado al Hombre, en quien 

ÍT"> 

tiene puestas sus delicias, y para el Hombre este mundo. Renuncio, pues, á la 
esperanza, y con ella al temor, al remordimiento. No hay ya para mí bien posi- 
ble - tú ¡oh mal! serás todo mi bien en lo sucesivo; por tí á lo menos reinaré 
juntamente con el Señor del Cielo, y quizás me quepa por reino la mitad del Uni- 
verso como el Hombre y ese nuevo mundo lo experimentarán en breve.» 

/ 
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Mientras hablaba así, cruzaban sombrías pasiones por su semblante: tres ve- 
ces lo alteraron la cólera, la envidia y la desesperación, que sucesivamente le 
fueron desfigurando; y á pesar de las apariencias con que se disfrazaba, se le 
hubiera conocido á la simple vista; porque jamás empaña nube alguna la radiante 
faz de los bienaventurados. Pero él, que se observó al punto, cambió en tran- 
quilo exterior todos sus afectos, y como tan diestro en ardides, que no tenia igual 
en dar á la falsedad el aspecto de la virtud, encubrió la malicia con que preparaba 
su venganza, aunque no lo bastante para engañar á'Uriel, que estaba ya preve- 
nido. Había el Arcángel seguido atentamente todos sus pasos; le había visto en 
el monte Asirio poseído de una inquietud poco propia de los espíritus celestiales, 
pues creyendo que nadie le veia ni vigilaba, en sus furiosas demostraciones y en 
sus descompuestos ademanes había claramente mostrado la exaltación que domi- 
naba su ánimo. 

Siguió, pues, su camino, acercándose á los términos del Edén, donde se 
descubre el verde valladar, con que, á semejanza de cerca campestre, corona el 
delicioso Paraíso, próximo ya, la solitaria eminencia de una escabrosa colina, y 
su áspera pendiente rodeada de enmarañados y espesos bosques, que la hacen 
inaccesible. Sobre su cumbre se elevan á desmesurada altura multitud de cedros, 
pinos, abetos y pomposas palmeras, vergel agreste, donde el ramaje entrelazado, 
multiplicando las sombras, forma un vistoso y magnífico anfiteatro. Domi- 
nando las copas de los árboles, alzaba sus verdes muros el Paraíso, desde el cual 
se ofrecía á nuestro común padre la inmensa perspectiva que al pié y en torno 
de sus risueños dominios se dilataba; y sobre los muros, en línea circular, se 
ostentaban los más hermosos árboles, cargados de las más exquisitas frutas; y 
frutas y flores brillaban á ]a vez con los reflejos del oro y de los encendidos colo- 


res que las esmaltaban; miéntras el sol posaba en ellas* sus rayos, más compla- 
cido que en las bellas nubes del Ocaso ó en el arco que nace de la lluvia, enviada 
por Dios á refrigerar la tierra. ’ • 

Tan encantador le parecía aquel sitio á Satan. Purificábase doblemente el aire á 
medida que se acercaba á él, hinchéndole el corazón de deleite, de aquel gratísimo 
bienestar con que la primavera ahuyenta toda tristeza, como no sea la de la de- 
sesperación. Agitando sus fragantes alas, esparcían los vientos los perfumes que 
naturalmente atesoran, y revelaban en su murmullo dónde habían adquirido las 
balsámicas esencias que prodigaban; y como el navegante que traspone el cabo 
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ele Buena-Esperanza, y al dejar atrás á Mozambique, siente el dulce halago délos 
vientos del nordeste, y los aromas de Saba que le envía la Arabia feliz desde sus 
odoríferas riberas, y se complace enajenado en caminar más lentamente, para 
recibir el suave aliento que sonriendo exhala de lejos el Océano; así aspiraba el 
pérfido Enemigo el delicioso ambiente que iba determinado á emponzoñar, aun- 
que gozándose en él más que Asmodeo con el maligno vapor que le alejó, ena- 
morado y todo, de la esposa del hijo de Tobías, huyendo á impulsos de su ven- 
ganza desde la Media á Egipto, para quedar allí rigorosamente aprisionado. 

Iba pues pensativo y lentamente subiendo Satan por la empinada y áspera 
colina, sin hallar camino alguno entre los enmarañados zarzales y malezas que 
estorbaban el paso á hombres y animales. Una sola puerta tenia el Paraiso, 
y miraba á oriente , hácia el lado opuesto; lo cual advertido por el príncipe 
infernal, sin hacer caso de ella y como por menosprecio, salvó de un ligero 
salto el valladar de la colma y su mayor altura, y cayó en el fondo interiormente. 
Á la manera que un lobo rapaz obligado por el hambre á rastrear una nueva 
presa, acecha los lugares del campo en que los pastores encierran por la noche 
sus ganados, creyéndolos seguros, y. salta por encima del redil; cayendo en me- 
dio del rebaño, ó como el ladrón, que*para dar con el escondido tesoro de un rico 
ciudadano, preservado de todo asalto bajo dobladas puertas, hierros y cerrojos, se 
desliza furtivamente por las ventanas ó por las techumbres; tal se introdujo en el 
campo de Dios aquel malvado, como se introdujeron despu.es mercenarios viles 
en su templo. Vuela de allí al árbol de la vida, que estaba en medio y sobresalía 
entre todos los demás, y pósase en él transformado en buitre; v no para procu- 
rarse nueva vida, sino para idear la muerte de los que vivian; no para aprove- 
charse de la virtud de aquel árbol, sino de su fruto, que no abusando de él, era 
prenda segura de inmortalidad; tan cierto es que sólo Dios conoce el justo valor 
del bien presente, y que por el abuso ó el mal empleo se pervierten las mejores 
cosas. Inclina luego al suelo sus miradas, \ contempla las nuevas maravillas, los 
tesoros con que la naturaleza brinda a los sentidos del hombre en aquel estrecho 
recinto, en aquella tierra, que más bien es abreviado cielo. 


Jardín de Dios era en efecto 
c l ue se extendía desde Auran 1 


el bellísimo Paraiso, puesto al oriente de Edén, 
hasta las soberbias torres de la gran Seleucia 2 , 


(b Ciudad de Mesopotamia, próxima &1 rio Eufrát-es. 

(2) Seleucia, ciudad edificada por Seleuco, uno de los sucesores de Alejandro el Grande, sobre el Tigris. 
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construidas por los reyes griegos, y hasta Talasar ! , que sirvió mucho antes de 
morada á los hijos de Edén. En aquel delicioso pais estableció Dios su jardin, 
haciéndole más encantador aún, y extrayendo del fértil seno de la tierra los 
árboles más agradables á la vista, al olfato y al paladar, entre los cuales sobre- 
salía por su altura el árbol de la vida y ostentaba sus frutos de ambrosía y oro 
vegetal. No léjos se veia el árbol de la ciencia, nuestra muerte, de la ciencia del 
bien, que tan caro nos costó, dándonos á conocer el mal. 

Al mediodia, y atravesando el Edén, bajaba un anchuroso rio, que sin torcer 
su corriente, pasaba, sumergiéndose, por debajo del agreste monte, colocado allí 
por Dios y levantado sobre las raudas ondas como término del Paraiso. Incitada 
de dulce sed la esponjosa tierra, absorbia por sus venas las aguas hasta la cum- 
bre, de donde manaba una fuente cristalina que esparcía por todas partes multitud 
de arroyos; juntos los cuales, se precipitaban desde una altura, y acrecentando 
el rio que salía de su tenebroso cauce, dividíale en cuatro corrientes principales, 
que con diverso rumbo recorrían vastas comarcas, celebérrimos imperios, de que 
no es menester hacer mención. Preferible seria pintar, si el arte llegase á tanto, 
cómo los bullidores arroyos que nacían de aquella fuente de zafiro, saltando entre 
orientales perlas y arenas de oro, á la sombra de los árboles que sobre ellos se 
inclinaban, difundían el néctar de sus aguas, y acariciaban todas aquellas plan- 
tas, y nutrían flores dignas del Paraiso ; flores que un arte sutil no había dis- 
puesto en regulares líneas ni en vistosos ramos; la espléndida naturaleza las 
prodigaba por colinas y valles y llanuras, unas abriéndose á los primeros rayos 
del sol, otras resguardadas en impenetrable sombra, para mejor preservarse del 
resistero del mediodía. 

Tal era aquel delicioso sitio, mansión campestre y encantadora, de rico y va- 
riado aspecto, de bosques cuyos árboles destilaban balsámicas y olorosas gomas, 
ó de los que pendían frutos esmaltados de luciente oro, y exquisitos por su sabor; 
que no en otra parte debió existir el jardin de las Hespérides, si su fábula fuese 
cierta. A trechos se descubrían mesetas de verdes prados, con rebaños que pas- 
taban la verde yerba, colinas cubiertas de palmeras, valles cuya fertilidad aumen- 
taban las corrientes de agua, flores de todos matices, rosas que no conocían espinas. 
Por otro lado grutas umbrías y cavernas de sin igual frescura, que ocultaba entre 
sus pámpanos la risueña vid, cargada de purpúreos racimos y trepando á lo alto 

(1) Provincia y ciudad de los liijos de Edén, colocada por Ptolomeo en Babilonia, sobre el Tigris y el Eufrates. 
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para lucir su gentil y fecunda gala; y al propio tiempo parleras cascadas que de 
las empinadas cumbres se desprendían, esparciendo unas veces y juntando otras 
sus aguas en transparente lago, donde como en un espejo se retrataban, coronadas 
de mirtos, sus ondulantes márgenes. Las aves prorumpian á una en sus gorjeos, 
y las primaverales brisas, difundiendo la fragancia de los campos y los bosques, 
asociaban sus murmullos al del trémulo ramaje; miéntras ejercitaba sus danzas 
festivas Pan, númen universal, rodeado de las Gracias y las Horas, y seguido de 
una perpetua primavera. No era tan delicioso el Enna, por donde Proserpina iba 
cogiendo ñores, cuando ella, flor más hermosa aún, fue arrebatada por el tenebroso 
Pintón, y ocasionó á su madre el dolor de buscarla por el mundo todo. Ni era tan 
apacible la floresta de Dafne, junto al Oronte; ni la que bañaba la inspiradora 
fuente de Castalia; ni la isla Nisea, cercada del rio Tritón, donde el viejo Cam, á 
quien los gentiles llaman Ammon y los de la Libia Júpiter, ocultó á Amaltea y á 
su sonrosado hijo, el niño Baco, de la vista de su madrastra Rhea. El mismo 
monte Amara, en que los reyes de Abisinía guardaban á sus hijos, tenido por 
algunos como el verdadero Paraíso, situado en la Etiopía, cabe las fuentes del 
Nüo, aquel escarpado monte, puesto entre rocas de alabastro, que no podía su- 
birse en todo un dia, en manera alguna podía compararse con este jardín de 


A siria 


, donde el príncipe infernal vió con desplacer tantos placeres juntos y tantas 


especies de vivientes seres, nuevas para él y desconocidas. 


Dos de ellos de más noble figura, de cuerpo recto y' elevado, recto como el -de 


los dioses, ostentando una dignidad natural y una desnudez majestuosa, parecían 
los señores de aquel imperio, y se mostraban dignos de serlo. En sus celestiales 
miradas resplandecía la imágen de su Creador, la verdad, la inteligencia, la san- 
tidad pura y severa, que no excluía la verdadera libertad filial, de que procede 
la autoridad humana. No eran iguales ambos, ni parecían de un mismo sexo: él 
nacido para la reflexión y el valor, ella para la dulzura y la gracia seductora; él 
solo para Dios, ella para Dios y para él. La frente hermosa y ancha del uno y su 
sublime mirada indican su autoridad suprema; sus cabellos de color de jacinto, 
partidos por mitad, caen en varoniles bucles sobre sus hombros, pero sin pasar 
de ellos; la cabellera de la otra, de largas hebras doradas, extendida como un velo, 
desciende ondulando hasta su delicado talle, y se recoge en multitud de anillos, 
como se enredan los de las vides, emblema de dependencia, impuesta con el más 
tierno ascendiente, otorgada por ella, recibida por él y' consagrada con actos de 
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espontánea sumisión, ele modesta resistencia y de esquivez tan dulce como amo- 
rosa. No había entonces en ellos parte alguna velada ni secreta; no conocían el 
falso pudor, ni la vergüenza que mancilla las obras de la naturaleza. Infame ver- 
güenza, hija del pecado: ¡qué de zozobras causaste á la humanidad con esa men- 
tida apariencia de pureza, privándonos de la mayor ventura de la vida, la 
sinceridad del corazón, la paz inmaculada de la inocencia! 

Iban así ambos mostrando su desnudez, y como ignorantes del mal, sin ocul- 
tarse de las miradas de Dios, ni las de los ángeles. Iban asidos de las manos, con 
dos almas las más enamoradas que unió jamás en sus vínculos amor: Adan el 
más bello de los hombres que fueron sus hijos, y Eva la más hermosa de las mu- 
jeres. Sentáronse en el mullido césped, á la sombra de una espesura que exhalaba 
perfumadas auras, y cerca de una cristalina fuente. Habíanse ejercitado en el 
cultivo de su querido jardín cuanto bastaba á hacerles después grata la fresca im- 
presión del céfiro, y más dulce el reposo, y más refrigerante la satisfacción de la 

0 # 

sed y el hambre. Sirviéronse de los frutos que eran su comida, frutos sabrosísi- 
mos que doblándose las ramas les ofrecían, y descansaban recostados sobre el 
blando musgo, tapizado de brillantes flores. De la corteza de los frutos que habían 


gustado, hacían vasos para apagar la sed con el agua del arroyo que rebosaba; y 
no faltaban en aquel banquete dulces requiebros ni cariñosas sonrisas, naturales 
en esposos dichosamente unidos por el vínculo nupcial, y que se veian á solas. 

• Al rededor de ellos jugueteaban todos los animales terrestres, que por su fero- 
cidad fueron después perseguidos en bosques y desiertos, en montes y cavernas. 
Allí triscaba el león, meciendo suavemente entre sus garras al corderillo: osos, 
tigres, panteras y leopardos retozaban alegres en su presencia. Para divertirlos, 
desplegaba allí el monstruoso elefante todas sus fuerzas, retorciendo á uno y otro 
laclo su flexible trompa; deslizábase háciá ellos la lisonjera serpiente, enroscando 
en complicados nudos sus escamas, y dando ya indicios de su fatal malicia, no 
conocida aún: y otros animales yacían sobre la yerba, unos que habiendo acabado 
de pastar, fijaban los ojos con mirada inmóvil, otros que estaban rumiando y 


adormecidos; porque ya el sol iba declinando y apresurando el fin de su curso 
hácia las islas del Océano, y los astros precursores de la noche subían por la 
ascendente escala del cielo ; á tiempo que Satair, dominado del mismo asombro 
que al principio, y sin poder apénas recobrar su desfallecida voz, exclamaba así: 
«¡Oh Infierno! ¡Qué triste espectáculo se ofrece ante mis ojos! ¿Posible es 
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que ocupen nuestro, dichoso lugar y tan bienaventurados sean esos séres de otra 
especie, nacidos quizá de la tierra, que no son espíritus, y sin embargo tan poco 
se diferencian de los brillantes espíritus celestiales? No puedo contemplarlos sin 
asombro, y áun creo que podría amarlos; tan perfecta es su semejanza con la di- 
vinidad, y tal gracia ha comunicado á sus formas la mano de que han salido. ¡ Oh 
bellísimas criaturas! No podéis figuraros el cambio á que estáis ya expuestos, y 
cuan pronto se trocará en desdicha vuestro bienestar; desdicha tanto mayor, 
cuanto más felices os juzgáis ahora. Bienaventurados sois; pero poca defensa 
tiene vuestra bienaventuranza para que dure mucho ; y esa mansión sublime 
, vuestro cielo, no tiene toda la fortaleza que necesita un cielo para resistir al 
enemigo que ahora penetra en éj. V o no soy enemigo vuestro, antes bien os com- 
padezco al veros así abandonados, y á pesar de la ninguna compasión que 
conmigo se ha tenido. Quiero formar alianza con vosotros, contraer una amistad 
tan intima y tan estrecha, que en lo sucesivo viva yo con vosotros, ó vosotros 
viváis conmigo. No os parecerá mi mansión tan agradable como este risueño 
Paraíso, pero la aceptareis, porque al fin es obra de vuestro Hacedor: él me la 
cedió á mi, y con igual generosidad os la cedo yo á vosotros. El infierno abrirá 
de par en par sus puertas para recibiros, y á recibiros saldrán también todos sus 
magnates. No os vereis allí reducidos á tan estrechos límites como estos, y 
tendréis suficiente espacio para vuestra innumerable descendencia. Si el lugar no 
es más delicioso, quejaos del que me obliga á tomar venganza de sus ofensas en 
vosotros, que no me habéis ofendido; y aunque vuestra cándida inocencia me ins- 
pire piedad, como en efecto me inspira, el público bien, que es preferible, y el 
honor de un imperio que, gracias á mi venganza, ensanchará sus límites con la 
conquista de un nuevo mundo, me obligan á hacer lo que de otra suerte, áun 
estando condenado, me repugnaría.» 

Así discurría Satan, excusando con la necesidad, que es la razón de los tira- 
nos, sus diabólicos proyectos; y descendiendo de la alta cima del árbol en que se 
había colocado, se introduce entre la bulliciosa turba de los cuadrúpedos, toma 
ya una , ya otra de sus formas, según con venia mejor á sus designios, observa 
de cerca su presa sin ser notado, y presta atención á sus palabras, y expía sus 
acciones pará averiguar cuanto deseaba saber sobre su estado. Tan pronto, como 
león de fiero aspecto, da vueltas al rededor de ellos; ó como tigre que descubre 
casualmente orillas de un bosque dos tiernos cervatillos retozando, se agacha 
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contra la tierra y luego se levanta, y se mueve inquieto, á semejanza del enemigo 
que busca dónde mejor emboscarse, y por fin se lanza sobre ellos para asirlos á 
'la vez, á cada uno con una garra. En esto Adan, el primer hombre, dirigiendo la 
palabra á Eva, la mujer primera, hizo que Satan se volviese todo oidos para escu- 
char aquel lenguaje para él tan nuevo. 

«;Oh mi única compañera, que eres parte de mi ser, y el más querido de to- 
• dos cuantos me rodean! ¡Cuán infinitamente bueno es ese nuestro Hacedor, que 
además ha hecho todo este vasto mundo para nosotros, y que se muestra tan 
liberal de sus bondades, como poderoso é infinito en su grandeza! Nos ha sacado 
del polvo y puesto aqui, en medio de tanta felicidad, cuando nada merecíamos 
de su mano, cuando nada podemos hacer que él necesite; y en cambio sólo un 
precepto nos impone, sólo un deber fácil de cumplir: de todos los árboles de este 
Paraiso. que tan varios y deliciosos frutos nos ofrecen, únicamente nos prohibe 
gustar del árbol de la ciencia, plantado junto al árbol de la vida. Cerca, pues, 
de la vida está la muerte; y que ésta sea cosa terrible, no admite duda, pues sa- 
bes bien como el Señor ha dicho que el fruto de ese árbol es la muerte; única 
prohibición que ha impuesto á nuestra obediencia, en medio de tantos dones 
como nos ha otorgado, y de tan gran poder y supremacía como nos concede so- 
bre todas las criaturas que pueblan la tierra, los aires y los mares. No nos pa- 
rezca, por lo tanto, penosa semejante privación, teniendo, cual tenemos, libertad 
para gozar de todo lo demás, y para escoger entre tantos y tan varios deleites el 
que prefiramos; y así alabemos al Señor y agradezcámosle sus bondades, pro- 
siguiendo en la grata ocupación de podar estos tiernos árboles y cultivar estas 
flores, trabajo que áun cuando fuera más penoso, á tu lado seria muy dulce.» 

Y Eva le replicó de este modo: «¡Oh tú, de quien soy y para quien he sido 
formada, carne de tu carne, único objeto de mi existencia, que eres mi guia y 
mi superior! Justo y razonable es cuanto has dicho, pues debemos al Señor ince- 
santes alabanzas y agradecimiento; y yo más particularmente, porque gozo de 
mayor suma de felicidad al gozarte á tí, cuya supremacía es de tal naturaleza, 
que no hallarás cosa que se te iguale. Acuérdome á cada instante de aquel dia 
en que despertando del sueño por primera vez me vi reclinada en una umbría 
sobre las flores, admirada de mí, sin saber quién era, ni dónde estaba, -ni dé 
dónde ó cómo había venido. No léjos de allí, de lo interior de una gruta, nacía 
murmurando un arroyuelo, que esparciendo su líquida corriente, quedaba des- 
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pues inmóvil, y tan puro como la bóveda del cielo. Dirigíme á él con toda la irre- 
flexión de mi inexperiencia, y me tendí en su verde orilla para contemplar aquel 
terso y brillante lago, que sé asemejaba á otro firmamento; mas al inclinarme 
sobre él, vi que de pronto, enfrente de mí y dentro del agua, aparecía una figura 
que también se inclinaba para mirarme. Retrocedí asustada; ella retrocedió asi- 
mismo; pingóme acercarme de nuevo; plúgole á ella acercarse igualmente, y di- 
rigirme también sus miradas con el mismo interés y amor. Hasta ahora la hubiera 
estado contemplando, llevada de una vana afición, si no hubiera sonado una voz 
que me dijo: «Eso que ves, eso que estás contemplando, hermosa criatura, eres 
tú misma; como tú aparece y desaparece; pero ven, y te llevaré adonde no sea 
una sombra el sér que anhela gozar de tu vista y de tus dulces brazos, el sér cuya 
imagen eres y de quien gozarás también en. inseparable unión. Tú le darás una 
multitud de criaturas parecidas á tí, por lo que serás llamada madre déla especie 
humana. » ¿Qué habia yo de hacer sino seguir ciegamente al que sin ser visto me 
atraía de aquella suerte? Di algunos pasos, y te descubrí, tan bello y esbelto co- 
. mo eres, debajo de un plátano, aunque debo confesarte que no me pareció al 
pronto tu belleza tan dulce, tan seductora como la del lago. Traté de huir, pero 
tú me seguiste, gritando: «Vuelve acá, hermosa Eva. ¿De quién huyes? ¿Huyes 
de mí, siendo mia, siendo mi carne, mis propios huesos? Para darte la existen- 
cia, he cedido una parte de mí mismo ; de lo más próximo á mi corazón ha salido 
la sustancia de tu vida; y para tenerte siempre á mi lado, dulce consuelo mió, 
mitad de mi alma, te estoy buscando; que sin tí mi sér se vería incompleto.» Y 
tu cariñosa mano asió la mia, y cedí á tu anhelo, y comprendí desde entonces 
cuánto la gracia varonil excede á la de la belleza, cuán superior es la inteligencia 
á toda otra hermosura. » 

Así habló nuestra primera madre, y con miradas de casta seducción conyu- 
gal, y con el más tierno abandono, medio abrazándole se apoyó en nuestro primer 
padre, á quien hizo sentir la leve presión de su turgente seno, velado en parte 
por las rizadas ondas de su áurea cabellera. Enajenado él á la vista de tal beldad 
y de tan dóciles encantos, sonreíase henchido de amor, como sonríe Júpiter á 
Juno cuando fecundiza las nubes que siembran las flores de Mayo sobre la tierra; 
y selló los labios de Eva con un ósculo purísimo. Apartó Satan la vista lleno de 
envidia; y dirigiéndoles de soslayo una mirada maligna y rencorosa, exclamó in- 
teriormente así: 
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«¿Hay espectáculo más odioso é insufrible? ¿Han de gozar encantados estos, 
uno en brazos de otro, de delicias superiores á las del Edén, y han de disfrutar 
tal cúmulo de venturas mientras yo vivo sumido en el infierno, donde no existe 
placer ni amor, sino un violentísimo deseo, que no es por cierto el menor de 
nuestros tormentos, deseo que no pueden consumir ni satisfacer tantas penas y 
martirios? Mas no debo echar en olvido lo que he llegado á saber de sus propios 
labios: no pueden disponer de todo á su voluntad; hay aquí un árbol fatal, 
llamado de la ciencia, cuyo fruto se les prohibe. Estáles pues vedada la ciencia, 
lo cual es sospechoso y contrario á la razón. ¿Por qué su Señor les envia esa 
ciencia? ¿Si será un delito el saber, si será la muerte? ¿Si toda su existencia se 
cifrará en su ignorancia, y su dicha en esta prueba de obediencia y de fidelidad? 
¡Oh! ¡qué bello descubrimiento para fraguar su ruina! Encenderé en su ánimo 
un vivo deseo de saber, de infringir ese envidioso mandamiento, inventado sin 
duda para mantener en la humillación á unos séres cuya inteligencia los su- 
blimarla al igual délos dioses. Pues bien: aspirando á esta gloria, gustarán 
de ese fruto, y morirán. ¿No es probable que suceda así? Pero ántes es menester 
examinar muy prolijamente este jardín, y recorrer hasta sus últimos escondri- 
jos. Una casualidad, una dichosa casualidad puede conducirme á sitio donde 
halle, bien orillas de una fuente, bien al abrigo de una sombría espesura, alguno 
de esos espíritus celestiales, que me ilustre respecto á lo que me falta averiguar. 
Vivid pues, felices amantes, mientras podáis : gozad durante mi ausencia de esos 
breves placeres, á los que sobrevendrán largas desventuras.» 

Acabado de decir esto, se puso en marcha con arrogante y desdeñoso paso, 
aunque con astuta precaución, recorriendo bosques, colinas, valles y llanuras. 
Descendía entre tanto lentamente el Sol hácia el punto extremo en que el cielo 
parece tocar con el mar y con la tierra, y sus rayos, extendiéndose hasta el Oca- 
so, reflejaban en la puerta Oriental del Paraíso. Era esta una roca de alabastro, 
que se alzaba hasta las nubes y que á larga distancia se descubría, accesible del 
lado de la tierra por medio de una subida que conducía á su alta entrada: el resto 
lo formaba un escapado risco, imposible de superar. Entre ambas pilastras de la 
roca se hallaba sentado Gabriel, caudillo de las guardas angelicales, esperando 
la llegada de la noche; y al rededor se ejercitaba en heroicos juegos la joven 
milicia del cielo desarmada, pero conservando á mano sus escudos, yelmos y 
lanzas, pendientes en pabellones y ostentando el brillo deslumbrador de sus 
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diamantes y oro. De repente, envuelto en un rayo de sol y atravesando la cla- 
ridad del crepúsculo, aparece Uriel, rápido como una estrella que se desliza 
en otoño durante la noche, cuando henchidos los aires de inflamados vapores, 
muestran al navegante el punto desde donde se lanzarán contra él los vientos 


desencadenados; y apresuradamente empezó á decir: 

«Gabriel, pues tienes á tu cargo la guarda y vigilancia de esta mansión ven- 
turosa, para impedir que nada malo se acerque aquí ni penetre en ella, sabe que 
hoy mismo, en la mitad del dia, llegó á mi esfera un espíritu, deseoso al parecer 
de contemplar las maravillas más admirables del Omnipotente, y sobre todo al 
Hombre, última criatura hecha á su irnágen. Le indiqué el camino que con ma- 
yor rapidez podia seguir; observé la dirección de su vuelo, y al verle detenerse 
en la montaña que cae al norte del Edén, noté que sus miradas eran poco propias 
del cielo y que había en ellas algo de sombrío. Le seguí con la vista, pero le he 
perdido entre estas espesuras; y temo no sea alguno de los espíritus rebeldes, 
que salido del abismo, venga á suscitar aquí nuevas perturbaciones: tú cuidarás 
de descubrir dónde se oculte.» n ‘ 

Y el alado guerrero le respondió: «No me admira, Uriel, que residiendo tú 
en la brillante esfera del sol, abarques con tu penetrante mirada inmensas dis- 
tancias y profundidades. Nadie puede burlar la vigilancia que aquí se ejerce, pa- 
sando por esta puerta, sino quien conocidamente proceda del cielo; y del mediodía 
hasta ahora no se ha presentado sér alguno celestial. Si otro de diferente 
naturaleza, como el que tú has descrito, ha traspasado estos límites terrestres 
con algún designio, ya conoces cuán difícil es oponer obstáculos materiales á 
una sustancia divina; mas cualquiera que sea la forma con que se encubra ese 


que dices, si se ha introducido dentro del recinto de estos muros, le hallaré ma- 
ñana al rayar el dia.» 

Con esta promesa volvió Uriel á su región, llevado por el mismo rayo lumi- 


noso cuyo más- elevado extremo le hizo descender con mayor rapidez al sol, que 
en aquella hora llegaba debajo de las Azores, fuese porque á impulso de una in- 
creíble velocidad hubiera ya terminado su diario curso, fuese porque la tierra, 


girando ménos acelerada y abreviando su curso hacia el Orienté 
astro iluminar con sus purpúreos y áureos fulgores las nubes 
trono en el Ocaso. 


? dejase á aquel 
que rodean, su 


Llegó por fin la tranquila Noche, y el paulo Ciepúsculo cubrió el mundo 
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con su triste manto. Seguíale el Silencio, y animales y aves se retiraban, ellos 
á sus guaridas, estas á sus nidos, todos enmudeciendo, menos el vigilante 
ruiseñor, que empleaba la noche en ensayar sus amorosos é incesantes 
¡Qué encanto tenia el silencio! Poblábase de resplandecientes zafiros la bóveda 
del firmamento; y Héspero, caudillo de la estrellada hueste, se distinguía por lo 
luminoso, hasta que apareciendo la luna, reina de pálida majestad, ostento su 
incomparable brillo, y ahuyentó las tinieblas con su plateada luz. 

A este tiempo Adan conversaba así con Eva:— «Querida esposa mía: esta 
hora de la noche y los seres todos que se entregan al descanso, nos brindan con 
igual reposo. Para el hombre ha establecido Dios el trabajo y el descanso, como 
la alternativa del dia y de la noche; y el rocío del sueño, que tan oportunamente 
hace sentir ahora su dulce peso á nuestros ojos, viene á cerrar nuestros parpa- 
dos. Las demás criaturas que durante el dia vagan ociosas y sin cuidado, tienen 
menos necesidad de reposo, menos que el hombre, que da ocupación diaria á su 
cuerpo é inteligencia, en lo cual prueba su dignidad, y el galardón con que recom- 
pensa el cielo sus acciones, porque los otros animales no ejercitan así su acti\ idad, 
ni Dios toma en cuenta lo que ejecutan. Mañana, ántes que la fresca aurora anun- 
cie en el oriente la proximidad del dia, deberemos levantarnos, y volver a nuestro 
agradable trabajo, aclarando aquella enramada, y mas allá desembarazando las 
verdes calles por donde paseamos al medio dia, pues nos estorba la espesui a 
del ramaje que esteriliza todas nuestras faenas, y que requiere mas número de 
manos, si ha de atajarse su desmedida exuberancia; al paso que debemos también 
limpiar la tierra de las flores caidas y de las gomas que han destilado sobio ella, 
porque únicamente sirven para afearla y obstruirla, impidiéndonos caminar con 
facilidad. Entre tanto, la naturaleza quiere y la noche manda que descansemos.» 

Á lo cual Eva, hermosísima criatura, respondió: «Dueño mió, de quien pro- 
cedo: lo que tú mandes, obedeceré sumisa; Dios lo ha dispuesto así; Dios es mi 
ley, tú la mia, y en no excederse de ella consiste toda la ciencia, todo el mérito 
de la mujer. Embelésanme tus palabras hasta el punto de hacerme olvidar el 
tiempo, sus mudanzas y el transcurso del dia, porque contigo todo es igualmente 
agradable para mí. Agradable es el ambiente de la mañana, dulces sus albores y 
los primeros cánticos de las aves;. hermoso el sol, cuando en este amenísimo jar- 
din derrama sus orientales destellos sobre el césped, los árboles, los frutos, y las 
flores esmaltadas por el rocío; exhala aromas la tierra, fecundada por mansas 



lloviznas, y es encantadora la paz de la tarde, como el silencio de la noche, en 
que sólo se oye la voz solemne de su cantor, y como la belleza de la luna y todas 
esas esmeraldas del cielo que forman su luminosa corte. Pero ni el fresco am- 
biente de la mañana, ni los primeros cantos de las aves, ni el sol que inunda este 
jardin ameno, ni los céspedes, frutos y flores esmaltadas por el rocío, ni el perfu- 
me que tras mansa llovizna embalsama la tierra, ni la apacible tarde y la deliciosa 
noche con su cantor solemne, ni eb pasear á la luz de la luna ó á la trémula clari- 
dad de las estrellas, nada hay para mí tan dulce como tú mismo. Mas ¿porqué 
esos astros están luciendo toda la noche? ¿Para quién es ese magnífico espectá- 
culo, si tiene cerrado el sueño todos los ojos?» 

«Hija de Dios y el Plombre, Eva hermosa, replicó nuestro primer padre; esos 
astros que giran al rededor de la tierra, llevan de una en otra región su luz, que 
ha de alumbrar áun á naciones que todavía no existen, y que brilla apareciendo 
y ocultándose para evitar que la noche, envolviéndolo todo en su oscuridad, reco- 
bre su antiguo imperio y prive de la vida á toda la naturaleza. Y no sólo esparcen 
claridad esos templados astros, sino que con su benigno calor diferentemente gra- 
duado lo vivifican, calientan, templan y mantienen todo, ó comunican parte de su 
virtud interior á los demás seres, á todas las producciones de la tierra, disponién- 
dolas á recibir del sol con mayor eficacia su cabal acrecentamiento. Y aunque en 
la profunda noche falte quien los contemple, no por eso resplandecen en vano; 
porque no pienses que áun dado que el hombre no existiera, dejaría ese cielo de 
tener admiradores, ni Dios quien le tributase alabanzas; que miéntras velamos, 
miéntras dormimos, recorren invisibles la tierra millones de criaturas espirituales, 
y dia y noche alaban sin cesar y contemplan las obras del Creador. ¡Cuántas 
veces desde la cumbre de la sonora montaña ó de lo interior de los bosques llegan 
á nosotros voces celestiales á la mitad de la noche, que ya solas, ya respondién- 
dose unas á otras, ensalzan al Omnipotente! Con frecuencia se oyen sus coros 
v nocturnas veladas, y al divino són de ios instrumentos que acompañan sus 
melodías, media la noche su espacio, y se elevan al cielo nuestros pensamientos.» 

Así iban los dos discurriendo, y asidos uno á otro de la mano, entran solos en 
su deliciosa gruta. Era un sitio elegido por el soberano Señor, y dispuesto de 
manera, que nada echase allí de ménos el Hombie de cuanto pudiera deleitarle. 
Formaban el laurel y mirto entrelazados una tupida bóveda de tuertes y olorosas 
hojas; el acanto y toda especie de arbustos aromáticos, un verde muro por uno y 



otro laclo, que adornaban como rico mosaico mil y mil flores brillantes, el iris con 
sus tornasoladas tintas, las rosas y el jazmin, unidas á sus esbeltos tallos. Los pies 
descansaban sobre un lecho de violetas, de azafran y de jacintos, que cubriendo 
el suelo como vistoso pavimento, hacian resaltar sus colores mas vivos que los de 
las piedras más preciosas. Ninguna otra criatura, aves, cuadrúpedos ni reptiles, 
osaba acercarse alli: tal era el respeto que inspiraba el Hombre; y jamás se ideó 
mansión tan umbría, sagrada y solitaria que sirviese de templo al dios Pan ó á 

Silvano, ni á las Ninfas y Faunos, númenes de las selvas. 

Allí, en aquel apartado retiro, entre flores, guirnaldas y perfumadas yerbas, 
se desposó Eva embelleciendo su lecho nupcial por primera vez; y los coros ce- 
lestiales cantaron su himeneo el dia en que su ángel tutelar la entregó á nuesti o 
primer padre, más ataviada,' más encantadora en medio de su desnudez que Pan- 
dora, en quien los dioses apuraron todos sus dones, cuando (¡oh fatal semejanza 
en la desventura!) cuando llevada por Hérmes al insensato hijo de Jafet, sedujo 
con sus dulces miradas al género humano para vengarse del que había robado el 

primitivo fuego de Jove. 

Llegado pues que hubieron á su umbrosa gruta, se detuvieron ambos, y vol- 
viendo los ojos al firmamento, adoraron al Dios que hizo la tierra, el aire, el cielo 
que estaban contemplando, el luciente globo de la luna y las estrellas que pobla- 
ban la azulada bóveda. . 

«Obra tuya es también la noche, Omnipotente Hacedor, y obra tuya el dia 
que acaba de expirar y que hemos empleado en el trabajo que nos está piesciito, 
con la dicha de auxiliarnos y amarnos mutuamente, colmo de todos los bienes que 
nos otorgas. Este delicioso lugar es sobrado extenso para nosotros, y su abun- 
dancia tal, que no hay quien participe de ella, ni quien recoja cuanto su suelo da 
de si; pero tú has prometido que de nosotros dos nacerá una raza que ha de llenar 
la tierra, y glorificar como nosotros tu infinita bondad, lo mismo cuando desper- 
tamos á la luz del dia, que cuando, como ahora, aspiramos á gozar del sueño.» 

Estas alabanzas pronunciaron los dos con unánime afecto, sin observar otro 
rito que una pura adoración, que para Dios es el más agradable; y enlazadas las 
manos, entraron en su gruta, y se retiraron á lo más apartado de ella. No tuvie- 
ron que despojarse del molesto disfraz que. nosotros vestimos, sino que yaciendo 
uno al lado de otro, Adan estrechó á su hermosa Eva, y ésta aceptó los misterio- 
sos deberes que su santo vinculo le imponía. Dejemos que austeros hipócritas 
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.encarezcan las perfecciones de la castidad, el respeto á los lugares sagrados y á 
la inocencia, y que condenen como impuro lo que Dios ha purificado, lo que 
prescribe á unos y lo que concede á la libertad de todos. El Señor manda que nos 
multipliquemos, y ¿quién sino el autor de nuestra ruina, el enemigo de Dios y 
el Hombre, puede obligarnos á lo contrario? 

[Salve, amor conyugal, misteriosa ley, origen verdadero de la Vida humana, 
único don propio del Paraiso, en que todas las cosas eran comunes! Por ti se ven 
libres los hombres del adúltero furor que los iguala con los brutos; por ti fueron 
engendrados los dulces afectos que el cariño, la fidelidad, la justicia y la pureza 
establecieron por primera vez, y los sagrados vínculos de padre, hijo y hermano. 
¿Cómo he de ver yo en ti nada de criminal ni vituperable, nada que sea indigno 
de la más santa morada, cuando eres fuente perpetua de doméstica ventura, tála- 
mo candoroso y casto, en estos como en los pasados tiempos, y cuando gozaron 
de ti los santos y los patriarcas? En ti logra amor el acierto de sus doradas 
flechas; en ti luce su inextinguible antorcha y posa sus purpúreas alas; y en ti 
se ven cifrados sus encantos todos, no en las improvisadas caricias, en la sonrisa 
venal de falsas, insípidas é impúdicas mercenarias, ni en los cortesanos galanteos, 
festejos, mascaradas, músicas y bailes con que antojadizos amantes hacen gala de 
una pasión que más bien es digna de menosprecio. Estrechamente enlazados sus 
desnudos miembros, duermen ambos esposos al compás de los cantos con que les 
regalan los ruiseñores, y coronados por la lluvia de rosas que les renuevan los 
primeros albores de la mañana. Gozad de ese sueño, felices consortes, doblemente 
venturosos si no aspiráis á mayor ventura, ni á saber más de lo que sabéis. 

Ya la noche había recorrido la mitad de su órbita sublunar, y el cono que su 
sombra forma llegaba á la mayor altura de la anchurosa bóveda celeste; y ya sa- 
liendo por la puerta de marfil, á la hora y con las armas que acostumbraban, se 
disponían los querubines á su nocturna ronda, desplegando aparato bélico, cuan- 
do dijo Gabriel al que más se acercaba á él en autoridad: «Llévate en pos, Uziel, 
la mitad de esa legión, y recorre en torno la parte del mediodía con la más cui- 
dadosa vigilancia; que la otra mitad se dirija al norte, y dando nosotros la vuelta, 
nos reuniremos en el occidente.» Divídense con la rapidez de la llama, unoshácia 
el lado del escudo, otros hácia el de la lanza ^ , y llamando el mismo Gabriel á dos 

(1) Esto es, á derecha é izquierda, según observa Hume, citando el texto de Tito Livio: Declinare ad hastam 
reí ad scutum. 
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ángeles que estaban á su lado y se distinguían por su denuedo y sagacidad, les 
dió° la siguiente orden: «Id, Buriel y Zefon, id á recorrer el Edén con toda la pres- 
teza que os sea posible; no dejeis de explorar rincón alguno, y sobre todo la man- 
sión de aquellas dos bellísimas criaturas, que quizás en estos momentos están 
durmiendo, sin recelar de ningún peligro. Esta tarde, al declinar el sol, vino un 
Ángel á participarme que habia visto un espíritu infernal (¿quién había de sospe- 
charlo?) que escapándose del infierno, se encaminaba á este Paraiso, sin duda con 
algún propósito siniestro; y asi donde quiera que le halléis, apoderóos de él y 

traedle á mi presencia. » 

No dijo más, y se puso delante de su brillante hueste, que eclipsaba el res- 
plandor de la luna, miéntras los dos ángeles se encaminaban directamente al sitio 
en que podían hallar á su Enemigo; y allí en efecto le encontraron bajo la forma 
de un sapo inmundo, agachado junto al oido de Eva. Por medio de esta diabólica 
astucia, procuraba insinuarse en los órganos de su imaginación y sugerirle a su 
antojo mil ilusiones, sueños y devaneos, ó inspirándole su ponzoñoso aliento, infi- 
cionar sus espíritus vitales, nacidos de lo más puro de la sangre, como los \ apoi es 
que exhala arroyuelo cristalino, y suscitar en su mente insensatos y desasosegados 
pensamientos, esperanzas vanas, propósitos ambiciosos, deseos inmoderados, 

henchidos de altivos conceptos, que dan origen á la soberbia. 

. \ 

Al descubrirle asi Ituriel, tocóle ligeramente con el cabo de su lanza. No pue- 
de la impostura resistir el contacto de un arma celestial, y por fuerza tiene que 
recobrar su propia forma ; como le aconteció á Satan, que se estremeció todo al 
verse descubierto y sorprendido ; y á la manera que prende una chispa en el mon- 
tón de pólvora acopiada para el almacén que se forma al menor indicio de güeña, 
y encendido el negro grano, estalla de repente ó inflama el aire, no menos pronto 
se levantó el odioso Enemigo en su natural figura. Dieron un paso atrás los án- 
geles al presentárseles tan súbitamente transformado el terrible rey; pero aje- 
nos á todo temor, se acercaron á él, diciéndole: «¿Cuál eres tú de tos espíritus 
rebeldes precipitados en el infierno? ¿Cómo te has evadido de alli, y por qué estás 
en acecho, obrando traidorameqte, junto á la cabeza de los que duermen?» 

«¡Ah! ¿no me conocéis? replicó Satan con desdeñoso tono. ¿No sabéis quién 
soy? Pues bien me conocisteis en otro tiempo, cuando en vez de igualaros con- 
migo, reinaba yo alli, adonde no osabais encumbrar el vuelo. Desconocerme aho- 
ra, vale tanto como desconoceros á vosotros mismos, que sois sin duda los últimos 
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de vuestras Alas. Y si no ignoráis quién soy ¿á qué preguntarlo, comenzando 
vuestro mensaje tan inútilmente como habéis de concluirlo?» 

A lo que Zelon, devolviendo desprecio por desprecio, le contestó: «No juz- 
gues, espíritu rebelde, que esa forma, en que tan menguado aparece tu esplendor, 
pueda darte á reconocer, pues no brillas ya en el Cielo inocente y puro, y estás 
muy distante de aquella gloria que ostentabas cuando eras fiel: ahora llevas im- 
preso el crimen en tu semblante, y en la frente la lúgubre oscuridad de tu mora- 
da. Pero ven con nosotros, y no dudes de que tendrás que dar cuenta al que nos 

envía, á cuyo cargo está la custodia de este lugar inviolable y la incolumidad de 
esos dos séres que están durmiendo.» 

De este modo habló el Querubín, y su grave y severa reprensión añadió in- 
vencible gracia á su juvenil belleza. Quedó confuso Satan ; comprendió cuán in- 
contrastable es el proceder recto, cuán amable en si misma la virtud, y no pudo 
menos de dolerse de su pérdida, aunque más se dolió todavía de que tan visible 
fuese la decadencia de su esplendor; y sin embargo, no quiso mostrar apocamien- 
to. «Si he de combatir, dijo, será como superior contra superior, con el que man- 
da, no con el que es mandado, ó con todos á la vez; que en esto me cabrá más 
gloria, ó por lo ménos no perderé tanto.»— A lo que con valentía replicó Zefon: 
«El miedo de que estás poseído nos ahorrará de un empeño que el último de nos- 
otros bastará á realizar contra tí, perverso, y contra tu impotente debilidad.» 

Enmudeció el infernal príncipe al oir esto, devorando interiormente su rabia, 
como soberbio corcel, que al sentir el freno, salta irguiendo la cabeza y tascando 
el férreo bocado. Tan inútil le parecía la fuga como el combate; embargábale el 
corazón un temor que procedía de poder más alto, cuando nada le había hasta 
entonces intimidado. Iban acercándose al punto del occidente en que, terminada 
ya su excursión, volvían los ángeles y se congregaban para recibir nuevas órde- 
1108 ; al frente de los cuales puesto Gabriel, su caudillo, con voz sonora les dijo 
asi: «Po r esta par t e , amigos, oigo pasos acelerados, y descubro á Ituriel y Zefon 
en medio de la oscuridad. Con ellos viene otro de soberana apariencia, pero muy 
decaído de su brillantez, que por su arrogante ademan parece el príncipe del In- 
fiel no. Determinado se muestra, según su aspecto, á no salir de aquí sin empeñar 
combate. Preparaos, pues: en su hosco ceño trae pintada la provocación.» 

No llabi a acabado de decir esto, cuando acercándose los dos ángeles, le refie- 
len sucin tamente quién es aquel; dónde le habían hallado, cuál era su ocupación, 



y en qué forma y actitud había tratado de ocultarse; y dirigiéndole Gabriel una 
penetrante mirada: «¿Por qué, le preguntó, has traspasado los límites á que te 
ves reducido por tu crimen? ¿Por qué vienes á perturbar en su ministerio a los 
que no se han dejado llevar de tu detestable ejemplo, y tienen por lo mismo dere- 
cho y facultad para impedir tu temerario acceso á estos lugares? ¿No hay mas que 
violar la tranquila morada de los que Dios ha establecido aquí y colmado de ben- 

cliciones?» 

Y con sonrisa de menosprecio le respondió Satan: «Gabriel, en el Cielo tenias 
fama de perspicaz, y como tal te contemplaba yo; pero esas preguntas me hacen 
dudar de tu buen acuerdo. ¿Hay alguien que viva contento entre suplicios? ¿Hay 
quién, pudiendo, no anhele evadirse del infierno, aunque esté condenado á vivir 
en él? Por cierto debes tener que á estarlo tú, lo desearías, y atropellarías por 
todo con tal.de hallar sitio, por lejano que fuese, libre de tanta penalidad, donde 
esperases trocar el dolor en alegría y en presto alivio, y los tormentos en bienes- 
tar. Esto es lo que aquí busco, y lo que tú, que nunca has. experimentado males, 
sino venturas, no acertarías á comprender. ¿A qué me pones por delante la vo- 
luntad del que nos aprisiona? Que refuerce con más seguros reparos sus puertas 
de hierro, si ha de tenernos sumidos en sus lóbregos calabozos. Esto es cuanto 
tengo que responderte: por lo demás, la verdad te han referido: como esos te han 
dicho, me hallaron; lo cual, sin embargo, no implica violencia ni exceso alguno.» 

Á estas palabras dichas en tono desdeñoso, contestó el Angel guerrero no 
ménos intencionadamente: «¡Oh! qué dechado tan cabal de cordura se perdió el 
cielo el dia que Satan fue arrojado de él! Fué arrojado de él por su insensatez; y 
llega ahora aquí fugitivo de su prisión y abrigando la grave duda de si debe ó no 
tenerse por perspicaz al que le califica de temerario en invadir esta región, y tras- 
pasar los límites de aquella á que está condenado en el infierno : tan natural con- 
templa el evadirse de sus tormentos y su castigo. Sigue en tu presunción, soberbio, 
hasta que la cólera que nuevamente suscitas con tu fuga descargue en tí siete 
veces, hasta que el azote que te haga volver á tus cadenas persuada á tu gran 
prudencia de que no hay castigo proporcionado á la infinita indignación que se- 
mejante culpa provoca. Pero ¿por qué vienes solo? ¿Por qué no te siguen tus 
huestes infernales? ¿Son los tormentos más llevaderos para ellos que para tí, y por 
esto no tratan de evitarlos? ¿Ó es que no cuentas tú con tanto valor para resistir- 
los? Pues, intrépido caudillo, que has sido el primero en librarte de tus tormén- 
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tos: si hubieras manifestado á tus secuaces la causa de tu evasión al abandonarlos, 
seguramente no te hubieran dejado venir solo ni fugitivo.» 

No pudo ya Satan reprimir su ira y exclamó: «Valor más que nadie tengo, 
ángel insolente, para soportar mis penas. Sobrado sabes que fui yo tu más ter- 
rible enemigo en aquella lid en que la fulminante furia del trueno vino tan presto 
en auxilio tuyo, en auxilio de tu lanza, que por sí no inspiraba temor alguno. 
Pero tus palabras, tan irreflexivas como siempre, muestran la inexperiencia en 
que estás de lo que debe hacer un caudillo fiel á su deber y aleccionado por los 
malos sucesos de su fortuna, que es no exponerlo todo á peligrosos trances, sino 
experimentarlos primero él mismo. Por esto be cruzado yo solo estos desiertos 
espacios, y venido á reconocer este mundo nuevamente creado, cuya fama no 
ha podido menos de llegar basta los infiernos. Espero encontrar aquí morada 
más venturosa, y establecer en la tierra ó en las regiones aéreas mis potestades 
proscritas, aunque para conquista tal fuese menester embestir otra vez contra tí 
y tus bienhadadas legiones; que más fácilmente os acomodáis á la servidumbre 
del Señor entronizado en los cielos, á entonar himnos en su alabanza y á incen- 
sarle de léjos, que á la dureza de los combates.» 

Lo cual oido por Gabriel, prosiguió en estos términos: «Decir y desdecirse, 
encarecer primero el mérito de la fuga y desempeñar después el oficio de espía, 
no es propio de un caudillo, sino de un embaucador. ¿Cómo te atreves á su- 
ponerte fiel á tu deber? ¡Qué así profanes el nombre, el sagrado nombre de tu 
fidelidad! Y ¿á quién eres fiel? ¿Á tu rebelde muchedumbre? ¿Á ese tropel de ré- 
probos, dignos de ser mandados por tan digno jefe? ¿Consistía vuestra disciplina, 
la fé que jurasteis y vuestra obediencia militar en alzaros desleales contra el Po- 
der supremo?— Y por otra parte, falso hipócrita, que ahora te vendes por paladín 
de la libertad, ¿quién más lisonjero, más humilde y servil adorador que lo fuiste 
tú un dia del invencible Rey de los cielos, sin duda con la esperanza de ‘destro- 
narle asi mejor y empuñar su cetro? Pues, oye, y haz lo que te prevengo: sal de 
aquí, y huye al lugar de donde has salido; que si subsistes un momento más en 
estos sagrados confines^ arrastrando y cargado de hierros te volveré á tu infer- 
nal mazmorra, y quedarás enclavado allí, de suerte que no te burles otra vez de 
las fáciles puertas del infierno, ya que tan débiles te parecen.» 

Amenazóle así; pero Satan le oía con indiferencia, y encendido en nuevo fu- 
ror, repuso: «Cuando sea tu cautivo, querubín orgulloso, háblame de cadenas: 
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ahora disponte á sentir el peso de mi poderoso brazo. Jamaste abrumó otro tal, 
ni aún cuando el Soberano celeste cabalgaba sobre tus alas, y uncido con otro 
como tú, acostumbrados al mismo yugo, tirabais de su carro triunfal, y andabais 
por los caminos del cielo empedrados de estrellas. » 

Mientras esto decia, ardían en enrojecido fuego los angélicos escuadrones, y 
desplegando en circular ala sus falanges, le rodeaban, apuntándole con sus lan- 
zas; como cuando en los campos de Céres, maduras para la siega, se mecen las 
apiñadas espigas, inclinándose á uno y otro lado, según de donde se agita el 
viento; y el labrador las contempla con inquietud, temiendo que todos aquellos 
haces en que cifra su mayor logro, no vengan á convertirse en inútil paja. 

Alarmado Satan en vista de aquella actitud, hizo sobre sí un esfuerzo y dilató 
sus miembros hasta adquirir las desmedidas proporciones y fortaleza del Atlas 
ó el Tenerife. Toca su cabeza en el firmamento, y lleva en su casco el Horror 

por penacho de su cimera; ni carece tampoco de armas, dado que empuña una 

* 

lanza v un escudo. Tremenda lid se hubiera suscitado entonces, que no solo el 

t/ 

Paraíso, sino la celeste bóveda hubiera conmovido en torno, y áun puesto en 
grave conflicto todos los elementos á impulsos de choque tan irresistible, si pre- 
viniendo aquella catástrofe, no hubiera el Omnipotente suspendido en el cielo su 
balanza de oro, que desde entonces vemos brillar entre Astrea y el Escorpión. 
En aquella balanza había pesado Dios todo lo creado, la tierra esférica en equi- 
librio con el aire; y ahora pesa del mismo modo los acontecimientos, la suerte 
de las batallas y de los imperios. Puso á la sazón en -contrapeso el resultado de 
la fuga y el del combate, y el segundo subió rápidamente hasta dar en el fiel que 
lo señalaba; y entonces dijo Gabriel á su Enemigo: 

«Conozco, Satan, tus fuerzas, como tú conoces las mias: ni unas ni otras nos 
pertenecen; Dios nos las ha prestado. ¡Qué insensatez jactarnos de lo que han de 
hacer nuestras armas, cuando no hemos de llegar sino á lo que permita el cielo! 
Tu poder es el que él consiente; el mió á la sazón doble, para que yazcas á mis 
piés, como cieno que eres. Y si de ello quieres tener una prueba, mira allá arri- 
ba, y leerás tu suerte en el celeste signo donde se pesa, donde se muestra cuán 
liviana y débil seria la resistencia.» 

Miró en efecto Satan, y vió cuán desfavorable le era el movimiento de la ba- 
lanza. No esperó más; huyó, lanzando denuestos, y en pos de él huyeron las noc- 
turnas sombras. 
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Comienza á rayar el dia, y Eva refiere á Adan su agitado sueño, que él oye con disgusto; pero hace por consolarla, 
y salen ambos á su trabajo cotidiano, dirigiendo antes á Dios su plegaria de la mañana. Para que el hombre no 
pueda alegar disculpa alguna, envia Dios á Rafael, que le recuerde su obediencia, que le manifieste el uso que lia 
de hacer de su libertad, la proximidad de su enemigo, quién es este y cuál la causa de su enemistad, con todo lo 
demás que á Adan le importa saber. Baja, pues, Rafael al Paraiso; píntase su celestial hermosura. Al descubrirle 
Adan, sale á recibirle, le conduce á su albergue, y le regala con las frutas más sabrosas que al efecto ha cogido 
Eva por su mano. Conversan amigablemente entre sí, y Rafael desempeña su comisión hablando á Adan de su 
estado, de la condición de su enemigo; y satisfaciendo á sus preguntas, le declara quién sea este y lo que le in- 
duce á obrar así, empezando su relato por la primera rebelión de Satan en el cielo, el origen de ella, cómo se 
retrajo á las partes del Norte con sus legiones, y las incitó á rebelarse contra Dios, logrando que le siguiesen todos, 
excepto el serafín Abdiel, que contradice sus razones, y se opone á él, y por último le abandona. 

Ya la aurora dirigia sus pasos á la región de Levante, dejando en el cielo 
impresas sus sonrosadas huellas, y sembrando la tierra de orientales perlas 
cuando, como lo tenia de costumbre, despertó Adan, cuyo sueño, ligero como el 
aire, favorecido por una pura digestión y por dulces y suaves vapores, fácilmente 
se disipaba al menor ruido de las hojas, de los brumosos arroyuelos, á que da 
movimiento el alba, y de las aves vocingleras que revoloteaban entre los árboles. 
Pero se sorprendió por lo mismo de hallar á Eva adormecida aún, el cabello des- 
compuesto y encendidas sus mejillas, como por efecto de un sueño desasosegado; 
é incorporándose medio apoyado sobre su costado, para mejor fijar su amorosí- 
sima mirada en aquella hermosura que, dormida ó despierta, así le enajenaba con 
sus encantos, blandamente estrechó su mano; y con una voz tan dulce como la 
de Céfiro cuando acaricia á Flora, murmuró á su oido estas palabras: «Despierta, 
hermosa, alma mia, supremo bien que me otorga el cielo, delicia de mi corazón; 
despierta: mira que alumbra ya la mañana, que la frescura del campo nos está 
llamando, y que desperdiciamos estas primicias del dia, y no vemos cómo crecen 
nuestras tiernas plantas, cómo se abren las flores de los naranjos, y la mirra des- 
tila su licor, y su bálsamo la caña, mientras la naturaleza se reviste de sus colo- 
res, y la abeja extrae de los pétalos sus almibarados jugos.» 
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Despierta Eva al oir esto, mira con asombro á Adan, y apretándole entre sus 
brazos, dice: «¿Eres tú, consuelo mió, colmo de mi ventura, único ser en quien se 
recrea mi pensamiento? ¡Con- qué placer vuelvo á verte y vuelvo á gozar del dia! 

Porque has de saber que esta noche (noche igual no he pasado hasta ahora) he te- 

% 

nido un sueño, si sueño puede llamarse, porque no he pensado en tí, como pienso 
siempre, ni en nuestras faenas últimas, ni en las próximas, sino en ofensas y 
cuidados que hasta esta penosa noche no habia sentido mi ánimo ; he tenido un 
sueño en que me parecía que, introduciéndose en mi oido, una voz afectuosa me in- 
vitaba á pasearme. La tomé al pronto por la tuya: «¿Por qué duermes, Eva? me 
decía. Esta es la hora del placer, de la frescura y del silencio, silencio solamente 
interrumpido por el canoro pájaro de la noche, que la pasa en vela modulando 
sus amorosos trinos; esta es la hora en que la luna completamente redondeada y 
en la plenitud de su dulce claridad, ahuyenta la sombra que lo encubre todo : in- 
útiles encantos, si la vista no goza de ellos. El cielo vela también y tiene abiertos 
sus ojos; ¿sabes para qué? Para contemplarte á tí, prodigio de la naturaleza, átí 
cuya presencia alegra, y cuya beldad no puede menos de embelesar á cuantos 
la ven.» Me levanté, creyendo que eras tú el que me hablabas, mas no te vi; eché 
á andar deseosa de encontrarte, y atravesé, ó tal por lo ménos me pareció, mul- 
titud de caminos, hasta que de repente me hallé junto al árbol de la ciencia pro- 


hibida, que se me representó hermosísimo, más hermoso que durante el dia. 
Mirándole estaba maravillada, cuando á su lado noté que habia una figura con 
alas, como las que á menudo vemos bajar del cielo; sus húmedos cabellos esta- 
ban rociados de ambrosia. Contemplaba también el árbol, y exclamó: «¡Oh pre- 
ciosa planta! ¡Que tan cargada te veas de fruto, y nadie, ni Dios ni hombre, 
quiera aliviarte de él, ni gustar de su dulzura! ¿Tan despreciable es la ciencia? 
Si no es por envidia, ¿qué otra causa puede haber para esta prohibición? ‘Prohí- 
balo quien quiera, nadie me impedirá á mí privarme más tiempo de este placer. 
De otra suerte ¿por qué estás aquí?» Esto dijo, y sin más vacilar, con mano atre- 
\ida cogió y gustó. Quedé horrorizada al oir estas palabras, y mucho más yiendo 
la temeraria acción que las acompañaba; pero él, arrebatado de entusiasmo: 
«¡Oh, divino fruto! siguió diciendo, dulce por extremo, y más dulce todavía por 
sei vedado! Niégasete, sin duda, para que seas alimento exclusivo de los dioses, 
pues si lo fueras de los hombres, los convertirías en divinidades. Y ¿por qué no 
han de aspirar á ser dioses los humanos? ¿No se acrecienta el bien á medida que 
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se comunica? Lejos de perder en ello su autor, seria objeto de nuevas adoracio- 
nes. Yen, pues, felicísima criatura, Eva hermosa y angelical: gusta como yo de 
este fruto, que si hoy eres feliz, llegarás doblemente á serlo; gusta de él, y serás 
una nueva deidad entre los dioses, y tu imperio no se limitará á la tierra, sino 
que tendrás por mansión el aire, como nosotros, ó podrás remontarte por tu pro- 
pia virtud al cielo, y verás la vida que viven los dioses, y tú vivirás como ellos.» 
Y hablando de esta suerte, se acercó á mí, y llevó á mis lábios parte del fruto 
que había arrancado. Su dulce y sabrosa fragancia excitó de tal modo mi apetito 
que no pude menos de probarlo ; y al punto sentí que nos trasladábamos am- 
bos á la región de las nubes, desde donde vi extenderse á mis pies la inmensidad 
de la tierra, magnífico y variado espectáculo; y admirada de mi vuelo, me asom- 
bró no menos del cambio que había experimentado y de la incalculable altura á 
que me hallaba; cuando repentinamente desapareció mi guia, y á mí se me figuró 
que caía precipitada á la tierra y que llegaba á ella adormecida. ¡Con qué júbilo 
he despertado, y visto que todo ha sido la ilusión de un sueño!» 

Refirió así Eva el que había tenido durante la noche; y contristado Adan al 
oirlo, la respondió: «Perfecta imágen y amada mitad de mi mismo: ese desaso- 
siego que ha agitado esta noche tu mente miéntras dormías, también ahora me 
aflige á mí. No sé por qué recelo que ese sueño extraordinario traiga algún mal 
consigo; pero ¿de dónde provendrá ese mal? En tí, que tan pura eres, ni sombra 
de él puede darse; pero oye lo que voy á decirte. Hay en el alma varias facultades 
inferiores, sometidas á la Razón como á su soberana.— Entre ellas ejerce el prin- 
cipal oficio la Imaginación, que de todos los objetos exteriores, que perciben los 
sentidos cuando están despiertos, forma quimeras y visiones aéreas, las cuales 
agrupa ó desvanece la Razón, produciendo así todo cuanto afirmamos ó negamos, 
todo aquello que distinguimos con el nombre de ciencia ó de opinión. Cuando la 
naturaleza se entrega al reposo, la Razón se retrae también á su mas oculto seno; 
y acontece con frecuencia que aprovechándose la Imaginación de este retrai- 
miento, como continuamente está en vela, procura imitarla, forjándose allá mi] 
trazas v desvarios; pero ordenando mal los objetos, especialmente durante el 
sueño, sólo produce pensamientos inconexos, y confunde los hechos presentes 
con los pasados y los remotos. 

» Así en este sueño que me refieres, juzgo descubrir cierta semejanza con los 
asuntos de que tratamos en nuestra ultima con\eisacion, bien que revestidos de 
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extraños accidentes; por lo que no debe esto causarte sobresalto alguno. Puedo 
introducirse un mal pensamiento en el ánimo, tanto del hombre como de los es- 
píritus celestiales, indeliberadamente y sin que llegue á contaminarle; } esto 
me inspira la confianza de que ese sueño que tal aversión te ha inspirado mien- 
tras dormias, no consentirás nunca que despierta se realice. Aleja, pues de ti 
toda tristeza: que no empañe nube alguna la claridad de esos ojos, más brillante 
y serena que la que en su primera sonrisa envía al mundo la aurora. Levanté- 
monos, y volvamos nuevamente á nuestras dulces faenas, nuesti os bosques y 
fuentes, y al cuidado de las flores que entreabren ahora sus cálices, y exhalan 
los suavísimos aromas que han guardado durante la noche, para que te goces 

mejor en ellos.» 

Asi consoló Adan á su bella esposa, y ella en efecto quedó consolada; pero 
en medio de su silencio se deslizó de sus ojos una dulce lágrima que enjugó con 
sus cabellos; y al ver que asomaban otras á sus cristalinas fuentes, las atajó Adan 
con un beso, correspondiendo de este modo á aquella tímida demostración de un 
remordimiento que se alarmaba con la sola idea de la culpa, sin ser culpable. 

Dando pues al olvido sus temores, se apresuraron á salir al campo; y apénas 
• traspusieron el umbral de su mansión, á la que servían de techumbre espesos y 
copudos árboles, y se hallaron al aire libre, á la luz del dia y del sol, que al apa- 
recer en su carro, tocaba con las ruedas la superficie del Océano, y cuyos ra- 
yos impregnados de rocío y paralelos á la tierra, doraban la vasta región oriental 
del Paraíso y los fértiles llanos del Edén, se postraron humildemente para adorar 
á su Criador, comenzando la acostumbrada plegaria que todas las mañanas le 
dirigían de varios modos, sin que sus himnos careciesen jamás de variedad ni de 
santo entusiasmo, bien fuesen recitados, bien cantados de improviso; pues en 
sonora prosa ó numeroso ritmo fluía de sus lábios una elocuencia tan natural, 
que no necesitaba de los dulces acordes del arpa ni del laúd ; y dieron así prin- 
cipio : 

«Estas, Padre del bien, Omnipotente Señor, son tus gloriosas obras. Obra 
es de tus manos esta fábrica del Universo, tan maravillosamente bella ; y tú mismo 
¡cuán admirable eres! Tu inefable grandeza se encumbra sobre esos cielos, invi- 
sible para nosotros, confusamente vislumbrada en tus más pequeñas obras, en 
las cuales, sin embargo, se descubre tu bondad, superior á toda idea, y tu po- 
der divino. Celebradle vosotros, que podéis hacerlo más dignamente, espíritus 
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angélicos, hijos de la luz; vosotros, que le contempláis ele cerca, y que en torno 
de su trono, en la eternidad de un dia sin noche, y en concertados coros eleváis 
cánticos de alegría; vosotros, que estáis en el cielo. Unid también vuestras ala- 
banzas, criaturas de la tierra, en honor del que es principio y postre y centro y 
sér al propio tiempo infinito. Y tú, la más brillante de las estrellas, última que 
recorres la vía nocturna, si no perteneces más bien al alba, precursora del dia, 
que con tu fulgente diadema coronas la risueña frente de la mañana: ensálzale 
asimismo en tu luminosa esfera, á la hora apacible en que asoma la luz de Oriente. 
Sol, vista y alma de este anchuroso mundo, ríndele homenaje como superior á tí, 
y en tu incesante giro proclama sus loores, cuando apareces en el cielo, cuando 
te ostentas en tu apogeo y cuando te ocultas á nuestros ojos. Luna, que acompa- 
ñas unas veces al Sol en su oriente, y otras te apartas de él, huyendo con las es- 
trellas fijas en su movible órbita; y vosotros planetas errantes en número de 
cinco, que al compás de armónicos sonidos os movéis en misteriosa danza: pu- 
blicad la gloria de aquel que de las tinieblas sacó la luz. Aire y los demás ele- 
mentos que fuisteis los primeros que engendró en su seno Naturaleza: pues 
vuestra cuádruple virtud recorre bajo innumerables formas un círculo perpetuo, 
ó influís ó inspiráis la vida en todo,’ que vuestro continuo movimiento sirva para 
tributar al Supremo Hacedor himnos cada vez más nuevos y más variados. 
Y vosotras, nieblas y exhalaciones, que surgís de las montañas ó de los vaporo- 
sos lagos, negras ó cenicientas, hasta que el sol dora con sus rayos la fimbria 
de vuestros ropajes: surgid para honrar el nombre del magnífico autor del mun- 
do; y ya tapicéis de nubes el incoloro espacio del firmamento, ó derraméis vues- 
tra fecunda lluvia en la sedienta tierra, que en vuestra ascensión ó vuestro 
descenso proclaméis siempre sus alabanzas. Alabadle también con manso mur- 
mullo ó rugiendo impetuosamente, oh vientos que sopláis de los cuatro ángulos 
de la tierra; y vosotros, excelsos pinos, árboles y plantas de toda especie, incli- 
nad vuestras cabezas y agitad vuestras ramas en señal de adoración. Loadle 
asimismo al són susurrante de vuestras aguas, fuentes y líquidos arroyuelos. 
Unid á las demás vuestras voces, criaturas todas vivientes. Aves, que cantando 
os remontáis hasta las puertas del cielo, sublimad su gloria en vuestras melodías 
y llevada por vuestras alas; y los que os deslizáis por entre las olas, y los que 
vagais por la tierra, ya hollándola majestuosa, ya arrastrando humildemente, sed 
testigos de que mi lengua no enmudece ni por el dia ni por la noche, y de que 
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mi voz resuena en las colinas, en los valles, en las fuentes y en la fresca sombra 
de las enramadas, que de mi aprenden sus alabanzas. ¡Bendito seas, Señor del 
Universo! Que tu bondad, como hasta aquí, nos dispense únicamente bienes; y 
si la noche ha producido ó encubierto algún mal, ahuyéntalo, como la luz ahu- 
yenta las tinieblas en este instante.» 

Expresión de su inocencia era plegaria tan fervorosa, terminada la cual, reco- 
braron sus ánimos la profunda paz y la acostumbrada calma. Apresuráronse á 
volver á sus faenas campestres de la mañana, por entre prados cubiertos de rocio 
y de flores; y llegaron á un plantel de árboles frutales que por su excesivo cre- 
cimiento extendian su espeso ramaje más de lo conveniente, y necesitaban que 
una mano experta reformase su estéril pompa. Acercan también la vid al olmo 
para unirlos entre si; la cual, como amante esposa, le cine con sus flexibles bra- 
zos, y le ofrece én dote sus racimos, y embellece con ellos su inútil hojarasca. 

Viéndolos ocupados de esta suerte el supremo Rey del cielo, se apiadó de ellos, 
y llamando á Rafael, el espíritu amigable que se dignó de viajar con Tobías, y 
favoreció su matrimonio con la doncella siete veces casada 1 : «Rafael, le dijo, ya 
sabes la perturbación que, fugándose del infierno y atravesando el tenebroso abis- 
mo, ha movido Safan en el Paraíso terrestré, y la inquietud que ha causado esta 
noche á los dos humanos que allí viven, proponiéndose con la ruina de ellos la- 
brar á la vez la de su descendencia. Vé, pues, allá; emplea el resto deldia en 
conversar con Adan, como entre sí conversan los amigos. Le encontrarás en un 
sitio sombrío y retirado que le preserva del calor del mediodía, y donde con el 
alimento y el descanso repara las fuerzas gastadas en sus diarias fatigas. Hábla- 
le de modo que le hagas comprender su dichoso estado ; que de su voluntad de- 
pende su dicha, de su voluntad, que aunque libre, es también mudable, por lo 

que debe andar precavido y desconfiado, no llegue á perderse por exceso de con- 
• 

fianza en su seguridad. Háblale asimismo de los riesgos á que está expuesto, 
de quién debe recelar, y del Enemigo que, por haber sido expulsado poco há 
del cielo, procura que los demás se hagan también indignos de tal ventura, no 
empleando á este fin la violencia, que le seria perjudicial, sino el engaño y la se- 
ducción. Prevénle, en suma, de cuanto debe hacer, no sea que delinquiendo vo- 
luntariamente, alegue después que ha obrado por sorpresa, por falta de consejo 
y de previsión.» 


(1) Sara, cuya historia es bien conocida. 
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Esto ordenó el Padre Eterno; con lo que dejó enteramente satisfecha su jus- 
ticia. No demoró un punto al alado Ministro el cumplimiento de aquel mandato, 
y de entre la innumerable multitud de serafines en que estaba, cubierto por sus 
grandiosas alas, alzó el rápido vuelo y cruzó por en medio del firmamento. Apár- 
tanse á uno y otro lado las angélicas legiones para abrirle paso á través del ca- 
mino del Empíreo, hasta llegar á las puertas del cielo, las cuales se abren de par 
en par por si solas, girando sobre sus goznes de oro, que con tan divino arte el 
sábio Autor de todo las había dispuesto. Desde allí, ni nubes ni astro alguno se 
interponen á sus miradas, y ve la' tierra, pequeña como en sí es y semejante á 
los demás globos luminosos, y vé el jardín de Dios coronado de cedros por encima 
de las más altas montañas. Así, aunque ménos distintamente, contempla el obser- 
vador durante la noche, por medio de los cristales de Galileo, tierras y regiones 
imaginarias en lo interior de la luna; y así descubre el piloto como una mancha 
nebulosa al aparecérsele, las islas de Délos y Sámos entre las Cicladas. 

Prosigue el Ángel bajando con acelerado vuelo, y cruza la inmensidad del es- 
pacio aéreo, y surca mundos y mundos, seguro de sus fuertes alas, ora impelido 
por los vientos del polo, ora sacudiendo velozmente el movible aire; hasta que 
llegando al limite á que pueden las águilas remontarse, mirábanle todas las aves 
asombradas como al fénix, único en su especie, cuando para depositar sus pre- 
ciosas cenizas en el fulgente templo del Sol, encaminaba su vuelo a la egipcia 
Tébas*. Descendiendo después sobre la cumbre oriental del Paraíso, recobra su 
aspecto de alado serafín. Seis alas velan sus divinas formas: las dos que cu- 
bren sus anchos hombros, le caen sobre el pecho como un magnífico manto real; 
los dos de en medio ciñen su talle como una estrellada zona, y orlan sus riñones 
y cintura con menudas plumas de oro y tornasoles copiados de los del cielo; y las 


otras dos resguardan sus piés, adheridas á sus talones, con plumas esmaltadas 


del color del firmamento. Mostrábase semejante al hijo de Maya, y al sacudir sus 
plumas, llenaba de celestial fragancia el anchuioso espacio que en torno le circuía. 
Reconociéronle al punto las legiones de ángeles que custodiaban el Edén, y 


le recibieron con el honor debido no sólo á su dignidad, sino á su misión subli- 
me porque desde luego adivinaron toda la impoitancia de la que iba a desem- 
peñar Pasó por delante de sus esplendentes tiendas, y entio en el bienaventu- 


rado campo,’ atravesando odoríferas 
de bálsamos, que sobrepujaban en 


florestas de mirra y casia, de nardos v 
dulzura á todo .encarecimiento; porque 
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exuberante allí y risueña como en su primavera, la naturaleza, desplegaba 
tocios sus encantos juveniles y vertía á manos llenas sus más gratos tesoros en 
medio de aquel. silvestre espectáculo, superior á toda perfección artística. 

Sentado á la entrada de su fresca gruta, le vió Adan según iba adelantándose 
por en medio de la aromática floresta. Desde su mayor elevación, lanzaba direc- 
tamente el Sol sus encendidos rayos hasta lo más profundo de la tierra, calor ex- 
cesivo para Adán; y Eva estaba en lo interior de su albergue, á la hora en que 
solia, preparando para su comida los sabrosos frutos, que con sólo ser gustados, 
eran deleite del apetito , y al propio tiempo despertaban la sed del néctar que la 

leche, el jugo de ciertas frutas ó los racimos de la vid les suministraban. Llamó, 

% 

pues, A dan á su Esposa, diciendo: 

«Yen, Eva, corre, verás un objeto digno de contemplarse: á la parte de 
oriente, entre ios árboles, y caminando en esta dirección, viene una figura ¡ oh, 
qué radiante! Parece una segunda aurora que brilla en la mitad del dia. Algún 
mandato del cielo nos trae quizá, y se dignará de ser hoy nuestro huésped. Apre- 
súrate á ofrecerle las mejores provisiones que guardes; no escasees prodigalidad 
alguna, y recíbele con todo el honor debido á un mensajero celeste. A nuestros 
bienhechores debemos corresponder. con sus propios dones, y mostrarnos libera- 
les de lo que tan liberalmente se nos concede, ya que la naturaleza multiplica 
aquí sus inagotables tesoros, y que al desprenderse de ellos para hacerse más fe- 
cunda, nos enseña á no ser avaros.» 

A esto replicó Eva: «Adan mió, á quien Dios ha consagrado como modelo de 
la tierra que animó El mismo : el cuidado de guardar lo que ha de servirnos para 
alimento, es inútil aquí donde las estaciones se encargan de proveernos de todo, 
á no ser aquellos frutos que mejoran reservándose, porque pierden así su hume- 
dad supérflua. Pero no omitiré solicitud alguna, y juntaré de cada planta, de 
cada árbol, de cada sabroso fruto lo que más digno me parezca para agasajar á 

ese angelical huésped, el cual se convencerá de que Dios ha derramado sus bene- 
ficios en la tierra como en el cielo.» 

1 sin perder mas tiempo, se dispone á proceder con la mayor diligencia v á 
desempeñar sus quehaceies hospitalarios, pensando en cómo escoger lo más de- 
Reacio, lo que más se acomodase al gusto , sin mezclar cosas extrañas ni de mal 
aspecto, smo de una agradable variedad que contribuyese á aumentar su agra- 
do. Discurre de un lado á otro, y de los más tiernos tallos arranca cuanto la 


LOS ÁRBOLES, Y CAMINANDO EN ESTA DIRECCION 


A LA PARTE 


DE ORIENTE, 


ENTRE 
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tierra, madre universal, produce en la India oriental y en la de Occidente, en 
las orillas del Ponto, en las costas de Africa, ó en el país en que reinó Alcinóo 
frutos de toda especie, de dura cáscara, de blanda piel, unos lisos, vellosos otros. 
De ellos hace largo acopio, que amontona con mano pródiga;, exprime los dora- 
dos racimos, que le dan un licor inofensivo y grato, y de simientes y dulces al- 
mendras que tritura, saca almibarada crema. No carece de vasos puros que 
contengan una y otra bebida; y por fin cubre el suelo de rosas y arbustos oloro- 
sos, que para serlo no habian menester de fuego. 

Entre tanto se adelanta nuestro primitivo padre á recibir á su divino hués- 
ped, sin más séquito que sus cabales perfecciones, que constituian toda su gran- 
deza, incomparablemente mayor que la enojosa pompa que arrastran en pos los 
príncipes, con tantos corceles ricamente enjaezados y . tantos palafreneros cuaja- 
dos de oro, que deslumbran á la multitud, dejándola estupefacta. Llegó, pues, 
Adan á su presencia, y no embarazado de temor, sino con la sumisión y afable 
respeto que á su superior naturaleza se debía, profundamente inclinándose, le 
dijo: «Espíritu celestial, pues no es posible que hermosura tanta provenga más 
que- del cielo: ya que descendiendo de los supremos tronos, te dignas de aban- 


donar por breve tiempo aquellas mansiones venturosas para honrar estas otras 
con tu presencia, haznos á los dos que aquí vivimos, a quienes el Soberano del 
inundo ha otorgado la posesión de morada tan espaciosa, haznos la merced de 
reposar en este umbrío albergue, tomando asiento, y gustando los más sazona- 
dos frutos de este jardín, hasta que ceda el calor del mediodía, y más benigno el 
sol, vaya declinando.» 

Y el Angel con la mayor dulzura le respondió: «A esto he venido, Adan. 
Tal como has sido creado, y dueño de una mansión como la presente, bien pue- 
des invitar áun á los mismos espíritus celestiales á que con frecuencia te visiten. 
Llévame, pues, á ese apartado recinto cubierto de sombra; tengo para estar con- 
ti °*o desde esta hora del mediodía hasta que comience la noche.» Y se encami- 
naron ambos á la campestre vivienda, que como el asilo de Pomona, se cobijaba 


entre fragantes flores. Allí estaba Eva, sin otra gala ni adorno que ella propia, 
más encantadora que la Ninfa de los bosques y que la más bella de aquellas tres 
diosas que en el monte Ida sostuvieron desnudas la competencia de su hermosura; 


(1) El país es la isla de Grecia, 
eirá, y últimamente Corfú. 


en el mar Jónico (g'olfode Venecia), llamada un tiempo Feacia, después Cor- 
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estaba para servir al divino huésped, y no necesitaba de otro velo ni defensa que 
su virtud, sin que ningún pensamiento impuro alterase la calma de su semblante. 
«¡Salve!» le dijo el Angel, empleando la santa salutación que después se dirigió 
á la benditísima María, segunda Eva. «¿Salve, madre del género humano! lu 
fecundo seno dará al mundo más hijos que los frutos con que los árboles del Se- 
ñor colman esa mesa.» La mesa era un alto y espeso césped, cercado de asientos 
de muelle musgo, y sobre su ancha y cuadrada superficie se extendían las pio- 
ducciones todas del otoño, aunque allí otono y primavera se daban la mano. En- 
tablaron los comensales su plática reposadamente, sin temor de que se les enhiasen 
los manjares; y nuestro padre empezó diciendo: «Plázcate, divino extranjero, 
gustar de estos regalos, que nuestro Hacedor, de quien sin tasa ni medida procede 
todo perfecto bien, ha mandado á la tierra que nos ceda para nuestro alimento y 
nuestro placer; manjares insípidos quizá para naturalezas espirituales; mas yo 

• 

únicamente sé que el Padre celestial alimenta á todos.» 

A esto replicó el Angel: «Pues lo que Él (alabado sea perpétuamente) lo que 
Él dá al Hombre, que en parte es también espiritual, bien puede ser manjar 
agradable para los espíritus más puros; que la inteligencia de estos necesita de 
alimento como vuestra razón, pues una y otra llevan en sí las facultades subal- 
ternas de los espíritus, como son oir, ver, oler, tocar y gustar; y el gusto depura, 
digiere y asimila las sustancias, convirtiendo las corpóreas en incorpóreas. Ello 
es indudable que todo lo creado ha menester de alimento con que sostenerse y 
repararse: entre los elementos, el más grosero mantiene siempre al más puro, 
la tierra al agua, la tierra y el agua al aire, y el aire á los etéreos fuegos, empe- 
zando por la luna, que como más vecina á la tierra, presenta en su íedonda íaz 
esas manchas, que son vapores todavía impuros que no se han transformado en 
sustancias; mas no por eso deja la luna de desprender de su húmedo continente 
alimento para otras esferas superiores. El sol, que comunica su luz á todos los 
astros, recibe de ellos sus acuosas exhalaciones y absorbe durante la noche el 
licor del Océano. Aunque los árboles de vida que tenemos en' el cielo nos den 
frutos de ambrosia, y las vides destilen néctar, y aunque al amanecer extraigamos 
melifluo rocío de entre las hojas, y el suelo ofrezca granos de perlas á nuestras 
plantas, de tal manera ha prodigado aquí Dios sus bondades en la variedad de los 
placeres de que gozáis, que bien puede esta mansión compararse con el cielo; y 
así no creas que deje de quedar mi gusto satisfecho.» 
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Sentáronse, pues, y fueron comiendo de las viandas, y el Angel no en la apa- 
riencia ni figuradamente, como es común opinión de los teólogos, sino con todo 
el incentivo de un verdadero apetito; así que el calor digestivo transformó los 
manjares en su sustancia angélica, y la parte redundante salió á través de la es- 
piritual por medio de la traspiración. Ni esto debe causar asombro, cuando por 
medio del carbón ardiente trueca, ó cree posible trocar, el empírico alquimista 
la escoria más vil en el oro más puro, cual si saliese de la mina. Desnuda Eva, 
hacia oficios de sirviente, y apuradas las copas, las coronaba de nuevo con lico- 
res á cual más gratos. ¡Oh inocencia digna del Paraíso! Nunca como entonces 
hubieran tenido disculpa los hijos de Dios en enamorarse de la hermosura; pero 
en aquellos corazones no cabía el amor impúdico, ni se comprendían los celos, 
infierno de los amantes ofendidos. 

Una vez satisfecha, mas no ahita, tanto en manjares como en bebidas, la ne- 
cesidad de la naturaleza, concibió de pronto Adan el deseo de no perder la oca- 
sión con que tan importante conferencia le brindaba para saber qué más había 
en el mundo superior al suyo, que seres poblaban el cielo, cuya excelencia tanto 
sobre la suya se distinguía, cuyas esplendentes formas eran una emanación de la 


Divinidad, y cuyo envidiable poder .en tanto grado excedía al del Hombre; y con 
respetuosa prudencia se insinuó así : 

«Veo, conciudadano de Dios, hasta dónde llega tu bondad, por el honor que 
nos has dispensado, dignándote de visitar nuestra humilde morada y de probar 
los frutos de la tierra, que no son manjar digno de los ángeles; mas los has acep- 
tado de tal modo, que no parece puedas mostrarte más complacido al tomar parte 
en el celestial banquete; y sin embargo, ¡qué comparación cabe!» 

Y el divino Mensajero repuso: «Hay, Adan, un Sér Omnipotente de quien 
proceden todas las cosas, y en quien refluye todo aquello que no viene á estado 
de depravación. Todo lo creó perfecto en su origen con variedad de formas, con 


diversos grados de sustancia y vida en los vivientes; pero todo se completa y es- 
piritualiza y depura á medida que más se aproxima á Él ó á aquella esfera de 
acción que á c#da cosa está designada, hasta que los cuerpos llegan á espíritus 
en la proporción debida á cada especie. Así, de la raíz de una planta nace esbelto 
su verde tallo, y de éste las hojas más delicadas, y de las hojas, en fin, la flor 
primorosamente esmaltada, que exhala aromáticas esencias. Y así las plantas 
v los frutos que dan alimento al Hombre, siguiendo una escala gradual, se 
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transforman en espíritus vitales, 6 animales ó intelectuales, que armonizados 
entre si, producen la vida, el sentimiento, la imaginación y la inteligencia, de 
donde el alma adquiere la razón; la razón, que constituye su esencia, ya proceda 
discursivamente, ya por medio de la intuición. El discurso suele ser mas piopio 
de vosotros, los humanos; la intuición, de nosotros, los celestiales, diíeiimos en 
el grado de razón, mas no en cuanto á su naturaleza, que es siempre idéntica. 
No te admires, pues, de que yo haya aceptado los alimentos que Dios lia hecho 
á propósito para ti, porque, como tú en la tuya, los convierto yo en mi sustancia 
propia. Tiempo vendrá quizá en que los hombres lleguen á participar de la dig- 
nidad angélica, y en que gusten del manjar celestial juzgándolo adecuado a su 
subsistencia; en que vuestros cuerpos, asi sustentados, se despojen un dia de todo 
lo que no es espiritual, y se remonten alados a la región etérea, como nosotios, 
v puedan habitar libremente aquí ó en la celestial morada, si dais entonces 
muestras de ser obedientes y conserváis entero, inalterable y fiel el amor que 
debéis al que os lia hecho progónie suya. Entre tanto gozad de cuántos dones os 
concede vuestro dichoso estado; que por ahora en vano aspiraríais a más. » 

«¡Cuán bien, generoso espíritu y benigno huésped, repuso el patriarca de la 
raza humana, cuán bien nos has trazado el camino que puede conducirnos a nues- 
tra enseñanza, y la escala de la naturaleza que recorre desde el centro á la cir- 
cunferencia, y cómo la contemplación de las cosas creadas basta paia elevamos 
de. una en otra hasta la majestad de su Creador. Pero elimo . ¿que lias queiido 
dar á entender con lo de si dais muast ras tía ser obedientes? ¿Es posible que 
no lo seamos, que nos olvidemos del amor á Aquel que nos lia sacado del polvo, 
cstablecidonos aqui y colmádonos de cuantos bienes puede concebir ó apetecer el 
anhelo humano ? » 

t 

Y el Angel le replicó; «Hijo del Cielo, y de la I ierra, escucha. A Dios cíes 
deudor de toda tu felicidad, pero el proseguir disi rutando de ella, de ti depende, 
es decir, de tu obediencia, en la cual debes mantenerte fiel, porque es la prenda 
de tu ventura: ténlo presente. Dios te ha hecho perfecto, pero no inmutable; te 
ha hecho bueno, pero te deja árbitro de perseverar ó no en esta bondad; te ha 
dotado de un albedrío libre por su naturaleza, no sujeto al misterioso hado ni a 
la inflexible necesidad. Por eso el homenaje «pie exije es voluntario, y no forzoso, 
pues de ser arrancado por la fuerza, ni lo aceptaría, ni seria homenaje. ¿Cómo 
un corazón esclavizado ha de mostrar, que se somete voluntariamente á su 


servidumbre, si cohibido por el destino, carece de toda elección posible? Nosotros 
también, y cuantas angélicas legiones asisten al trono de Dios, ciframos nuestro 
estado de bienaventuranza, como vosotros el vuestro, en la obediencia; que no 
tenemos otra seguridad. Libremente servimos, porque libremente amamos; de 
nuestra voluntad depende el amar 6 nó, y en ella por consiguiente estriba nues- 
tra elevación ó nuestra ruina. Por incurrir en la desobediencia, cayeron algunos 
desde los cielos al profundo abismo. ¡Oh! ¡y qué calda! ¡En qué miserable ex- 
tremo, y desde qué gloria tan sublime!» 

A lo cual respondió nuestro primer padre: «Con la mayor atención he escu- 
chado tus palabras, divino maestro, y me han deleitado más que los armónicos 
acentos de los vecinos montes cuando repiten por la noche los cantos de los que- 
rubines. Ni se me oculta que hemos sido creados libres tanto para querer como 
para obrar; y no olvidaremos nunca el amor que debemos á nuestro Hacedor y 
la obediencia á su único mandamiento, que tan justo es en efecto, pues así me lo 
persuade y ha persuadido siempre mi reflexión. Pero lo que dices que ha ocur- 
rido en el cielo me hace dudar de mi mismo, y me inspira el deseo de oir, si te 

dignas de referirlo, la relación completa del caso, que debe de ser muy extraño 

\ 

y digno de escucharse con religioso silencio. Aun tenemos dia sobrado; que ape- 
nas ha llegado el Sol á la mitad de su carrera, y comenzado la otra mitad en el 
ancho circulo del cielo.» 

Á este ruego de Adan condescendió Rafael después de una breve pausa, di- 
ciendo: «En arduo empeño me pones, padre de los hombres, árduo y triste á la 
vez; porque ¿cómo representar al sentido humano las invisibles hazañas de los 
espíritus guerreros, y cómo referir sin pena la ruina de tantos gloriosos seres, y 
tan perfectos mientras guardaron fidelidad? ¿Cómo, por fin, revelar los secretos 
de un mundo que quizá no es licita descubrir? Mas por tu bien debe permitirse 
todo. Pondré al alcance de tu comprensión lo que es superior áelia, dando á lo es- 
piritual formas corpóreas, por donde mejor se entienda; pues si la tierra es una 
sombra del cielo ¿qué extraño que se asemejen más de lo que es posible imagi- 
nar las cosas de acá abajo á las celestiales? 

»No existia este mundo aún, y reinaba el lóbrego Cáos donde hoy giran las 
célicas esferas, donde la tierra se asienta ahora equilibrada sobre su centro, cuando 
un dia ( porque el tiempo, no obstante la eternidad, aplicado al movimiento mide 
cuanto es capaz de duración por medio de lo presente, lo pasado y lo futuro), 
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cuando un dia, digo, de los que completan el grande ano celeste, fueion poi man- 
dato supremo convocadas todas las angélicas legiones; y acudiendo desde los más 
apartados ámbitos del Empíreo, rodearon el trono del Omnipotente, presididas 
por sus gloriosos capitanes. Enarbolábanse allí mil y mil ensenas, bandeias y es- 
tandartes, que entre las primeras filas y la retaguardia ondeaban al aiie, sir- 
viendo para distinguir las diferentes jerarquías, órdenes y grados, ó para ostentar 
en los blasones de sus brillantes campos sagrados recuerdos y memorables hechos 


de virtud y amor. Y cuando acabaron de formar un círculo de inconmensui able 
extensión, incluyéndose una rueda en otra, el Infinito Padre, á cuyo lado se sen- 
taba el Hijo en el seno de su bienaventuranza, cual desde una montaña de ar- 
diente fuego que no deja ver su cima por la excesiva claridad que luce en ella, 

pronunció estas palabras: 

«Oid todos vosotros, ángeles, hijos de la luz, tronos, dominaciones, piincipa- 
dos, virtudes y potestades; oid mi decreto, que ha de ser para siempre irrevoca- 
ble. En este dia he engendrado al que declaro mi único Hijo, y sobre este santo 


monte acabo de consagrarle. Á mi diestra le tengo; vedle. Desde hoy será vues- 
tro superior, pues por mí mismo he jurado que todas las rodillas se doblarán en 
el cielo ante él, y que le reconocerán todos por soberano. Vivid unidos, como 
una sola alma, bajo el imperio de este representante de mi grandeza, y sed per- 
pétuamente dichosos; que el que le desobedezca, me desobedecerá ámi, romperá 
los vínculos que nos unen, y desde aquel dia, apartado de Dios y de su visión bea- 
tífica, caerá en las más hondas tinieblas, en el profundo abismo, donde tiene re- 
servado un lugar que ocupará sin fin y sin esperanza de redención. » 

»Así habló el Señor Todopoderoso, y todos parecieron acoger dócilmente sus 


palabras, aunque en realidad no todos sentían lo mismo. Aquel dia, como uno 
de los más solemnes, se pasó en cánticos y danzas en torno del sagrado monte; 
místicas danzas, que la estrellada esfera de los planetas y los astros fijos imita 
antes que otra alguna en sus intrincados, excéntricos y revueltos laberintos, tanto 
más regulares, sin embargo, cuanto mayor es su irregularidad en la apariencia; 
y de sus movimientos procede armonía tan divina y tan dulce en sus mágicos 
acordes, que el mismo Dios los escucha embelesado. 

» Acercábase entre tanto la noche (que también nosotros tenemos mañana y 
tarde, no porque nos sean necesarias, sino porque su variedad es más agradable), 
y terminadas las danzas, sentimos el deseo de regalarnos con dulcísimos manja- 


res; y puestos en círculos como estábamos, aparecieron las mesas llenas de an- 
gélicos alimentos, de líquidos rubíes y néctar, fruto de las deliciosas vides que 
cultiva el cielo, rebosando en vasos de perlas, diamantes y macizo oro. Recos- 
tados sobre flores y coronados de guirnaldas comian allí y bebían, y en dulce 
consorcio se henchían de inmortalidad y júbilo, mas sin llegar á hastiarse, por- 
que la plenitud es allí el límite del exceso, hallándose en presencia del bonda- 
dosísimo Señor, que al otorgarles tantos dones á manos llenas toma parte en su 
regocijo. Entre tanto la ambrosía de la noche, exhalándose entre nubes desde el 
alto monte de Dios, fuente de la luz como de la sombra, había trocado la faz 
del fulgente cielo en un crepúsculo agradable, pues nunca extiende allí la noche 
más tenebroso velo, y un blando rocío iba adormeciendo todos los ojos, excepto 
los de Dios, siempre vigilantes. Diseminados poco después los ejércitos angelica- 
les por la llanura del cielo, mucho más extensa que la de la tierra, si aplanase 
su superficie, que tales son los divinos átrios, se dispersaron en legiones y curias, 
acampando orillas de arroyos cristalinos y entre árboles de vida; y bajo innume- 
rables é improvisados pabellones, como en otros tantos tabernáculos, gozaban 
los celestiales espíritus del sueño, arrullados por los frescos céfiros; gozaban del 
sueño todos, ménos los que durante el transcurso de la noche se empleaban en 
cantar melodiosos himnos al rededor del trono del Señor. 

»Pero no velaba con este objeto Satan, que así se llama ahora, porque su pri- 
mitivo nombre no se oye ya en el cielo; Satan, uno de los primeros, si no el más 
distinguido de los arcángeles, grande por su poder, su favor y su dignidad, que 
envidioso del puesto á que .el Padre Omnipotente elevaba aquel dia á su Hijo, 
proclamándole por* Mesías y ungiéndole por Rey, no podía reprimir su orgullo 
indignado de que así se le postergase. Cediendo pues á su malevolencia y á su 
soberbia, no bien, mediada la noche, llegó la hora en que la oscuridad era mayor 
y en que por lo mismo brindaba más al sueño y al recogimiento, determinó ale- 
jarse con todas sus legiones, dando aquella muestra de menosprecio á la supre- 
macía de Dios, de cuyo culto y obediencia se separaba desde aquel momento: y 
despertando al que le seguía en autoridad, llevóle aparte, y le dijo así: 

«¿Tú también, compañero mió, estás durmiendo! ¿Es posible que pueda el 
sueño cerrar tus párpados? No te acuerdas ya de lo que se decretó ayer, del de- 
creto que hace tan poco pronunciaron los lábios del Señor del Cielo? Tú tienes 
por costumbre no ocultarme ninguno de tus pensamientos, como acostumbro vo 
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á confiarte también los mios. Y si despiertos tú y yo somos uno mismo ¿por qué 
el sueño ha de hacer que nos desunamos? Ves que se nos imponen nuevas leyes: 
dictadas estas por un poder soberano, pueden producir en nosotros sus vasallos 
nuevos propósitos, nuevos consejos para tratar de eventualidades que acaso so- 
brevendrán; pero no es conveniente discurrir aqui más sobre este punto. Con- 
grega á los jefes de los millares de huestes que acaudillamos; diles que por supe- 
rior mandato, ántes que la oscura noche haya retirado sus sombrías nubes, debo, 
juntamente con los que tremolan sus banderas bajo mis órdenes, encaminarme 
con apresurado vuelo á las regiones que poseemos en el norte, y disponer alli lo 
necesario para recibir dignamente á nuestro rey, el gran Mesías, y ejecutar lo 
que tenga á bien mandarnos, porque en breve aparecerá triunfante en medio de 
todas las jerarquías celestes, á las cuales impondrá sus leyes.» 

» Mientras el pérfido Arcángel hablaba así, iba inspirando malignas preven- 
ciones en el incauto ánimo de su compañero, que, conforme le había prescrito, 
llamó á la vez, ó unos tras otros, á los principales á quienes mandaba; indicóles 
que se le había ordenado trasladar á otro punto el gran pendón que los distinguía, 
ántes de que la sombría noche abandonase el cielo ; y para tomar el tiento á su 
lealtad, les insinuó el motivo de aquella marcha con ciertas vaguedades y. reti- 
cencias, propias para agriar y torcer sus ánimos. Obedecieron todos, como lo te- 
nían de costumbre, la señal y superior mandato de su grande adalid, que bien 
merecía el nombre de grande, siendo tanta en el cielo su dignidad; seducíales su 
esplendor, como seduce á los astros que le siguen el de la estrella de la mañana, 
y la impostura de que se habia valido arrastró en pos de sí á la tercera parte de 
las celestiales huestes. 

»Entre tanto los ojos del Eterno, cuya mirada penetra los más recónditos de- 
signios, descubrieron desde la cima del santo monte, alumbrado de noche por las 
lámparas de oro que arden en su presencia, pero sin necesitar de su luz, la rebe- 
lión que se preparaba; vieron cómo iba cundiendo entre aquellas lucidas cohor- 
tes, y la resistencia que su innumerable muchedumbre se aprestaba á hacer á su 
voluntad suprema; y sonriendo, dirigió á su único Hijo estas palabras: 

«¡Hijo mió, en quien veo resplandecer la plenitud de mi gloria, heredero de 
mi omnipotencia! Pues se va á atentar contra ésta, impórtanos pensar cómo de- 
fenderla, y con qué armas hemos de sostener el eterno derecho que poseemos á 
la divinidad y al imperio de todo lo creado. Un enemigo se alza que pretende 
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erigir un trono igual al nuestro, allá en las vastas regiones del Septentrión; y no 
contento con esto, medita cómo aventurar al trance de una batalla nuestro poder 
y nuestro derecho. Preparémonos pues, y en tan temeroso riesgo armémonos 
prontamente de cuantas fuerzas podamos disponer, empleándolas en defendernos, 
no sea que por desprevenidos caigamos de nuestra sublime altura, de nuestro 
santuario, de la cima de nuestro monte.» 

»A lo que con reposado, puro, inefable, y sereno aspecto, radiante de divini- 
dad, respondió el Hijo: «Omnipotente Padre, que con razón haces desprecio de 
tus enemigos, y que contemplándote seguro, te burlas de sus vanos intentos y de 
su inútil cuanto tumultuosa audacia: con esto acrecentarán mi gloria; su odio re- 
dundará en loor mió, cuando vean que el soberano poder que se me ha otorgado 
aniquila todo su orgullo, y experimenten la habilidad de mi brazo en subvuear á 

O O 

los que se rebelan; y entonces dirán si debo ser considerado como el último de 
los cielos.» 

» Mientras hablaba así el Hijo, caminaba Satan en apresurado vuelo con sus 

secuaces; ejército más innumerable que las estrellas de la noche ó las matutinas 

gotas de rocío que, como relucientes perlas, engasta el sol en las plantas y 

las flores. Atraviesan una y otra región, los poderosos reinos de los serafines, de 

las potestades y de los tronos en sus triples grados; comparados tus dominios, 

Adan, con aquellas regiones, serian lo que tu jardín con respecto á toda la tierra, 

« \ 

á los mares todos, al globo entero, desplegado en toda su longitud. De esta suerte 
llegan por fin á las extremas partes del Norte, y Satan á su mansión regia fabri- 
cada en lo más alto de un monte, que se divisaba á lo lejos como una montaña 
sobrepuesta á otra, con pirámides y torres hechas de agramilado diamante y de 
rocas de oro; que tal era el palacio del célebre Lucifer, según en su lenguaje 
llaman los hombres á esta clase de construcciones; pues para afectar mayor igual- 
dad con Dios , imitando el nombre de la montaña en que acababa de procla- 
marse al Mesías rey de los cielos, él llamó á la suya Montaña de la Alianza. 
Y convocando en torno de ella á todos sus secuaces con* pretexto de que así se le 
ordenaba para consultarlos sobre el ostentoso recibimiento que habían de hacer 
á su Soberano luego que se presentase, y valiéndose del arte con que sabia fingir 
el acento de la verdad, cautivó su atención, diciéndoles: 

«Tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, títulos magnífi- 
cos, si no son vanos desde el momento en que por un decreto se ha concedido á 
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otro tan gran poder, que nos eclipsa á todos al ser consagrado por rey supremo. 
Él es la causa de la atropellada marcha que esta noche hemos traído: ella deque 
aquí estemos congregados de improviso, con el único objeto de acordar cómo mas 
dignamente hemos de recibir, y qué honores nuevos hemos de rendir al que viene 
á imponernos un tributo de genuflexión, una humillación servil, que hasta ahora 
no se nos había exigido. Postrarnos ante uno, era demasiado: ¡cuán duro no debe 
sernos este doble culto ofrecido no sólo al que es superior, sino al que se nos 
dice ahora que es su imagen! Y ¿que acontecería si despertasen nuestros ánimos 
á mejor acuerdo, y se determinasen á sacudir tal yugo? ¿Humillareis las frentes, 
v doblareis temblando vuestras rodillas? No tal: creo conoceros bien, y asimismo 
os reconoceréis vosotros como naturales é hijos de este cielo, que antes no ha po- 
seído nadie; y si no todos somos iguales, todos somos libres, igualmente libres, 
porque la diferencia de clases y dignidades no se opone á la libertad, que, por el 
contrario, se concilla con ellas. ¿Quién, pues, ni razonable ni justamente podrá 
alzarse con la monarquía sobre los que de derecho son iguales suyos, si no en 
poder y esplendor, al ménos en libertad? ¿Quién se atrevería a dictamos leyes ni 
mandamientos, cuando por estar exentos de crimen, no necesitamos de ley alguna? 
Y ménos debiera atreverse á hacerlo el que no puede ser nuestro soberano ni 
exigir que le adoremos sin vilipendiar la régia dignidad en virtud de la cual es- 
tamos destinados á gobernar, y no á ser siervos.» 

» Escuchaban todos su audaz discurso sin contradecirle, cuando levantándo- 
se el serafín Abdiel, celosísimo adorador de la Divinidad y dócil cual ningún 
otro á sus mandatos, inflamado en santa indignación, atajó así aquel furioso tor- 
rente : 

«¡Oh blasfemo, insolente y falso! No era de esperar que se oyesen semejantes 
palabras en el cielo, y menos proferidas por tí, ingrato, que tan encumbrado te 
hallas sobre tus iguales. ¿Cómo puede tu sacrilega astucia condenar ese justo 
decreto promulgado y jurado por el Señor? Ordena que ante su único Hijo, que 
por derecho propio empuña el cetro regio, doblen todos los que habitan el cielo 
la rodilla, y honrándole como es debido, le confiesen por legítimo Soberano; y 
¿esto dices que es injusto, porque lo es reducir con leyes á los libres, y lo es que 
uno solo impere sobre sus iguales y obtenga un poder que nadie puede he- 
redar después? ¿Pretendes dictar leyes á Dios! ¿Vas á disputar sobre los fueros 
de la libertad con el mismo que te ha hecho lo que eres, y que al crear conforme 
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á su voluntad las potestades celestes, ha limitado las condiciones de su existencia! 
Harto experimentada tenemos su bondad; harto sabemos con cuánta solicitud 
procura nuestra dicha y nuestra grandeza, y que léjos de empequeñecernos, 
quiere, por el contrario, sublimar nuestro venturoso estado uniéndonos más es- 
trechamente bajo una misma cabeza. Y, puesto que, como afirmas, fuera injusto 
que el que es igual reine como monarca sobre sus iguales, ¿osas tú, por grande 
y gloriQso que seas , y aunque cifrases en ti sólo todo el esplendor de las angéli- 
cas naturalezas, igualarte á ese unigénito Hijo, por quien, como Yerbo suyo, el 
Padre Omnipotente lo creó todo, y te creó á ti mismo, y á todos es.os espíritus 
celestes, coronados de gloria en diferentes grados y glorificados con los nombres 
de tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, potestades que cons- 
tituyen nuestra esencia? No nos humillará su reinado, antes acrecerá nuestro 
lustre, porque siendo nuestro principe, no podrá menos de identificarse con nos- 
otros; sus leyes serán las nuestras, y cuantos honores le tributemos vendrán á 
recaer en nosotros mismos. Desiste pues de tu insensato encono ; no perviertas 
á los que te escuchan, y apresúrate, á calmar la cólera del Padre y la cólera del 
Hijo; que no es difícil obtener el perdón cuando se implora á. tiempo.» 

»Con este fervor se expresaba el Ángel, mas era inútil su celo, que se tenia 
por extemporáneo, por poco digno y propio de espíritus apocados; de lo que 
lisonjeándose el Apóstata, más ensoberbecido que ántes, le replicó : 

«¿Que fuimos creados, dices, y que como producto de segunda mano, el Pa- 
dre transfirió este cuidado á su Hijo! ¡Idea peregrina y nueva! Bueno fuera saber 
de quién has aprendido esta doctrina. ¿Cuándo se efectuó esta creación? ¿Recuer- 
das tú cuándo saliste de la nada^ y cómo te dió el ser ese tu Hacedor? Porque 
nosotros no conocemos tiempo alguno en que no hayamos sido lo que somos, ni 
nada que nos haya precedido. Engendrados fuimos por nosotros mismos y eleva- 
dos por nuestra propia virtud vivificadora, cuando llegado el momento fatal, ad- 
quirieron las cosas su complemento, y nosotros, frutos ya sazonados, tuvimos por 
patria al cielo. Nuestro poder de nosotros únicamente procede, y nuestro brazo 
ejecutará tales empresas, que muestre bien si hay otro que se le iguale. Entonces 
verás si tenemos necesidad de recurrir á súplicas, y si rodeamos el trono del 
Omnipotente como adoradores ó como agresores. Y ahora lleva, refiere estas 
nuevas á tu ungido Principe; y apresura el vuelo, ántes que un funesto obstáculo 
te lo impida.» 
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»Dijo, y aquellas innumerables huestes aplaudieron sus palabras con un ronco 
murmullo, parecido al que en el hondo mar forman las olas; mas no por eso per- 
dió su intrepidez el flamígero Serafín, pues aunque solo y cercado de enemigos, 

se sintió con sobrado aliento para añadir : 

«i Oh espíritu apartado de Dios, espíritu maldito, contrario á toda virtud! 
Veo inminente tu perdición, y veo á tu desventurada grey, envuelta en tus pér- 
fidos amaños, participar á un mismo tiempo de tu crimen y tu castigo. No, no te 


inquiete ya el deseo de sacudir el yugo del Divino Mesías; no abrigues más con- 
fianza en las leyes de la indulgencia: otras serán las que contra tí se lancen, y 
leyes irrevocables. Ese cetro de oro á que pretendes sustraerte, se trocará en 
azote de hierro que quebrante y reduzca á la nada tu inobediencia. Seguiré el 
consejo que me has dado, mas no por temor á tus advertencias y amenazas, sino 
para huir de estas inicuas tiendas, que la inminente cólera del Señor abrasara en 
repentino incendio, sin distinguir de inocentes ni de culpables. Teme tú el trueno 
que va á estallar sobre tu cabeza, y el rayo devorador que te consuma. Gimiendo 
entonces, conocerás al que te ha creado, porque no podrás menos de conocer al 
que te aniquile.» 

» Estas palabras pronunció el serafín Abdiel, único dechado de fidelidad entre 
aquella multitud de infieles, único que conservaba su fe, su amor y su celo, y que 
se mostraba firme, resuelto, inaccesible á toda seducción y a todo temor contra 
la rebeldía que se fraguaba. Ni el número ni el ejemplo fueron poderosos á ha- 
cerle abjurar de la verdad, ni áun viéndose solo, á que decayera su constante 
ánimo. Largo trecho anduvo entre las legiones, sufriendo los improperios con 

que al paso le zaherían; pero sobreponiéndose á sus insultos y menospreciando 

* 

sus amenazas, abandonó con desdeñosa indiferencia aquellas altivas torres que en 


breve habían de derrumbarse.» 
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Prosigue Rafael su narración, y refiere cómo fueron enviados Miguel y Gabriel á combatir contra Batan y sus 
angeles. Descríbese la primera batalla, de resultas de la cual, y á favor de la noche, se retira Satan con los suyos- 
convoca un consejo, é inventa unas máquinas infernales, con que en nuevo combate empeñado al siguiente día’ 
/ » =ugue introducir algún desórden en las legiones de Miguel ; pero estas, por fin, arrancando de su asiento moiv 

";:rXr Itan L° elIO T IaShUeSteSSatól ' iCaS 7 SUS máquinas ' No •<«»“. s¡» embargo, acabar con la 
tase és L„ K TnV T m™ “ Tí S " * quien 1,abia resei ' vado la gloria de aquel triunfo. Presén- 
inmóvües á Is a , P ^ conce(Udo s » P^re, y ordenando á sus legiones que se mantengan 
Sisfirle se s ’ la , nza , se co “ Su carr0 ’ fulminando rayos, en medio de sus enemigos, que incapaces de re- 

' ■ , ■ en peí seg unios basta los postreros atrincheramientos del cielo ; abierto el cual, caen precipitados con 

r epitosa confusión al abismo que de antemano estaba preparado para servirles de castigo : con lo que el Mesías 
vuelve victorioso al seno de su Padre. 4 s 


«Continuó el Ángel intrépido caminando toda la noche, sin que nadie le persi- 
guiese, y atravesando los vastos campos del cielo, hasta que despertada la Au- 
rora por las Horas que marchan circularmente, abrió con sus rosadas manos las 
puertas de la luz. 

»Hay en lo interior de la montaña santa y próxima al trono de Dios, una 
gruta que en perpétua alternativa ocupan la luz y las tinieblas , cuya agradable 
sucesión forma lo que puede llamarse el dia y la noche del cielo. Auséntase la 
luz, y por la puerta opuesta entra mansamente la oscuridad, hasta que llega el 
momento de extenderse por los celestes ámbitos, bien que su mayor sombra pu- 
diera tenerse aquí meramente por un crepúsculo. Ahora se acercaba la mañana 
circuida del empíreo esplendor con que brilla en la región suprema, y la Noche 
liuia ante ella, acosada por los rayos que despedia el Oriente; cuando á los ojos 
de Abdiel apareció la inmensa llanura cubierta de fúlgidos escuadrones agrupa- 
dos en orden de batalla, de carros, de armas resplandecientes, de fogosos brido- 
nes que reflejaban su brillo unos en otros: señales todas de guerra, pero de 
guerra que iba á estallar en breve, porque todos sabian ya las nuevas que él pen- 
saba comunicarles. 

■Introdújose gozoso entre aquellas amigas falanges, que le recibieron con 
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júbilo y ruidosas aclamaciones, como al único de tan inmensa muchedumbre de 
criminales que se había preservado de su perdición ; y conduciéndole al compás 
desús aplausos á la santa montaña, le presentaron ante el supremo trono, de 
donde, y de lo interior de una nube de oro, salió una voz que pronunció estas 
dulces palabras: 

«Siervo de Dios, has obrado bien; bien has combatido por la más noble causa, 
defendiendo la de la verdad solo contra multitud tanta de rebeldes, y haciéndote 
más temible con tus palabras que lo son todos ellos por sus armas. Para dar tes- 
timonio de la verdad, has menospreciado el baldón universal, más difícil de sobre- 
llevar que todas las violencias, cuidando sólo de hacerte grato á los ojos de Dios, 
y sin temor á que te calificasen de perverso. Fácil es ya el empeño en que vas á 
verte, auxiliado de toda una hueste amiga, y habiéndote con contrarios á cuya 
presencia volverás con tanta mayor gloria, cuanto más te vilipendiaron al sepa- 
rarte de ellos. Someterás por la fuerza á los que no quieren admitir la razón por 
ley, siendo como es tan justa, ni al Mesías por soberano, cuando reina por el de- 
recho de sus propios méritos. Apréstate, Miguel, príncipe de los ejércitos celes- 
tiales, y tú, Gabriel, que le igualas en ardor bélico; guiad uno y otro al combate 
mis invencibles legiones; poneos al frente de mis ejércitos santos. Que congrega- 
dos por millares y por millones, lleguen á competir en número con los de esa 
muchedumbre rebelde y falta de Dios. Aprestad fuego y armas mortíferas; dad 
sin temor en ellos; y persiguiéndolos hasta la extremidad del Empíreo, arrojadlos 
de la presencia de Dios, de su mansión bienaventurada, al lugar de su tormento, 
á los abismos del Tártaro, que abren ya su inflamado caos para que en él acabe 
su ruina.» 

»Esto dijo la soberana voz, y al punto empezaron las nubes á agolparse sobre 
la montaña, y la espesa humareda con cuyos lóbregos remolinos luchaban furio- 
sas llamas, anunciaba la ira que iba á estallar en breve. Con estruendo no ménos 
espantoso resonó en la cumbre el penetrante acento de la trompeta aérea, que 
apénas oida de las celestes potestades, se agruparon en irresistible masa, mo- 
\ iéndose silenciosas aquellas brillantes legiones, al compás de armónicos instru- 
mentos, poseídas de heroico ardor, digno de un alto empeño, y siguiendo á los 
inmoi tales caudillos que defendían la causa de Dios y de su Mesías. Marchan con 
inquebi antable firmeza, sin que basten á desordenar sus filas angostos valles 
empinadas lomas, bosques ni rios; que no es el suelo obstáculo á sus plantas, y 
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los aires parecen ayudar á su veloz ímpetu. Y como cuando las aves de todo gé- 
nero cruzaban sucesivamente el aire y posaban su vuelo sobre el Edén, para que 
a cada cual impusieses tú su nombre, así iban atravesando los varios espacios del 
cielo, y una y otra región, diez veces más anchurosas que la tierra toda. 

»Por fin, al término del horizonte y á la parte del septentrión, se descubrió 
en* todo su extenso ámbito una lengua de fuego, que semejaba un ejército en orden 
de batalla, y á menor distancia un bosque erizado de inhiestas lanzas, cubierto 
de-yelmos y escudos varios, en que se veían pintados emblemas ostentosos. Eran 
los escuadrones de Satan, que se movían con precipitada .furia, imaginándose 
que aquel dia, bien por fuerza de armas, bien por sorpresa, habían de enseño- 
rearse de la montana del Eterno, y sentar en su trono al soberbio competidor, 
envidioso de su grandeza. Mas el resultado mostró cuán insensatos y vanos eran 


sus propósitos. 

» Extraño nos pareció al principio que unos ángeles moviesen guerra á los 
otros, y que viniesen á descomunal batalla los mismos que asociados de continuo 
en unánime concierto de paz y amor, como hijos de un mismo y augusto Padre. 


entonaban loores al Rey Eterno; pero sonó el grito de guerra, y el rumor frago- 
roso de la lid ahuyentó todo otro pacifico pensamiento. 

» Descollando sobre todos los suyos y exaltado como un Dios, mostrábase el 
Apóstata en su refulgente carro, aparentando majestad divina, cercado de ar- 
dientes querubines y escudos de oro. Bajó de su pomposo trono, á tiempo que 
entre una y otra hueste mediaba ya limitado trecho, tan limitado como terrible, y 
que puestas frente á frente, se dilataban en formidable línea, prontas á acome- 
terse; mas ántes de llegar á este trance, adelantóse Satan con resueltos é inmen- 
sos pasos á su sombría vanguardia, alto como una torre, y ciñendo su armadura 
de diamante y oro. No pudo verle Abdiel sin indignación : estaba entre los cam- 
peones más insignes, determinado á los más valerosos hechos; y alentóse á sí 
propio exclamando : 

«i Oh cielo! ¿Que tal semejanza guarde aún con el Altísimo quien no conserva 


ya ni fe ni respeto alguno! ¿Por qué donde falta la virtud, no han de faltar asi- 
mismo la fuerza y el ardimiento, y por qué el más audaz, bien que parezca 
invencible, no ha de ser también el más débil? Confiado en la ayuda del Omnipo- 

i 

tente, he de poner á prueba la fuerza de ese cuya insensatez y falacia he probado 
yn, porque justo es que el que con la verdad ha triunfado, con las armas triunfé 
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del mismo modo, venciendo en ambos combates; que cuando la razón lucha con 
la fuerza, por más que sea empresa ardua y temeraria, la victoria debe estar de 

parte de la razón.» 

»Asi discurriendo, sale de entre sus compañeros armados, se encuentra á 
pocos pasos con su altivo enemigo, á quien aquella demostración enfurece más, 

y le provoca resueltamente, diciéndole: 

«Temerario, aqui te esperamos. ¿Presumías llegar á la eminencia á que as- 
piras sin que nadie se te opusiese? ¿Presumias hallar indefenso el trono de Dios, 
y que lo hubiéramos .abandonado temerosos de tu poder ó aterrados por tus ame- 
nazas? ¡Insensato! No conoces cuán vano empeño es armarse contra un Señor 
Todopoderoso, que del más leve grano puede á cada momento sacar innumera- 
bles ejércitos que destruyan tus maquinaciones, y que con solo extender su mano 
á inconmensurables limites lograría sin otro auxilio, al menor impulso, anona- 
darte á tí y confundir en tenebrosos abismos á tus legiones. Ya ves que no todos 
sismen tu ejemplo, y que todavía hay quien abrigue lé y amor en su Dios, lo cual 
no veías cuando en medio de los tuyos, fascinados por su error, era yo el único 
que disentía de todos. Contempla ahora si tengo imitadoies, y aunque tai de, 
convéncete de que son pocos los que aciertan, y muchos los que desvarían.» 

»A quien el protervo Enemigo, lanzando una mirada desdeñosa, contestó de 
este modo: «En mal hora para tí, en buena para mi sed de venganza, eres el pri- 
mero á quien encuentro después que huiste de mi presencia, ángel sedicioso. 
Vienes así á pagar tu merecido, á sufrir el rigor de la cólera que has provocado, 
porque tu lengua fue la primera que por espíritu de contradicción se desató en 
injurias contra la tercera parte de los dioses congregados para defender sus dere- 
chos, que no cederán á nadie por grande que sea su omnipotencia, iniéntras se 
sientan animados de su virtud divina. Te has adelantado sin duda á tus compañe- 
ros, ambicioso de obtener alguna ventaja sobre mí, para que este triunfo les hi- 
ciese confiar en mi vencimiento. He suspendido mi venganza, porque en no 

% 

replicarte parecería que me obligabas á guardar silencio, y porque es bien te con- 
venzas de que para mí, -libertad y cielo son una misma cosa, tratándose de espíritus 
celestiales, no de los que se avienen mejor con la servidumbre, espíritus abyectos, 
entretenidos en cánticos y festines. Estos son los que tú has armado, mercena- 
rios del cielo, que siendo esclavos, intentan pelear contra la libertad; pero hoy 
han de ponerse en parangón los hechos de los unos con los de otros.» 
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»Y Abdiel le replicó con entereza estas breves palabras: «¡Apóstata! No de- 
sistes de tu error, ni te verás libre de él, porque cada vez se alejan más tus pasos 
de la verdad. En vano infamas con el nombre de servidumbre el homenaje que 
prescriben Dios ó la Naturaleza, pues Dios y Naturaleza mandan que impere el 
que sea más digno, el superior á aquellos á quienes gobierna. Servidumbre es 
obedecer á un insensato, al que se rebela contra quien tanto puede, como es la de 
los tuyos al obedecerte. Ni tú mismo eres libre, sino esclaA r o de tí propio, y nada 
importa que lleves tu insolencia hasta el punto de escarnecer nuestra sumisión. 
Reina, pues, en los infiernos, que serán tus dominios, mientras yo sirvo en el 
cielo al Señor por siempre bendito, y obedezco sus supremos mandatos, como 
deben todos obedecerlos. Pero en el infierno te aguardan, no coronas, sino ca- 
denas; y ya que, según has dicho, he venido huyendo hasta aquí, reciba tu arro- 
gancia estas albricias con que te saludo.» 

»Y al decir esto, había ya descargado un vigoroso golpe, que no quedó en 
amago, sino que cayó de pronto, como una tempestad, sobre la orgullosa frente 
de Satan, el cual, ni con la vista, ni con la rapidez del pensamiento, ni menos aún 
con su broquel pudo repararlo, ántes le obligó á retroceder diez largos pasos y 
á doblar una rodilla, sosteniéndose apénas en su robusta lanza, al modo que los 
vientos subterráneos ó las desbordadas aguas arrancan de su asiento una mon- 
taña y la dejan medio inclinada con los pinos que cubren su superficie. Asom- 
brados ó más bien furiosos, vieron los rebeldes ti onos aquella humillación del 
que creían tan invencible; al paso que los nuestros prorumpieion en un giito de 
alearía, présago de su victoria e indicio del anhelo con que ansiaban el combate. 
Al punto ordena Miguel que suene la trompeta del aicángel, \ pueblan sus ecos 
la vasta extensión del cielo, y el ejército fiel entona el Hosanna al Omnipotente. 

» Mas no se contentaron las huestes contrarias con peimanecei en inacción, 
sino que se precipitaron furiosas á la lid. Levantóse horrendo clamoreo , cual 
nunca se liabia oido en el cielo hasta el presente, formando asperísima discordan- 
cia el choque de las armas y las armaduras, y el crujir de los carros de bronce 
y los ardientes ejes de sus ruedas. ¿Quién podra desciibii el ti emendo choque? 
Volaban las flechas encendidas, silbando horriblemente sobre nuestras cabezas y 
cubriendo ambos ejércitos con una bóveda de fuego, y bajo ella se lanzaban uno 
contra otro con fragoroso ímpetu é inextinguible rabia. Tronaba el cielo todo y 
á haber existido la tierra entonces, se hubiera conmovido hasta sus últimos 



cimientos. Mas ¿qué mucho si de una y otra parte batallaban millones de ángeles 
denodados, de los cuales el más débil hubiera bastado por si solo a conturbar los 
elementos, y á armarse de la fuerza con que prevalecen en sus regiones? ¿Qué 
poder les estaba negado á aquellas falanges innumerables que entre sí luchaban, 
para llevar por donde quiera el espanto y la asolación de la guerra? Hubieian 
trastornado, ya que no destruido, hasta su mansión nativa, si el Eterno y omni- 
potente Rey desde sus altos alcázares del cielo no hubiera puesto freno y límites 
á sus fuerzas. Cada legión de por sí equivalía á un numeroso ejército, cadaguer- 
rero representaba en fuerza una legión; y en tan atroz refriega, el caudillo era 
soldado, el soldado capaz de alzarse á caudillo; que cada cual sabia bien cuándo 
había de avanzar, cuándo mantenerse á pié firme, ó cambiar de batalla, ó abrir 
y estrechar las temerosas filas, sin que en ninguno cupiese la resolución de la 
fu°'a ó la retirada, ni demostración alguna por donde parecer medroso, sino que 
cada uno confiaba en sí propio, cual si él solo dispusiese de la victoria. 

» Y ¡qué de hazañas dignas de eterno nombre se consumaron! Por ser tantas, 
no son para referidas. Ocupaba el combate infinito espacio, variando en cada 
momento en multitud de trances; y tan pronto luchaban los invictos guerreros 
en terreno firme, como alzaban el vuelo y se acometían suspendidos de los con- 
trastados aires, que semejaban voraz hoguera. Mantúvose largo tiempo indecisa 
la batalla, hasta que Satan, que aquel dia desplegó una fuerza maravillosa, no ha- 
llando quien pudiera contrarestarle, y desbaratando las filas de los serafines, re- 
vueltos en lo más enconado de la pelea, divisó por fin la espada de Miguel que 
deshacía, segaba escuadrones enteros de un solo golpe. 

» Asía el Arcángel su terrible arma con ambas manos, blandiéndola á todas 
partes con incontrastable fuerza: donde asestaba su filo, todo era devastación y 
ruina. Salióle Satan al paso para poner coto á tan grande estrago , y se cubrió 
con el vastísimo circulo de su escudo, reforzado hasta por diez láminas de dia- 
mante. Al verle el insigne Arcángel, suspendió el belicoso empeño, y lleno de 
júbilo, como quien esperaba terminar la guerra con la rota de su Enemigo y en- 
cadenarle á sus plantas, el rostro encendido y con airado ceño, empezó dirigién- 
dole estas palabras: 

«Recréate en el mal de que eres autor, y á que has dado origen con tu rebel- 
día, pues hasta su nombre era en el cielo desconocido, y míralo propagarse aquí, 
gracias á una guerra que si á todos es odiosa será funesta para ti y para tus 
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secuaces. ¿Qué has hecho de aquella bendita paz de que gozábamos, trocando 
nuestro estado natural en este tan miserable, producido por tu criminal soberbia? 
Y ¡ que asi hayas contaminado á tantos millones de ángeles, tan puros y fieles 
en otro tiempo, y hoy tan henchidos de envidia y deslealtad! Pero no creas tur- 
bar la paz de esta mansión dichosa: el cielo te arrojará léjos de sus dominios, 
que como reino que es de bienaventuranza, no tienen cabida en él los malévolos 
ni ¡os perturbadores. Huye, pues, y en pos de tí vaya el mal que has abortado; 
y tú y tus perversas falanges sumios en el infierno, que es vuestra funesta mo- 
rada; y da allí rienda suelta á tus furores, sin aguardar á que mi vengadora es- 
pada anticipe tu castigo, ni á que más ejecutiva aún la cólera del Señor, apresure 
los horrores de tu suplicio. » 

Y á esto replicó Satan: «No con vanas amenazas pretendas intimidar á quien 
no has podido hacerlo con tus acciones. ¿Quién de los mios ha huido de tu pre- 
sencia? Y si á tus golpes ha caido alguno, ¿no se ha recobrado al punto sin darse 
por. vencido? Pues ¿cómo se promete tu arrogancia triunfar más fácilmente de 
mi, y que yo abandone esta empresa? No desvaríes, porque no ha de terminar 
asi un empeño que tú llamas criminal, y que nosotros contemplamos como glo- 
rioso. Venceremos, si, ó convertiremos este cielo en el infierno que tú has 
inventado; y si no reinamos aquí, seremos siquiera libres. Esto te digo; y que 
no he de huir de tí, aunque apuradas tus fuerzas, venga en auxilio tuyo ese que 
se apellida Omnipotente. De lejos ó de cerca, quiero pelear contigo.» 

» Ambos enmudecieron; ambos se aprestaron á un combate indescriptible. 
¿Cómo referirlo, ni aun con la lengua de los ángeles? ¿Con qué compararlo de lo 
que conocemos en la tierra? ¿Qué imaginación humana podrá encumbrarse hasta 
las maravillas del poder divino? Porque dioses parecían; y en sus movimientos, 
en su reposo, en figura, en acciones y el manejo de sus armas, dignos de con- 
quistar el imperio de todo el cielo. Giraban sus fulminantes espadas en el aire, 
describiendo tremendos círculos, y sus escudos, uno enfrente de otro, relumbra- 
ban como dos grandes soles. Todo permanecía en espectativa, todo embarcado 
de espanto. Apartáronse á entrambos lados los ejércitos angélicos, dejando libre 
el espacio en que ántes median sus armas, porque hasta la conmoción que los 
combatientes imprimían al aire era peligrosa. Tal (valiéndome de imágenes pe- 
queñas para pintar cosas sublimes) tal, una vez trastornada la armonía de la 
naturaleza y puestas en guerra las constelaciones, veríamos dos planetas de 
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siniestro aspecto lanzarse uño contra otro, y chocar furiosos en medio del firma- 
mento, confundiendo en una sus enemigas esferas. 

» Levantaban á la vez ambos campeones sus temibles brazos, cuya fuerza era 
sólo comparable á la del Omnipotente, y ambos ideaban asestar un golpe que 
fuese el postrero y pusiera término á la lid. Competían en vigor, en destreza y 
agilidad, mas la espada de Miguel, sacada de la armería de Dios, era de tan ace- 
rado temple, que nada podía resistir á su cortante filo. Paró con ella un furioso 
tajo de la de Satan, rompiéndola en dos partes; y no bastando esto, tiróle una 
estocada, que penetrándole en el costado derecho, le abrió una enorme herida. 
Por primera vez sintió Satan el dolor, y comenzó á agitarse en horribles contor- 
siones; que el acero le destrozaba las entrañas; pero su etérea contextura no daba 
lugar á mayor estrago, y se repuso en su sér, saliendo de la herida copiosos 
borbotones de licor purpureo, de sangre, tal como puede animar los espíritus 
celestiales, que manchó toda su armadura, poco há tan resplandeciente. 

»De todas partes acudieron á socorrerle sus más denodados ángeles, ponién- 
dose en su defensa, miéntras otros le trasladaban en los paveses hasta su 
carro, distante un buen trecho del campo de batalla. En él le depositaron, haciendo 
extremos de dolor y rabia, avergonzados de ver que no era tan invencible como 
creían, postrada su soberbia con tal desastre y desvanecida la confianza en que 
estaban de que su poder era igual al poder divino. Sanó empero muy pronto, 
porque los espíritus, en quienes todo es vida, existen por completo en cada una de 
sus partes, no como el frágil hombre en el conjunto de sus entrañas, de su co- 
razón ó su cabeza, del hígado ó los rinones; no pueden morir sin reducirse á la 
nada, no es posible que el líquido de sus tejidos reciba una herida mortal, como 
no es posible que la reciba la fluidez del aire; son todo corazón, todo cabeza, y 
°j os 3 oidos y sentidos é inteligencia; y á medida de su voluntad mudan de miem- 

bios, de coloi , de formas y de apariencia, reduciéndose ó dilatándose, según 
conviene mejor á sus deseos. 

» Llevábanse al propio tiempo á cabo memorables hechos por el lado en que 
combatía Gabriel, el ctial con sus brillantes enseñas se entraba resueltamente 
por las espesas legiones que acaudillaba Moloc. En vano le perseguía este so- 
berbio príncipe, jurando que había de arrastrarle encadenado á las ruedas' de su 
carro, y blasfemando con impía lengua de la sacrosanta divinidad de Dios: quedó 
hendido de un mandoble desde la cabeza á la cintura, y lanzando rabiosos ayes, 
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desapareció con su destrozada hueste. Otro tanto acaecía en los dos extremos de 
la batalla, donde Uriel y Rafael triunfaban de sus orgullosos enemigos Adrama- 
lec y Asmodeo, á pesar de sus gigantescas fuerzas y sus diamantinas armaduras, 
viéndose ambos tronos castigados cuando más prepotentes se creían, y caídos de 
su altivez, sin que sus armas y defensas los preservaran de huir cubiertos de 
horribles heridas. Ni se mostró Abdiel más remiso en escarmentar á la descreída 
muchedumbre, cayendo á impulsos de sus repetidos golpes Ariel y Arioc y Ra- 
miel, que se distinguía por su violenta ferocidad. 

» Pudiera referirte las proezas de otros muchos millares de ángeles para per- 
petuar en la tierra la memoria de sus nombres; mas estos bienaventurados se 
contentan con la gloria de que disfrutan en el cielo, y no han menester las ala- 
banzas de los hombres. Y en cuanto á los adversarios, bien que no les neguemos 
su poder y esfuerzo bélico, ni la fama que ambicionaban, merecedores como se 
hicieron de la maldición que el cielo echó sobre ellos, dejémoslos yacer entre las 
tinieblas del olvido; porque la fuerza que se aparta de la verdad y de la justicia 
no es digna de estimación y loa, sino de reprobación y de menosprecio; aspira á 
la gloria por medio de un vano orgullo, y á la reputación valiéndose de la infa- 
mia: quede, pues, condenada á silencio eterno. 

» Rendidos los principales caudillos, comenzó el combate á declinar, multipli- 
cándose los desastres, y comenzaron la derrota y la confusión. Veíanse aquellos 
llanos cubiertos de despojos y armas despedazadas; los carros hechos trizas, los 
conductores y los caballos amontonados y envueltos en humo } en Anas llamas. 
Pos pocos que subsistían en pie retrocedían azorados y comunicaban su desaliento 
á los ejércitos de Satan, que apenas acertaban á defenderse, que por primera Aez 
sentían la debilidad del temor y los dolores del sufi imiento, \ que huían ignomi- 
niosamente, avergonzados de verse reducidos á tal extiemo poi mal de su pecado 
y su rebeldía. Hasta entonces ignoraban lo que eia miedo y cobaidíay angustia. 

»¡En cuán diferente situación se hallaban los santos inviolables! ¡Cuán firme, 
cuán entera avanzaba su falange, igual en sus filas, indestiuctible, seguía de su 
victoria! Debía esta ventaja á su inocencia, que tan supeiioi la hacia á sus ene- 
migos. No había incurrido en el pecado de desobediencia, y se mantenía animosa 
enla confianza de quedar incólume, aun cuando la violencia de la refriega tur- 
base á veces el orden de sus legiones. 

»La noche entre tanto comenzó su curso, y esparciendo su oscuridad por el 



cielo, clió tregua é impuso silencio al odioso estrépito de la guerra. Vencidos y 
vencedores se guarecieron bajo su tenebroso manto ; Miguel y sus ángeles per- 
manecieron en el campo de batalla, en torno del cual velaban multitud de queru- 
bines con antorchas encendidas; en la parte más lejana Satan, rodeado de sus 
rebeldes huestes y oculto entre profundas tinieblas; y no pudiendo reposar un 
punto, luego que entró la noche, convocó á consejo á sus potentados, y sin mues- 
tra alguna de desaliento, les habló asi: 

«Los peligros que habéis arrostrado, queridos compañeros, la destreza de que 
habéis dado pruebas sin ser vencidos, os hacen merecedores, no ya déla libertad, 
que es galardón mezquino, sino de bienes que tenemos en más estima, del honor, 
el dominio, la gloria v el renombre. Todo un dia habéis estado sosteniendo un 
combate dudoso; y lo que en un dia habéis hecho ¿por qué no poder hacerlo du- 
rante una eternidad? Ha echado mano el Señor del cielo de cuanto poder dispo- 
nía contra vosotros; de su mismo trono ha sacado las fuerzas que creyó suficientes 
para someteros á su voluntad; pero ¿lo han conseguido? No; y en esto debemos 
hallar la prueba de que no es tan previsor de lo futuro ni tan omnisciente como 
le creíamos. Cierto que la inferioridad de nuestras armas nos ha perjudicado en 
parte y ocasionádonos dolores que ántes no conocíamos; pero una vez conocidos, 
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los hemos menospreciado. Tenemos ya el convencimiento de que nuestra natura- 
leza empírea no está sujeta á trance mortal alguno, de que es imperecedera, pues 
áun debilitada por las heridas, sana muy pronto de ellas, y vuelve á cobrar su 

j 

vigor nativo. A tan leve mal, fácil es aplicar remedio. Con más poderosas armas, 
con instrumentos más impetuosos que para la lid próxima dispongamos, mejora- 
remos de fortuna y empeoraremos la de los enemigos, ó por lo ménos se igualará 
la disparidad que seguramente no ha puesto entre ellos y nosotros la naturaleza. 
\ si otra causa ignorada les ha concedido esa superioridad, pues conservamos 
enteros nuestios ánimos y cabal nuestra inteligencia, veamos é investiguémoslos 
medios de descubrirla.» 

»Dijo, y se sentó. Próximo a él estaba en la asamblea Nisroc, cabeza de los 
Principados, que habia salido del combate acribillado de heridas y con las armas 
abolladas y hechas pedazos. Mostraba gesto sombrío, y le respondió: 

«Tú que nos libras de nueva servidumbre para procurarnos el pacifico goce 
de los derechos que como dioses nos son debidos, no dejas de comprender que 
siendo tales hemos de lamentar doblemente el vernos expuestos á dolorosas 
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heridas, y forzados á pelear con desiguales armas contra un enemigo impasible é 
invulnerable. De esta contrariedad necesariamente ha de provenir nuestra ruina; 
porque ¿de qué nos sirve el valor, ni de qué esta fuerza tan vigorosa, si uno y 
otra ceden al dolor, que lo rinde todo y deja desmayado al más poderoso brazo? 
Podríamos muy bien renunciar quizás al goce de todo placer, y no prorumpir en 
quejas, y vivir tranquilos, que es la más dulce de las vidas; pero el dolor es el 
colmo de la miseria, el peor de los males, y cuando se hace excesivo, no hay pa- 
ciencia que baste á soportarlo. Si alguno de nosotros acierta á inventar un arma 
que produzca dolorosa lesión en nuestros enemigos, invulnerables todavía, ó una 
defensa tan eficaz como lo es la suya, me prestará un servicio no ménos digno de 
gratitud que el que debemos al que nos procura la libertad.» 

»A lo que con estudiada compostura respondió Satan: «Pues ese invento des- 
conocido aun, y que con razón estimas tan importante para nuestro triunfo, lo 
tengo ya. ¿Quién de nosotros, al contemplar la .brillante superficie de este mundo 
celeste en que moramos, de este vastísimo continente, ornado de plantas, de fru- 
tos, de flores que exhalan ambrosía, de perlas y oro, puede ver con indiferencia 
maravillas tantas, y no conocer que nacen allá en lo interior de profundos senos, 
entre negras y crudas masas, de una espuma espirituosa é ígnea, hasta que toca- 
das y vivificadas por un rayo del cielo, se animan de pronto y exponen sus en- 
cantos á la influencia de la luz? Pues esos mismos gérmenes nos ofrecerá el 
abismo en su natural inercia y provistos de una llama infernal; los cuales com- 
primidos en tubos huecos, redondos y prolongados, con solo aplicarles fuego por 
una de sus extremidades, se dilatarán ardiendo, y estallarán por fin con el es- 
truendo del trueno, esparciendo entre nuestros enemigos tal estrago, que despe- 
dazándolos y destruyendo cuanto á su furor traten de oponer, temerán que hemos 
desarmado al Tonante de sus rayos, única arma terrible para nosotros. No será 
larga nuestra faena, y ántes que asome el dia, veremos cumplidos nuestros de- 
seos. ; Ánimo pues; nada temáis! Considerad que la habilidad y la fuerza reunidas 
no hallan cosa difícil, y ménos cosa de que desesperar.» 

»No bien pronunció estas palabras, reanimáronse los semblantes, y se abrie- 
ron los corazones á la esperanza. Admiración causo en todos semejante invento, 
extrañando cada cual que no se le hubiese ocuiiido á él. tan fácil parece una 
vez descubierto lo que ántes de descubrirse se hubieia tenido poi imposible. Quizá 
en los futuros siglos, si la perversidad de tu raza llega á tanto, no faltará alguno 

30 


de tus descendientes que con ánimo dañino 6 por sugestión diabólica fragüe una 
máquina parecida, y en castigo de sus crímenes destruya á los hijos de los hom- 
bres al moverse guerra v atentar mutuamente contra sus vidas. 

» Terminado el consejo, aprestáronse los rebeldes á la obra sin más tardanza. 
Nadie opuso reparo alguno, y todos dieron ocupación á sus manos. En un mo- 
mento levantan la superficie del celeste suelo, descubren debajo las materias ele- 
mentales de la naturaleza en su primitivo origen, hallan la espuma sulfurosa y 
nítrica, mezclan ambas entre sí, y calcinándolas diestramente, las reducen á ne- 
gros y menudos granos, de que hacen provisión copiosa. Rompen unos las ocultas 
venas de los minerales y de las rocas, que existen en el cielo semejantes á las de 
la tierra, y forjan tubos y balas que llevan consigo Ja destrucción; otros fabrican 
dardos incendiarios, que abrasan instantáneamente cuanto tocan: y ántes que se 
acerque el dia, durante el secreto de la noche, dan cima á sus trabajos, y con 
gran previsión disponen todo lo necesario á su disimulada empresa. 

» Apareció por fin en el oriente del cielo la risueña aurora, y se levantaron 
los ángeles vencedores al toque de la trompeta que los llamaba á las armas, for- 
mándose en breve las espléndidas falanges, que ostentaban el áureo fulgor de sus 
brillantes cotas. Desde las colinas que recibían los primeros rayos del sol, espia- 
ban algunos el espacio que en torno se dilataba, mientras, desempeñando otros 
el oficio de exploradores, recorrían lijeramente armados todos los puntos, para 
averiguar á qué distancia se hallaba el enemigo, dónde estaba acampado, si había 
emprendido la fuga, si se ponía en movimiento ó se conservaba inmóvil y aper- 
cibido para el combate. Descubrídsele por fin ya cercano, que avanzaba á paso 
lento, pero resueltamente, formando una sola y espesa haz y desplegando al viento 
sus estandartes; á tiempo que Zofiel, el más veloz de los alados querubines, re- 
trocedía á toda priesa, gritando desde lo alto de los aires: «¡A las armas, guerre- 
ros! ¡A las armas, y á combatir! ¡Allí teneis al enemigo! Los que creíamos que 
se habían fugado vienen á evitarnos la molestia de perseguirlos. No temáis que 
por fin se salven. Una nube parece su espesa multitud, y que caminan animados 
de íunesta resolución y de confianza. Que cada cual ciña su cota de diamante, y 
ajuste bien su casco y embrace fuertemente su ancho escudo para poder mane- 
jarlo como convenga, pues á mi juicio no va á ser hoy dia de menuda lluvia, sino 
de gran tormenta, que fulminará rayos abrasadores.» 

»De esta suerte preparó á los que estaban ya prevenidos; y puestos en orden, 
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desembarazados de impedimentos, y viendo tranquilos que se acercaba el instante 
de pelear, se movieron resueltamente. Ya se avista el enemigo. Avanzaba con 
largos y lentos pasos, formando un inmenso cuadro, dentro del cual llevaba sus 
infernales máquinas rodeadas de apiñados escuadrones que impedían se descu- 
briese el engaño. Al divisarse, se detuvieron los dos ejércitos; mas de repente 
apareció Satan al frente de los suyos, y en altas voces se expresó así : 

«¡Vanguardia! ¡A derecha é izquierda! Desplegad de frente, para que cuan- 
tos nos odian puedan ver cómo ofrecemos paz y buena avenencia, } r con qué sin- 
ceridad de corazón estamos dispuestos á recibirlos si aceptan nuestra propuesta 
y no nos vuelven la espalda por pura perversidad, que es lo que sospecho. Pero 
pongo al cielo por testigo... Ya ves ¡oh cielo! con qué lealtad obramos. ¡Ea, pues! 
Los que al efecto estáis destinados, desempeñad vuestro oficio, haced lo que. dejo 
indicado, y bien récio para que todos puedan oirlo.» 

i 

» Al oir estas palabras falaces y sarcásticas, los que formaban el frente se di- 
vidieron á derecha é izquierda, retirándose por ambos flancos, y descubrieron 
nuestros ojos un espectáculo no ménos nuevo que extraño: una triple fila de co- 
lumnas tendidas sobre ruedas y hechas de bronce, de hierro ó piedra (que en 
efecto columnas parecían, ó más bien troncos huecos de encina ú otros árboles, 
despojados de sus ramas y cortados en los montes); pero horadadas en toda su 
longitud, ofrecían sus bocas algo de siniestro, que revelaba insidiosos planes. 
Al lado de cada columna, veíase un serafín, cuya mano blandía una pequeña vara 
que despedia fuego. Esto notábamos, y no sin sorpresa, perdiéndonos todos en 
conjeturas; mas no duró mucho la incertidumbre, porque apénas aplicaron lige- 
ramente y todos á la vez las varas á unos agujeros imperceptibles de las colum- 
nas, iluminó de pronto el cielo una explosión de fuego, vomitaron las cavernosas 
máquinas torrentes de humo, y con horrible estruendo, que ensordeció los aires, 
desgarrando sus entrañas, lanzaron la infernal, indigesta masa que contenían, 
con fragorosos truenos y una abrasadora lluvia de ardientes globos. Iban asesta- 
dos contra las filas del ejército vencedor, y era tal su furioso ímpetu, que dando 
en medio de ellas, no pudieron resistir su golpe los que se mantenían como firmes 
rocas, y cayeron ángeles y arcángeles á millares, revueltos entre sí y,en el mayor 
desorden. Ni sus armas les fueron de provecho alguno^; que á no serles mas bien 
embarazosas, fácilmente hubieran podido, como espíritus que eran, condensarse 
ó esparcirse, y ponerse en salvo; pero ya solo les quedaba la mengua de su 
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derrota y total dispersión, tanto más segura, cuanto más extendían sus filas. 
¿Qué remedio intentar? Si avanzaban se exponían á ser rechazados de nuevo y 
más vergonzosamente, añadiéndose al desastre el mayor ludibrio de los enemigos, 
que ya se preparaban á descargar sus máquinas segunda vez: huir amedren- 
tados, era indigna resolución. 

» Veíalos Satan, lleno de regocijo, en aquel trance, y burlándose de ellos, 
decía á los suyos: «¿Qué es eso? ¿Por qué no se acercan más nuestros animosos 
vencedores? ¿Qué se ha hecho del denuedo con que acometían? Pues ¿no les ofre- 
cemos recibirlos con los brazos y el corazón abiertos (¿puede hacerse más?), y les 
proponemos términos de avenencia, y ellos, cambiando de Opinión, toman el por- 
tante, y nos hacen ridiculas contorsiones, como si se propusieran armar una 
danza? Aunque para danzar, creo que se muestran un tanto atolondrados y bu- 
lliciosos; bien que será la alegría que les han causado nuestros pacíficos ofre- 
cimientos; de modo que si se los repetimos, podemos prometernos completo 

* 4 

éxito h» 

»Y en tono no ménos burlón añadió Belial: «Los términos, caudillo nuestro, 
en que se los hemos hecho, sonde tanto peso y tan difíciles de entender, y con 
tan irresistible fuerza de raciocinio los hemos expuesto, que no es mucho estén 
todos esos guerreros algo pensativos y desconcertados. No es posible enterarse 
bien de ellos, sin que le ocupen á uno de piés á cabeza; y por lo ménos esta ocu- 
pación tiene la ventaja de indicarnos que no andan muy derechos nuestros ene- 
migos.» 

»Con semejantes chanzonetas los denostaban, creyéndose en su desvaneci- 
miento superiores á todas las veleidades de la victoria. Estimábanse ya con su 
invención iguales en poderío al Eterno, y se burlaban de sus rayos y dé sus legio- 
nes los breves momentos que duró su estrago, que no se prolongaron mucho, 
porque encendida en ira la divina hueste, echó mano de armas que bastasen á 
desbaratar el infernal invento. Y fue así que de pronto (admira el vigor, la fuerza 
maravillosa que Dios ha puesto en sus fieles ángeles) de pronto arrojan las ar- 
mas, vuelan á las alturas, que con mil deliciosos valles alternan en el cielo como 
en la tierra, y ráudos cual otros tantos rayos, asen de las montañas, las mueven 


(1) Los críticos desaprueban estas 
lien en boca de Belial á continuación. 
aliquanclo bonos dormitat Homeros. 


giotescas baladronadas de Satan, y las no menos extravagantes que se po- 
Impropias son, en eíecto, del lugar, de la ocasión y de los personajes; pero 
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y desarraigan de sus cimientos con todo el peso de sus rocas y bosques y torren- 
tes, y cogiéndolas por sus cimas, las voltean entre sus manos. 

» Hubieras entonces presenciado el asombro y terror que se apoderó de los 
rebeldes, viendo que las montañas, invertida su base, se les venian encima, y que 
bajo ellas quedaban aplastadas con su triple fila las maldecidas máquinas, y todas 
sus esperanzas sepultadas entre tan inmensas moles. Sobre ellos al propio tiempo 
llovian peñascos y promontorios enteros, que al caer oscurecían la luz, v entre 
cuyos escombros desaparecían legiones, armas y defensas; y. las armas eran va 
instrumentos de nuevo daño, porque al romperse herían á los que las empuñaban, 
ocasionándoles acerbos dolores é imponderables tormentos: y sólo se oian deses- 
perados ayes y horrorosos gritos, pugnando cada cual por librarse de la estrecha 
prisión que le sujetaba, pues el pecado privaba á aquellos espíritus de la sutil 
fluidez y esencia que poco antes constituían su ser. 

»Pero los que quedaban ilesos se aprovecharon del ejemplo, y apelando al 
mismo recurso, arrancaron los montes circunvecinos. Comenzaron pues á volar 
por los aires, chocando unos con otros. Jamás pudo preverse lucha tan espantosa. 
¡Con qué infernal rabia se combatía en los estrechos huecos qué quedaban, y á 
pesar del pavor que aquellas tinieblas infundían! Las más cruentas guerras com- 
paradas con la presente hubieran parecido un mero entretenimiento. El estruendo 


engendraba nueva confusión; la confusión producía mayor frenesí y estrago. 
Amenazaba desquiciarse el cielo; y seguramente se hubiera consumado aquel dia 
su ruina, si el Padre Omnipotente, cercado de esplendor en el incontrastable 
trono de su celestial santuario, pesando los acontecimientos y previendo aquella 
iniquidad, no la hubiera permitido para realizar sus inescrutables tiñes de glori- 
ficar á su consagrado Hijo, vengándole de sus enemigos, y declarar que transfe- 
ría en él su omnipotencia; por lo que, como asesor que era suyo, le dijo asi: 
«Destello de mi gloria, Hijo amado, Hijo en cuya faz aparece visible lo invi- 
sible que como Dios yo tengo: tu mano, participe de mi omnipotencia, realizará 
lo que tengo decretado. Dos dias han transcurrido, dos dias según en el cielo los 
computamos, desde que Miguel y sus Potestades han ido á subyugar á esos rebel- 


des. Tremendo ha sido el combate, como no podía menos de serlo armándose uno 
contra otro semejantes enemigos. Yo los he dejado entregados á si propios, y ya 
sabes que al crearlos los hice iguales, y que no hay entre ellos más desigualdad 
que la del pecado, bien que ésta no se haya hecho sensible, porque no he fulmi- 
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nado aún mi condenación: de suerte que se perpetuaría esa lucha encarnizada, 
sin que llegara á decidirse su resultado. La guerra fatigosa lia dado ya de sí 
cuanto puede dar: se lia soltado el freno á la más desesperada contienda; se han 
empleado los montes como armas arrojadizas, cosa ingrata para el cielo y perju- 
dicial á la naturaleza. Dos dias pues lian transcurrido: el tercero te pertenece á tí, 
porque á tí lo lie destinado. Todo lo lie consentido para que tuvieses tú la gloria 
de dar fin á esta cruda guerra, que nadie más que tú puede terminar. Yo lie 
infundido en tí tal virtud y gracia tan eficaz, que los cielos y el infierno se pros- 
ternarán ante tu poder incomparable. Tú lias de sujetar esa perversa rebelión de 
modo, que todos confiesen ser tú el más digno de entrar en la herencia universal, 
en la herencia que de derecho te corresponde como Rey que has recibido la un- 
ción sagrada. Yé, pues, tú, poseedor del mayor poder de tu poderoso Padre; 
asciende á mi carro; guia sus rápidas ruedas de suerte que hagan temblar el 
cielo hasta sus cimientos; lleva mis armas todas, mi arco, mi irresistible trueno; 

suspende mi espada de tu cintura augusta, para que persiguiendo á esos hijos de 

% 

las tinieblas, los arrojes de todos los limites del cielo á los más hondos abismos; y 

allí podrán menospreciar según les plazca á su Dios, y al Mesías, su ungido 

\ 

Rey . » 

«/ 

»A 1 pronunciar estas palabras, inundó completamente en rayos de luz á su 
Hijo. cuya inefable faz recibió toda la efusión del Padre; y lleno de su filial divi- 
nidad, le respondió: 

« Padre mió, superior á todos los celestes tronos, el primero, el más alto, el 
más santo y el mejor por excelencia: tu designio constante es glorificar á tu Hijo, 
como vo te glorifico también á tí, según es justo. Toda mi gloria y grandeza, 
toda mi felicidad consisten en que complaciéndote en mí, veas satisfecha tu volun- 
tad, y yo cifraré en cumplirla el colmo de mi ventura. Acepto como dones tuyos 
tu cetro y tu poder, de que liaré dejación mucho más complacido cuando vengan 
los tiempos en que todo tú estés en todo, y yo en ti para siempre, y en mi todos 
aquellos que te sean amados. Pero yo odio á los que tú odias, y puedo armarme 
de tu ten 01 como me armo de tus misericordias, dado que soy tu imágen en todo. 
Ministi o de tu poder, libraré en breve a los cielos de esos rebeldes, que caerán 
precipitados en la lóbrega mansión donde los aguardan cadenas, tinieblas y per- 
pétuos íemoidimientos, porque ellos renegaron de la obediencia que te es debida, 
cuando el obedecerte á ti es la felicidad suprema, separados entonces tus inma- 
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culados santos de los ángeles impuros, y rodeando tu montaña santa, y yo su 
caudillo, entonaremos sinceros cánticos, himnos de la más alta alabanza.» 

»Dijo; é inclinándose sobre su cetro, se levantó del asiento de gloria que ocu- 

t 

paba á la diestra del Señor, á tiempo que la tercera aurora sagrada comenzaba 
á esparcir por el cielo sus resplandores. De repente, y con un ruido semejante al 

W \ 

fragor impetuoso del huracán, se lanzó el carro de Dios Padre, fulminando espe- 
sas llamas. Tenia sus ruedas unas dentro de otras, y no se ¡novia por impulso 
ajeno, sino por el instinto de propio espirito, yendo escoltado por cuatro cus- 
todios con aspecto de querubines. Cada uno de estos mostraba cuatro rostros 
maravillosos, y sus cuerpos y alas estaban sembrados de innumerables ojos, 
refulgentes como estrellas; ojos que asimismo brillaban en las ruedas, las cuales 
despedían centellas; y sobre sus cabezas se alzaba un firmamento de cristal en 
que se veia un trono de zafiro matizado de purísimo ámbar y de los colores del 
arco iris. 

» Cubierto con la celeste armadura del radiante Urim, obra divinamente la- 

; 

brada, ocupa el Mesías su carro. A su derecha lleva la Victoria, que extiende sus 
alas de águila, y al costado el arco y el carcaj divino lleno de rayos de triples 
puntas. Envuólvenle en torno airados torbellinos de humo, de entre los cuales 
brotan las llamas de ardientes exhalaciones. Diez mil millares de ángeles le acom- 
pañan y le rodean veinte mil carros de Dios (yo mismo oi contarlos), que anun- 
cian desde lejos su llegada. Sublimado sobre el firmamento de cristal y sostenido 
en alas de los querubines, veiasele en su trono de zafiro; mas los suyos le descu- 
brieron los primeros, y se sintieron henchidos de inefable júbilo al divisar ondeante 
en los aires v tremolado por ángeles el estandarte del Mesías, que era la ensena 
del cielo. Bajo él congregó Miguel al punto sus legiones, extendidas en dos alas, 
que en breve rodearon al supremo caudillo formando un solo cuerpo. 

» Ya el divino poder le había preparado el camino del triunfo: á su mandato, 
retiráronse las montañas á su primitivo asiento; oyeron su voz, y le obedecieron: 
el cielo recobró su serena faz; los valles y las colinas se cubrieron de nuevas flo- 
res. Y vieron todos estos prodigios sus desventurados enemigos, y persistieron 
en su obstinación, reuniendo sus nuestes paia empenai otio combate, j Insensa- 
tos, que de la desesperación sacaban su confianza! ¡Que tal pei\eisidad quepa 
en ánimos celestiales! Pero ¿hay prodigios que basten á humillará los soberbios, 
ni fuerza que pueda ablandar sus corazones endurecidos? Lo que más debiera 
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convencerlos aumenta su pertinacia: enfurécense doblemente al ver la gloria del 
Unigénito, y su magnificencia despierta en ellos mayor envidia. Su única aspi- 
ración es adquirir tanta grandeza, y vuelven á colocarse en orden de batalla, con- 
fiados en triunfar por la fuerza ó por la astucia, y en vencer finalmente á Dios y 
su Mesías; y cuando no, hundirse para siempre en universal ruina; que no es 
dado á su altivez huir ni retirarse ignominiosamente, sino provocar el postrer 
combate. Por lo que el Hijo de Dios, dirigiendo su voz á uno y otro lado, habló 

así á sus cohortes: 

«Permaneced ¡oh santos! en vuestra gloriosa actitud, y vosotros, ángeles, 
continuad armados: hoy descansareis de vuestras fatigas. Habéis probado ya 
vuestra fidelidad y mostrádoos aceptos á Dios, defendiendo su justa causa y os- 
tentando á fuer de invencibles los dones que habéis recibido de el. Pero el castigo 
de esa maldecida grey queda reservado á otro brazo, porque la venganza con es- 
ponde al Señor ó á aquel á quien la confia. Lo que hoy ha de suceder no será 
obra que lleven á cabo el número ni la muchedumbre; y si estáis atentos, con- 
templareis cómo me hago yo ministro de la indignación divina contra esos im- 
píos; que no os han ofendido á vosotros, sino á mi, haciéndome objeto de su 
envidia. En mí tienen puesto su encono, porque el sumo Hacedor, de quien es 
el poder y la gloria de este imperio, me ha elevado á esta grandeza por efecto de 
su voluntad; y á mí, por lo tanto, me ha encomendado su castigo. Desean que 
cada cual probemos en nueva batalla nuestro poder, ellos contra mi solo, y yo 
•solo contra todos ellos; y pues la fuerza es su único recurso, y no ambicionan 
otro timbre ni reconocen mayor virtud, sea la fuerza la que decida.» 

» Al acabar de decir esto, revistióse su faz de un aire tan sombrío, que infun- 
día terror, y dando rienda suelta á su cólera, se precipitó sobre sus enemigos. 
Cubriéronle al mismo tiempo con sus alas incrustadas de estrellas, que hacían 
más pavorosas las tinieblas de alrededor, los cuatro querubines que sostenían su 
carro. Ya giran las ruedas de éste con un estruendo parecido al de un torrente 
ó un ejército numeroso, y arrebatado de su ardiente Ímpetu, y formidable como 
la noche, vuela hácia sus contrarios. Conmovíase á su paso el tranquilo Empíreo 
de uno á otro extremo, y todo retemblaba y vacilaba, excepto el trono de Dios. 
Presto se vió entre ellos, y empuñando en su mano diez mil rayos, que arrojó 
delante de sí, quedaron acribillados de heridas los rebeldes. Llenáronse de pavor; 
perdieron todo aliento, toda esperanza de resistencia; cayéronseles las armas de 
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POR FIN ABRIÓ EL INFIERNO SU BOCA, LOS TRAGÓ Á TODOS Y VOLVIÓ Á CERRARLA. 









las manos. Alfombra de sus plantas fueron los escudos y yelmos y aceradas fren- 
tes de todos aquellos tronos, potestades y serafines, que derribados ahora de su 
soberbia, hubieran deseado ver otra vez sobre si el peso de las montañas, para 
no ser blanco de tan implacable encono. 

»De los ojos de los cuatro querubines y de los innumerables que cubrían tam- 
bién las animadas ruedas, salían por todas partes rayos abrasadores. Un mismo 
espíritu los dirigía; cada uno de aquellos ojos era un horno encendido que fulmi- 
naba fuego contra los malvados, los cuales, faltos ya de fuerzas y del vigor que 
antes los animaba, caían vencidos, medrosos, confusos y aniquilados. Y sin em- 
bargo, no apuró el Hijo de Dios su rigor con ellos, contentándose con desatar á 
medias el trueno de su venganza, dado que no se había propuesto destruirlos, 

sino expulsarlos de la celestial morada; y así les permitió reponerse de su pos- 
tración, y los ahuyentó como un rebaño de tímidas ovejas reunidas por el miedo. 
El terror y las furias los aguijaban; y al llegar á la muralla de cristal que for- 
maba los límites del cielo, abrióse este de par en par, y puso ante su vista la 
inmensa sima del infinito abismo que los aguardaba. 

»¡Qué espectáculo tan espantoso! El horror los hizo retroceder, pero mayor 
era aún el que los impelía hácia adelante. Ellos mismos iban precipitándose al lle- 
gar al borde de la celestial orilla, y la maldición eterna los empujaba para más 
apresurar su ruina. Oyó el infierno aquel fragoroso estrépito, como si se derrum- 
base el cielo del cielo mismo, y hubiera huido amedrentado, si el inflexible Des- 
tino no hubiera ahondado bien sus negros cimientos, ligándolos con cadenas indes- 
tructibles. 

» Nueve dias estuvieron cayendo. Rugió trastornado el Cáos, y sintió diez ve- 
ces doblada su confusión con el estridente tumulto de aquel estrago, que acumuló 
tantas ruinas y destrozos. Por fin abrió el infierno su boca, los tragó á todos, y 
volvió á cerrarla; el infierno, propia morada suya, lugar de dolores y penas, 
sembrado de inextinguible fuego. Y el cielo se regocijó, ya pacificado, y unió de 
nuevo sus muros, reduciéndolos á sus límites. 

» Quedando vencedor por sí solo con la expulsión de sus enemigos, retiró el 
Mesías su carro triunfal; y enajenados de júbilo salieron á su encuentro todos ios 
santos, que hasta entonces habían contemplado silenciosos é inmóviles sus admi- 
rables hechos. Marchaban rodeándole con ramos de palmas, y cada una de aque- 
llas brillantes jerarquías entonaban cánticos de triunfo, cánticos al Rey victorioso, 
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al Hijo, al heredero del Padre, al Señor cuyo dominio acataban, al más digno de 
poseerlo. Al compás de estas aclamaciones, atravesó por en medio del cielo hasta 
el palacio y templo de su omnipotente Padre, sublimado sobre su trono, que le 
recibió en el esplendor de su gloria, donde está hoy sentado á su diestra, en in- 
mortal bienaventuranza. 

/ 

»Hé aquí cómo, asemejando las cosas del cielo á las de la tierra, para satis- 
facer tus deseos, y á fin de que puedas aprovecharte de las lecciones délo pasado, 
acabo de revelarte lo que en otro caso quizás hubiera ignorado para siempre la 
raza humana: la discordia y guerra que se suscitó en los cielos entre las angé- 
licas potestades, y la eterna ruina de los que llevados de una desmedida ambición, 
se asociaron con Satan en su rebeldía. Envidioso de tu felicidad, anhela hoy éste 
apartarte asimismo de la obediencia á tu Criador, para que desheredado como él 
de tu dichoso estado, vengas á merecer su castigo y caigas en su perpétua mise- 
ria. Su mayor venganza, su único consuelo seria poder ultrajar al Altísimo, 
haciéndote á tí partícipe de su error y de su pena. No dés jamás oido á sus ten- 
táciones; prevén esto mismo á tu compañera; ten presente el terrible ejemplo que 
has oido, el castigo en que incurren los inobedientes. Ellos hubieran podido ser 
siempre venturosos, y se perdieron. No te olvides de esto, y teme ser contado 
entre los rebeldes. » 
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Accediendo á los ruegos de Adan, cuéntale Rafael cómo y porqué fué creado este mundo: que habiendo Dios 
expulsado del cielo á Satan y á sus ángeles, declaró que le placia crear otro mundo y otras criaturas que habita- 
sen en él; y así envia á su Hijo circundado de g-loria y acompañado de angélicos coros, para que en el espacio de 
seis dias realice la obra de la creación. Al compás de sus himnos celebran los ángeles esta nueva maravilla, y la 
reascension del Hijo á los cielos. 


Desciende del cielo, Urania, si es bien que te invoque con este nombre. Si- 
guiendo tu voz divina, me remonto más allá del Olimpo, sobreponiéndome al 
vuelo de las alas del Pegaso. No me contento empero con invocar tu nombre: 
invoco tu inspiración, porque ni tú te cuentas entre las nueve Musas, ni moras 
en la cumbre del antiguo Olimpo. Nacida en el cielo, ántes que apareciesen los 
montes, ántes que brotaran las fuentes de sus manantiales, tú conversabas con 
tu hermana, la divina Sabiduría, y con ella te recreabas, en presencia del Omni- 
potente Padre, que se complacía en oir tus celestiales cánticos. Trasportado por 
ti, aunque habitador terrestre, al cielo de los cielos, he respirado el aire empíreo 
que para mí templabas. Sostenme también ahora, y vuélveme á mi nativo ele- 
mento, no sea que al ímpetu de este desenfrenado bridón en que cabalgo, cai- 
ga, como Belerofonte 1 un dia, bien que él no penetrase en región tan alta, y 
dé conmigo en los campos aleyos, para vagar allí desamparado y en completo 
olvido. 


cuales son los de una divina y visible esfera. He descendido á la. tierra, abando- 
nando las regiones allende el polo, y cantaré más seguro y con voz humana, sin 
temor de que enronquezca ni quede muda, á pesar de habérseme deparado tan 



aciagos dias. ¡Oh! y ¡qué aciagos, viéndome rodeado de dañinas lenguas, de 


(1) Bell 
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tinieblas, de peligros y de soledad! Pero no, no estoy solo, que tú me asistes, 
cuando por la noche cierra mis párpados el sueño, y cuando la mañana ilumina 
el sonrosado Oriente. Dirige pues mi canto, sublime Urania; dame un auditorio 
propicio, aunque escaso en número, y aleja al propio tiempo de mi la bárbara 
disonancia de Baco y su turbulento séquito, raza de aquella salvaje horda que en 
el Ródope i despedazó al bardo de Tracia 2 , cuando sin respeto al que era encanto 
de los bosques y de las rocas, ahogó con su feroz griterío los ecos de su voz y de 
su citara. No pudo Calíope salvar á su hijo, pero tú, Urania, no abandonarás 
al que implora tus favores, porque ella inspiraba vanos sueños, y tú celestial 
aliento. 

Di ¡oh Diosa! lo que sucedió luego que Rafael, el afable arcángel, previno á 
Adan que aleccionado por el ejemplo de los apóstatas del cielo, no incurriese en 
su infidelidad, pues él y su descendencia, á quienes se habia mandado que no to- 
casen al árbol prohibido, se verían sometidos á igual castigo en el Paraíso, si 
menospreciaban é infringían aquel único precepto, tan fácil de cumplir, en me- 
dio de la infinita multitud de objetos que se brindaban allí á sus gustos, por ex- 
traños que fuesen y caprichosos. 

Con profunda atención escucharon Adan y su consorte Eva aquel relato, y 
quedaron admirados y profundamente pensativos al oir cosas tan grandes y tan 
extrañas, cosas de que no tenían la menor idea, que en el cielo se conociesen 
odios, y que con semejante confusión anduviesen allí mezcladas la guerra y la 
paz divina; pero el mal habia venido á recaer por fin como desatado torrente so- 
bre sus autores, privándolos para siempre de la bienaventuranza. Disipáronse en 
Adan las dudas que abrigaba su corazón, y nació en él, sin otra intención, el de- 
seo de averiguar lo que más inmediatamente le interesaba: cómo se produjeron 
el cielo y la tierra, todo este mundo visible; cuándo y de qué fueron creados, y 
por qué causa; y qué era el Edén y cuanto fuera de él existia ántes de la época 
á que alcanzaba su memoria; semejante a aquel que ha saciado su sed del todo, 
y que sigue con la vista al arroyuelo que se desliza murmurando, y despierta en 
él nueva sed con el susurro de su corriente. Dirigióse pues á su celeste huésped 
en estos términos: 

« Admirables cosas que no pueden ménos de maravillar por lo diferentes que 

( 1 ) Monte de Tracia. 

(2) Oríeo, hijo de Apolo, ó de Mercurio, según otros, y de Calíope. 
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son de las de este mundo, nos has revelado, divino intérprete. Dios nos ha favo- 
recido enviándote desde el Empíreo para advertirnos á tiempo de lo que hubiera 
podido causar nuestra perdición; riesgo que no conocíamos, porque no está al 
alcance de la inteligencia humana. Por ello debemos gratitud eterna á la infinita 
bondad, recibiendo sus avisos con el solemne propósito de cumplir siempre su 
voluntad soberana, único fin con que aquí existimos. Pero ya que para nuestro 
aprovechamiento has tenido la dignación de descubrirnos cosas tan superiores á 
la comprensión terrestre, pero que nos conviene conocer, como lo ha dispuesto 
la suprema sabiduría, ten la bondad asimismo de descender más hasta nosotros 
y de instruirnos en lo que ha de sernos no ménos útil, diciéndonos como se formó 
ese cielo que vemos á tan lejana altura, ornado de los innumerables astros que lo 
recorren, y eso que llena el espacio todo, ese difuso ambiente que abarca la ór- 
bita de la florida tierra; qué causa movió al Creador, en medio del santo reposo 
de que gozaba por toda una eternidad, á sacar tan tarde su obra del Cáos, y cómo 
una vez empezada, se terminó en tan breve tiempo. A consentírtelo el Señor, 
manifiéstanos lo que tanto anhelamos averiguar, no para inquirir los secretos de 
su eterno imperio, sino para más glorificar sus obras. Réstale aún á la gran lum- 
brera del dia largo espacio de su curso, aunque va declinando ya; pero suspen- 
diéndolo al oirte, al oir tu poderosa voz, te prestará atención, y retrasará su 
marcha para escuchar cómo refieres su nacimiento, y cómo el de la Naturaleza, 
al salir por primera vez del oculto abismo; y miéntras la estrella y el astro de 
la noche se apresuran para oir tu narración, la Noche traerá consigo el silencio; 
el sueño se pondrá en vela con igual intento, ó nosotros le ahuyentaremos hasta 
que termine tu canto, y podamos despedirte ántes que nos sorprenda el brillo de 
la mañana.» 

Esta súplica hizo Adan á su ilustre huésped; y el Angel divino le contestó 
con estas dulces palabras: «Á tan comedido ruego, justo será acceder; pero ¿qué 
encarecimiento, qué lengua seráfica bastará á referir las obras del Omnipotente, 
ni qué espíritu humano á comprenderlas? Lo que sí puedes conseguir, lo que no 
será negado á tus oidos, es aquello que mejor conduzca á glorificar al Hacedor 
v más contribuya á labrar tu felicidad. Yo he recibido del cielo el encargo de 
satisfacer tus deseos, como no pasen de ciertos límites; fuera de ellos, no inda- 
gues más • no desvaríes con la esperanza de profundizar misterios ocultos, que el 
invisible Rey, único que lo sabe todo, ha rodeado de tinieblas tan impenetrables 
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á los que viven en la tierra como en el cielo; y harto te queda en tocio lo demás 
que estudiar y que conocer. Porque el saber es como el alimento ; se requiere no 
menos templanza en la satisfacción del apetito, que en la medida á que debe 
el espíritu ajustarse, pues la excesiva ciencia embaraza con su demasía y con- 
vierte la sabiduría en locura, como el exceso de alimento se trueca en vapor 
inútil. 

» Ahora bien, ten por cierto que apenas cayó Lucifer (á quien se daba este 
nombre porque resplandecía entre los ángeles más que la estrella así llamada 
entre las estrellas), apenas cayó con sus malditas legiones en medio del abismo 
que les estaba preparado, y volvió vencedor el augusto Hijo con el sécpiito de sus 
Santos, contempló el Eterno Omnipotente Padre toda aquella muchedumbre 
desde su trono, y habló así á su Hijo: 

«Engañóse por fin nuestro envidioso Enemigo, creyendo que todos habían de 
seguirle en su rebeldía, y que con su auxilio nos arrancaría la posesión de esta 
altísima é inaccesible fortaleza, asiento de la suprema Divinidad. Perdióle su con- 
fianza, y arrastró en su catástrofe á muchos que han desaparecido de nuestra 
presencia; pero veo, sin embargo, que la mayor parte han permanecido fieles en 
su puesto, que el cielo está todavía poblado, y que cuenta con suficiente número 
de habitantes para llenar sus reinos, vastísimos como son, y para desempeñar 
los sagrados ministerios y solemnes ritos de este sublime templo. 

»Mas, para que su soberbia no se lisonjee de haber logrado esta ventaja, de 

» / * 

haber despoblado el cielo, y locamente presuma del detrimento que me ha causa- 
do, he de reparar la pérdida, si como tal puede considerarse el perderse uno á sí 
mismo. Crearé al punto otro mundo, y de un hombre produciré una raza de 
hombres innumerable, que habitarán allí, no en este reino, hasta que elevándo- 
se gradualmente por sus méritos, se abran y ganen al fin esta morada, purifica- 
dos largo tiempo por medio de su obediencia. La tierra entonces se convertirá 
en cielo, y el cielo en tierra, porque uno y otra formarán un solo imperio donde 
reinen alegría y unión perpétuas. Entre tanto, celestes potestades, gozad de esta 
mansión con más holgura, ó tu, Verbo mió, hijo por mí engendrado, por tí se 
cumple todo esto, habla, \ quedará hecho. Contigo envió mi Espíritu, que lo lle- 
na todo, contigo mi poder. Parte, pues; manda al abismo que forme el cielo y la 
tieiia dentio de ciertos limites. El abismo no los tiene, porque Yo soy quien lle- 
no lo infinito, \ el espacio no está vacío. \ aunque Yo no reconozco limites en 



mí mismo, y reduzco y no llevo atocias partes mi bondad, que es libre de obrar 
6 no, ni la necesidad ni el destino influyen nada en mis actos: el hado consiste 
en lo que yo quiero.» 

» Estas palabras dijo el Omnipotente, y su Verbo, su filial Divinidad las rea- 
lizó al punto. Los actos de Dios son inmediatos, más rápidos que el tiempo y el 
movimiento, y para hacerlos comprensibles al sentido humano, hay que valerse 
de la sucesión de las palabras, de la lentitud con que procede la terrestre inteli- 
gencia. Grande fue el triunfo, extremado el júbilo del cielo, al anunciarse así la 
voluntad divina. «¡Gloria al Altísimo, decían, y buena voluntad y paz en la tierra 
á los futuros hombres! ¡Gloria á Aquel cuya justicia y vengadora cólera ha ar- 
rojado á los impíos de su presencia y de la morada de los justos! ¡Gloria y ala- 
banza al Señor cuya sabiduría ha hecho del mal el bien, y ha destinado á una 
raza mejor el lugar que ocupaban los espíritus malignos, y difundirá su eterna 
bondad en los mundos y siglos venideros! » 

»Prorumpieron en este himno las celestes jerarquías, y apareció el Hijo, dis- 
puesto á su grande obra, revestido de la Omnipotencia, ciñendo la corona de la 
Majestad divina. La sabiduría, el amor inmenso, su Padre todo reflejaba en él. 
Asistían en torno de su carro innumerables querubines, serafines, potestades, 

tronos y virtudes, espíritus alados, carros asimismo con alas, sacados del arse- 

* 

nal de Dios, donde existen millares de siglos liá, entre dos montañas de bronce, 

preparados para los dias solemnes; carrozas celestiales, prontas siempre á volar, 

* 

y que ahora se ofrecían espontáneamente, porque estaban animadas de espíritu 
vital, atentas al mandato de su Señor. El cielo abrió de par en par sus eternas 
puertas, que al girar sobre los goznes de oro, produjeron un armonioso sonido, 
para dar paso al Rey de la Gloria, al Verbo poderoso, al espíritu creador de 
nuevos mundos. 

» Detuviéronse en el continente del cielo, y desde sus orillas divisaron el vas- 
tísimo inconmensurable abismo, tempestuoso como un océano, lóbrego, horrible, 
impenetrable, agitado de arriba abajo por furiosos vientos y encrespadas olas, 
que como montañas se elevaban para escalar los cielos y confundir el centro con 

los polos. 

«¡Basta, revueltas olas! Y tú, abismo, ¡sosiégate: cesen vuestros furores!» 
exclamó el Verbo creador, h no se detu\o mas. sino que airebatado en alas 
de los querubines, se remontó á la gloria paterna, por en medio del Cáos y del 
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mando que todavía no era, porque el Caos oyó su voz. Seguíale su brillante co- 
mitiva para presenciar la obra de la creación y las maravillas de su poder; y 
paró de pronto las ardientes ruedas de su carro, y tomó en la mano el compás de 
oro, guardado en los eternos tesoros de Dios, para trazar el círculo de este 
universo y cuantas cosas habían de existir en él; y fijando uno de sus extremos 
en el centro y volviendo el otro al rededor de la vasta profundidad de las tinie- 
blas: «Aquí, dijo, llegarás, y estos ¡oh mundo! serán tus límites.» 

♦ * 

»Así creó Dios el cielo y así la tierra, materia informe y vacía. Cubrían el 
abismo profundas tinieblas, pero desplegando sus alas paternales sobre las tran- 
quilas aguas el Espíritu de Dios, infundió en ellas la virtud y el calor vital á tra- 
vés de la masa fluida, arrojó á lo más profundo las negras y frías heces inferna- 
les, contrarias á la vida; aunó y condensó cuantas cosas se asimilaban entre si; 

y apartando las demás á diferentes lugares, é introduciendo el aire entre unas y 

♦ 

otras, apareció la tierra equilibrándose sobre su centro. 

«¿Hágase la luz!», dijo y la luz fue hecha. Brotó súbitamente del hondo 
abismo la luz etérea, lo primero de todo, la esencia más pura de las cosas, y des- 
de su nativo oriente comenzó á esparcirse por entre las sombras aéreas, ciñén- 
dola una nube esférica y radiante, porque el sol no existia aún; y en este nebu- 
loso tabernáculo permaneció algún tiempo. Vió Dios que la luz era buena, y la 
separó de las tinieblas por medio del hemisferio. Y llamó á la luz dia , y á las ti- 
nieblas noches y del espacio que entre uno y otra componen, formó el dia pri- 
mero. El cual no pasó sin ser grandemente festejado y cantado por los coros an- • 
gelicales; pues cuando percibieron la primera luz que asomaba por oriente, rom- 
piendo las tinieblas, en aquel natalicio del cielo y de la tierra, llenaron de vivas 
y aclamaciones la vasta concavidad del universo, y al compás de sus arpas de 
oro y sus acordados himnos, ensalzaron á Dios juntamente con sus obras, pro- 
clamándole Creador cuando llegó la primera noche y cuando rayó la primera 
aurora. 

»ú dijo Dios en seguida: «Que en medio de las ondas se ponga el firmamento, 
y c l ue divida unas aguas de otras.» Y Dios hizo el firmamento, dilatación de un 
aire fluido, puro, transparente, elemental, que se extiende en redondo hasta la 
mayor convexidad de aquel anchísimo orbe, división inmutable y segura, que 
separa las aguas de la región inferior y las superiores. Porque así como la tierra, 

estableció Dios el mundo sobre reposadas aguas, en medio de un vasto océano 

« 

' 
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de cristal, y alejó de él la tumultuosa irregularidad del Caos, para que el contac- 
to de sus violentas extremidades no alterase su estructura. Y dio el nombre 

, , \ 

de cielo al firmamento ; y los coros nocturnos y matutinos cantaron el dia se- 
gundo. 

»La tierra estaba formada, pero sumergida como rudo embrión en el seno de 
las aguas, aún no se descubría. Inundaba toda su superficie el grande Océano, 
y no en balde, porque se infiltraba en todo su globo un templado y fecundo hu- 
mor que hacia fermentar y concebir á la madre universal, fertilizada por una 
humedad vivificadora, cuando dijo Dios: «Aguas que os derramáis por los cie- 
los, congregaos en un lugar y aparezca el continente enjuto.» Y salieron de 
pronto las enormes montañas, que elevando sus cimas hasta las nubes, tocaban 
con las estrellas. Y tanto como sus hinchadas moles subían, tanto se ahuecaban 
y hundían sus cóncavos senos para dejar anchos y profundos lechos por donde 
las aguas se dilatasen. Y por ellos corrían con bulliciosa rapidez sus turgentes 


ondas, como inflamadas gotas que ruedan sobre el polvo árido. Unas se elevan « 
cual murallas de cristal, otras saltan por encima, formando puntiagudos montes; 
que tan raudo movimiento imprimió el imperioso mandato á sus corrientes. Como 
en los ejércitos de que ya tienes una idea, acuden á sus filas los soldados al oir 
el llamamiento de la trompeta, así se precipitan una tras otra las olas por donde 
más. fácil camino encuentran, impetuoso torrente en los despeñaderos, mansas y 
apacibles en las llanuras. Ni les son de obstáculo alguno las rocas ó las monta- 
ñas; hallan siempre salida, ya introduciéndose subterráneas, ya serpenteando 
por mil rodeos y abriéndose profundos canales en aquellos terrenos cenagosos 


que fácilmente se descomponían ántes que Dios les mandase quedar secos y en- 
durecidos, ménos los destinados á recibir los ríos, que llevan en pos húmedos 
despojos perpétu amerite. Á la parte árida llamó el mismo Señor tierra; al ancho 


receptáculo én que las aguas se acumulaban, mar. Y vio que aquello era bueno; 
y dijo: «Que la tierra se vista de verde yerba, de plantas que den simiente, y de 
árboles con frutos de especies varias, que lleven entre sí su propia semilla, para 


reproducirse sobre la tierra.» 

»No bien dijo estas palabras, cuando de aquella misma tierra que. hasta en- 
tonces se mostraba rasa, árida, desierta, desagradable, sin ornato alguno, brotó 
delicado césped, con cuyo verdor se atavió toda su superficie, luciendo en torno 
su vistoso esmalte. Yiéronse allí las plantas con su infinita variedad de hojas, 
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florecer de improviso, arrebolarse de mil colores y embalsamar el seno de la 
madre tierra con los aromas dulcísimos que exhalaban. Apénas abrían sus cáli- 
ces, provocaba la floreciente viña con sus apretados racimos; redondeábase en 
sus rastreros tallos la calabaza; mecíanse en sus hazas formadas en espesas le- 
giones, las huecas cañas, y el humilde arbusto y la punzante zarza enlazaban sus 
enmarañadas cabelleras. Alzábanse por fin los arrogantes árboles, moviéndose 
acompasadamente y dilatando sus ramas, unas cubiertas de copiosos frutos, otras 
matizadas de flores. Erguíanse sobre las colinas jigantescos bosques , y espesas 
arboledas sobre las cañadas, á las márgenes de las fuentes y en las orillas de los 
rios. ¿Qué le faltaba á la tierra para asemejarse al cielo? Bien podían morar en 
ella los dioses, y recorrerla embelesados, y reposar al amor de sus umbrías sa- 
o-radas. Dios no le habia enviado aún lluvia que la regase, ni formado al Hom- 

O 

bre que habia de cultivarla; pero de sus nuevas entrañas fluia un jugoso vapor 
que abonaba el suelo y alimentaba las plantas antes de que brotasen , y la me- 
nuda yerba antes de verdeguear sus tallos. Y vio Dios que esto era bueno; y la 

mañana y la noche renovaron los cantos del tercer dia. 

» Y volvió á hablar el Altísimo: «Que luzcan astros en el espacio de los cie- 
los para distinguir los dias de las noches, y para que marquen las estaciones y 
los dias y el transcurso de los años; y mando que su oficio sea servir de lumina- 
res en el cielo y de antorchas para la tierra.» Y así fue hecho. Y^ puso Dios dos 
grandes astros, grandes por lo que habían de servir al Hombre, los cuales alter- 
nasen, el mayor en presidir al dia, y el más pequeño ala noche. Y también hizo 
las estrellas, poniéndolas en el firmamento de los cielos, á fin de que iluminasen 
la tierra, y regulasen las vicisitudes de los dias y de las noches, y diferenciasen 
la luz de las tinieblas. Y paróse á contemplar su grande obra, y le pareció bien. 
Porque el primero de aquellos astros fue el sol, cuya inmensa esfera careció en un 
principio de luz, aunque era de sustancia etérea; y luego formó el globo de la lu- 
na, y las varias magnitudes de las estrellas, y las sembró por el cielo, como en 
un campo. Y tomando una gran parte de luz de su nebuloso tabernáculo, la tras- 
ladó al orbe solar, que por sus poros recibe y aspira el brillante líquido, y que 

* . % 

con su fuerza retiene la plenitud de sus rayos, siendo á la sazón el gran palacio 
de la luz. De él, como de su manantial, se mantienen los demás astros, deposi- 
tando aquella misma luz en sus urnas de oro, y allí abrillanta sus cuernos el pla- 
neta de la mañana; miéntras ellos iluminados ó por reflejo acrecientan el fulgor 
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escaso que les es propio, aunque á la vísta humana aparezcan tan diminutos por 
la mucha distancia á que los contempla. 

»Por vez primera apareció en su oriente el glorioso astro, regulador del dia, 
que derramó sus espléndidos rajos por todo el horizonte, ufano al verse recor- 
riendo el sublime cielo en toda su longitud, yendo precedido de la aurora y de las 
pléyadas, que en festivas danzas difundián anticipada su benéfica influencia. 

»Ménos brillante que él, en la parte opuesta del occidente y á igual altura, 
alzábase la luna, que recibía de lleno su claridad, reflejándola como un espejo, 
no necesitando otra luz en aquella posición, y manteniéndose á igual distancia 
hasta que llegó la noche. Asomó entonces por el oriente para dar la vuelta en 
torno del eje de los cielos, y dividió su imperio con mil astros menores, con mil 
y mil estrellas que alumbraban á la vez, tachonando la celeste bóveda; con lo 
que también por vez primera ornaron el hemisferio, ascendiendo y declinando 
sucesivamente, y coronaron con los encantos de la noche y de la mañana el cuarto 
dia. 


»Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles, séres vivientes, de 
fecundos gérmenes; y que las aves vuelen sobre la tierra, desplegando sus alas 
en el libre firmamento de los cielos.» Y creó las ballenas enormes, y todos los 
séres que viven y nadan, y producen abundantemente las aguas en todas sus 
especies, y todas las especies también de pájaros alados.» Y vió que esto era 
bueno, y los bendijo á tocios, diciendo: «Creced y multiplicaos, y llenad las 
aguas de los mares, de los lagos y de los rios; y vosotras, aves, multiplicaos 
sobre la tierra.» Y por golfos y mares y calas y baldas bullen al punto cardúme- 
nes innumerables, millones de peces que con sus aletas y escamas relucientes 
se deslizan entre las verdosas ondas, en muchedumbre tal, que forman á veces 
inmensos bancos en medio del Océano. Solitarios 6 en compañía, pacen unos 
las ovas de que se sustentan, y se pierden entre los enmarañados bosques de 
coral, ó serpentean con la velocidad de un relámpago, luciendo á la luz del sol 
sus tornasoladas mallas con recamos de oro; otros, reposando tranquilos entre 
sus conchas de nácar, saborean su liquido alimento; otros en fin, cubiertos de 
fuertes armaduras, acechan su presa bajo las rocas. Triscan en tanto sobre la 
tranquila llanura del mar las focas y los combados delfines; otros, de prodigioso 
volumen, moviéndose pesadamente, revuelven el Océano como una tempestad; 
miéntras el leviatan, mayor que ningún otro viviente, tendido como un promon- 


EL PARAISO PERDIDO 


torio sobre aquel abismo, dormita ó nada, y se asemeja á una flotante playa, 
sorbiendo y arrojando alternativamente todo un mar por sus agallas. 

»En las cálidas grutas, en los pantanos y orillas de las aguas salen al propio 
tiempo numerosas bandadas de las infinitas crias encerradas en los huevos, que 
rompiéndose al ser sazón, dan á luz sus desnudas avecillas; las cuales tardan 
poco en vestirse de plumas y en ensayar su vuelo, y se remontan á lo más en- 
cumbrado del aire, y cantan su triunfo desdeñándose de la tierra, que cubren con 
su sombra como una nube. Allí, en la cima de las rocas y de los cedros, labran 
sus nidos las águilas y las cigüeñas. Aves hay que se mecen solas en la región 
aérea; más cautas otras, viajan unidamente, en formación regular y teniendo en 
cuenta las estaciones, y dirigen sus caravanas por encima de los mares y de las 
tierras, prestándose mutua ayuda para facilitar su vuelo. Estribando así en los 
vientos, emprende su viaje anual la prudente grulla, moviendo y azotando el aire 
al pasar con sus pobladas alas. Saltando de rama en rama, alegran las arboledas 
con sus gorjeos los pajarillos, y ejercitan sus pintadas alas durante eldia; mas 
no porque se acerque la noche deja el ruiseñor su solemne canto, ántes la emplea 
toda en exhalar sus sentidos ayes. En los argentados lagos, como en los rios, ba- 
ñan otros el delicado vello de sus gargantas; el cisne enarca su cuello entre las 
blancas alas majestuosamente tendidas; luce su pompa haciendo de sus piés re- 
mos, y cuando abandona el húmedo elemento, se lanza en medio de la región del 

» . . * • 

aire; al paso que otros caminan con pió seguro, como el crestudo gallo que con 
su clarín anuncia las silenciosas horas, y el que se gallardea con su rica cola, 
sembrada de los colores del iris y estrellados ojos. Así las aguas se poblaron de 
peces, y el aire de aves; y la noche y la mañana solemnizaron el quinto dia. 

»E1 sexto y último de la creación, comenzó al són de las arpas nocturnas y 
matinales; á tiempo que el Señor dijo: «Que la tierra produzca las especies de 
animales vivientes, los que andan en rebaños, y los reptiles y las bestias de la 
tierra, cada uno según su especie.» ó obedeció la tierra, y abrió de pronto sus 
fecundos senos, y dio de una vez á luz innumerables criaturas vivientes, perfec- 
tas en sus formas, y en sus miembros completamente organizadas. Y como de 
sus madiigueias, salieion de las entrañas de la tierra las ñeras salvajes, v gana- 
ron los bosques, los matorrales, las espesuras y las cavernas, estableciéndose y 
viviendo en paiejas entre los árboles; y los ganados discurrieron por los campos 
y verdosas praderas, estos en corto número y solitarios, aquellos en grandes 
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baños, brotando todos de una vez y pastando juntos. Aquí, de entre el tupido 
césped nacía la terneruela; allí asomaba el flavo león y se asía de sus garras 
para dejar libre el resto de su cuerpo, saltando cual si hubiese roto sus ligadu- 
ras y sacudiendo su áspera melena; y la onza, el leopardo, el tigre, levantaban 
' la tierra, como el topo, escarbando á su alrededor y formando montecillos. El 
ágil ciervo sacaba de debajo del suelo la enramada de su cabeza, y Behemot x , 
el más voluminoso engendro de la tierra, podía apenas desembarazar de la que 
le cubría su pesada mole Balando y vestidas de sus vellones, despuntaban, á ma- 
nera de plantas, las ovejas; y entre el agua y la tierra se mostraban indecisos el 

caballo acuático y el escamoso cocodrilo. 

» Bullía á la vez todo cuanto se arrastra por la tierra, insectos ó gusanillos,’ 
los unos agitando los flexibles abanicos de sus alas y decorando sus diminutos 
contornos con los pomposos blasones del estío, esmaltados de oro y de púrpura, 
de verde y azul; los otros prolongando como una línea su estrecho cuerpo, y 
marcando en la tierra su sinuosa huella; y no son estos los seres más pequeños 
de la naturaleza. Algunos, de la especie de las serpientes, prodigiosos por su lon- 
gitud y corpulencia, enroscan sus pliegues anulosos y se anaden alas. Es la pri- 
mera la económica hormiga, próvida de lo futuro, que en un pequeñísimo pecho 
encierra un gran corazón, modelo quizá de la perfecta igualdad de algún dia, y 
que logra establecer en común sus populares tiibus. Apaiece en seguida el en- 
jambre de la abeja hembra, que alimentando con delicioso manjai a. su holgazán 
esposo, construye de cera sus celdillas y deposita la miel en ellas. Eos demás 
son innumerables. Conoces la naturaleza de cada uno, los nombres que tú mismo 
les has dado, y no tengo necesidad de repetírtelos. Conoces asimismo á la ser- 
piente, el animal más astuto de cuantos se crian en los campos, de desmedida 
longitud á veces, con sus ojos de bronce, y la terrible cresta que lleva por cabe- 
' llera, aunque lejos de serte á tí nociva, se somete dócilmente á tu voluntad. 

» Mostrábanse ya en la plenitud de su esplendor los cielos y giraban movidos 
por el impulso que les comunicó al principio la mano de su gran Motor; rica- 
mente ataviada se sonreía la tierra, contemplándose ya perfecta; veíanse po- 
blados el aire, el agua, la tierra, por las aves, peces y animales, que volaban, 
nadaban y cáminaban; y sin embargo no estaba aún completo el sexto dia. 

1 Del Behemot y el Leviatan se habla en el libro de Job. El primero parece ser el elefante y el segundo la 
ballena. 
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Faltaba la obra maestra, el ser para quien todo aquello se había creado, la criatu- 
ra que sin encorvarse, sin ser bruto como las demás, dotada de la santidad de la 
razón, pudiese erguir su cuerpo, alzar su frente serena, avasallarlo todo y cono- 
cerse á si mismo; pudiese elevarse magnánimo para desde aquí comunicar con 
el cielo sus pensamientos, y lleno de gratitud, reconocer la fuente de donde todo 
su bien emana, y con espíritu devoto, dirigir su corazón, su voz y sus miradas, 
adorando y tributando culto al Supremo Dios, que hizo de él la primera de sus 
obras. Por lo que el Omnipotente y Eterno Padre (que ¿dónde deja de estar pre- 
sente?) habló así á su Hijo, siendo oido de todo el mundo. 

«Hagamos ahora al Hombre á nuestra imágen y semejanza; y que reine so- 
bre los peces del mar y los pájaros del aire, sobre las bestias del campo, sobre 
la tierra, en fin, y los reptiles que se arrastran por el suelo.» 

»Y esto dicho, te formo á tí, Adan, á tí, Hombre, polvo de la tierra, é inspiró 
en tu aliento el soplo de la vida, y te creó á su propia imágen, á imágen del mismo 
Dios, y quedaste hecho alma viviente. Te creó varón, y para perpetuar tu raza, 
creó hembra á tu compañera. Y bendijo al género humano, diciendo: «Creced, 
multiplicóos y llenad la tierra. Dominadla, y extended vuestro dominio sobre los 
peces del mar y los pájaros del aire, y sobre todos los séres vivientes que se 
mueven sobre la tierra, donde quiera que hayan sido creados, pues no se ha dado 
aún nombre á región alguna.» En seguida, como sabes, te trasladó á esta deli- 
ciosa morada, á este jardín plantado con los árboles de Dios, no ménos gratos á 
la vista que al paladar, y liberalmente te concedió todos sus sabrosos frutos por 
alimento. Aquí están reunidos en infinita variedad cuantas especies hay de ellos 
sobre la tierra; pero del árbol cuyo fruto lleva en si el conocimiento del bien y 
el mal, debes abstenerte, porque el dia que comas de él morirás; la pena que tie- 
nes impuesta, es la muerte. Sé cauto, y enfrena cuidadosamente tu apetito, para 
que no te sorprenda el pecado, ni su negra compañera, la muerte. 

» Aquí terminó Dios su obra, y corítempló todo lo que había hecho, y vió que 
todo era perfectamente bueno ; y así la noche y la mañana completaron el sexto 
dia; y el Creador, que cesó en su obra, no porque estuviese cansado, regresó á 
su mansión sublime, al cielo de los cielos, á lo más alto, para ver desde allí 
aquel mundo nuevamente creado, aditamento de su imperio, y qué aspecto ofrecía 
desde su trono, y cómo en bondad y en hermosura correspondía todo á su gran- 
diosa idea. Y se remontó entre universales aclamaciones, al sonoro compás de 
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diez mil arpas que rompieron en angélicas armonías: la tierra y los aires las re- 
pitieron (y tú las recordarás, pues las escuchaste); los cielos y las constelaciones 
todas se hicieron sus ecos, y los planetas detuvieron su curso para oirlas, mien- 
tras la brillante pompa seguía ascendiendo, extática de júbilo. 

«¡Abrios, eternales puertas!» iban cantando: «Cielos, abrid vuestras vivien- 
tes puertas, y entrará el Creador glorioso, que vuelve, terminada ya su obra 
magnífica, su obra de seis dias, el Mundo! Abrios de hoy más con frecuencia; 
que Dios se dignará de visitar á menudo la morada de los hombres justos, y se 
complacerá en ello, y enviará á ella con repetidos mensajes á sus alados nuncios, 
portadores de su suprema gracia.» 

»Así en su ascensión cantaba el glorioso séquito; y atravesando los cielos, 
que abrían de par en par sus refulgentes puertas, caminaba el Creador derecha- 
mente á la eterna mansión de Dios: suntuoso y ancho camino, en que el polvo 
es oro y la calzada de estrellas, como las ves en la galaxia ó via láctea que des- 
cubres por la noche, á la manera de una zona tachonada de estrellas. 

» Extendíase entonces por la tierra del Edén la noche séptima, pues el Sol es- 
taba en su ocaso, y asomaba por oriente el crepúsculo precursor de la oscuridad, 
cuando llegó á la santa montaña, suprema cumbre del cielo, trono imperial de 
la Divinidad, por siempre firme é incontrastable, el poderoso Hijo, y tomó asien- 

t 

to con su augusto Padre. El también había asistido invisible, aunque sin mo- 
verse (que tal es el privilegio de la Omnipotencia) á la ordenada obra, como prin- 
cipio y fin de todas las cosas; y reposando del trabajo, bendijo y santificó el dia 
séptimo, como quien en él descansaba de todo lo hecho; pero no lo santificó en 
silencio: el arpa cumplió su oficio, y no suspendió sus sones; el tubo dulce y 
solemne, el órgano con todas sus armonías, cuantos sonidos salen de la vibrante 
cuerda ó el hilo de oro, acordaron sus suaves tonos, acompañados de voces, ya 
unísonas, ya contrapunteadas; y las nubes de incienso que se desprendían de los 
áureos incensarios, velaban la montaña toda. Celebraban la Creación v la obra 

i 

de seis dias. 

«¡Grandes ¡oh Jehová! son tus obras, y tu poder infinito! ¿Qué. pensamiento 
puede comprenderte, ni qué lengua expresar tu grandeza? Con más gloria vuel- 
ves ahora, que cuando volviste vencedor de los ángeles gigantes. Tus truenos 
aquel dia mostraron tu poder; pero hoy eres Creador, y el crear es más que des- 
truir lo creado. ¿Quién puede igualarse á ti, Omnipotente Rey, ni poner limites 
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á tu imperio? Fácilmente debelaste la soberbia de los espíritus apostatas, y am 
quilaste su vano empeño : presumieron los impíos amenguar tu tuerza y apar- 
tar de tí los innumerables adoradores; pero el que intenta contrariar tu poder, 
labra su propia ruina, y sólo consigue realzarlo más; que con sus mismas armas 
le castigas, y del exceso del mal haces un bien mayor. Testimonio es de todo, 
ese mundo, recien formado, ese otro cielo, no distante de las celestiales puertas, 
fundado á nuestra vista sobre el claro cristal, sobre el transparente mar, de ex- 
tensión casi infinita, poblado de multitud de estrellas, cada una de las cuales sea 
quizás un mundo dispuesto para habitarse, aunque tú solo sepas en qué sazón. 
En medio se halla la mansión de los hombres, la tierra, con el Océano infeiioi 
que la circuye, morada llena de encantos. ¡Dichosos una y mil veces los hom- 
bres, y los hijos de los hombres, á quienes Dios tanto lia privilegiado, creándolos 
á su imagen, para que habiten en esos lugares, le rindan culto, y en recompensa 
dominen sobre todas sus obras, sobre la tierra, la mar y el aire, y multipliquen 
la raza de sus santos y justos adoradores! ¡Mil veces dichosos, si comprenden su 
ventura y perseveran en la virtud!» 

»Esto cantaban, resonando por todo el Empíreo las voces de ¡aleluya! ú así 
fué solemnizado el sábado. 

»Creo haberte satisfecho ya en lo que deseabas. Sabes cómo empezó este mun- 
do el origen de cuanto en él existe, y lo que desde el principio se hizo anterior 
á tu memoria, para que la posteridad, informada por ti, tenga de todo conoci- 
miento. Si más pretendes saber, con tal que no exceda á la humana capacidad, 
manifiéstalo.» 


I 
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ARGUMENTO 


Adan Lace algunas preguntas sobre los movimientos celestes, á las que contesta el Ángel con palabras dudo- 
sas aconsejándole que procure informarse de cosas más dignas de saberse. Persuádese de ello Adan; pero deseo- 
so de tener a Rafael más tiempo consigo, le refiere todo lo que recuerda su memoria desde que fué creado, y cómo 
entro en el Paraíso; su conferencia con Dios respecto á la soledad y á la compañía que pudiera convenirle; su 
primer encuentro y su desposorio con Eva ; y prosigue discurriendo sobre este punto con el Ángel que desnues 
de hacerle algunas amonestaciones, regresa al cielo. 


Suspendió el Ángel su relato, y tan dulce impresión dejaron sus palabras en 
los oidos de Adán, que por algún tiempo, creyendo estarle oyendo todavía, per- 
maneció inmóvil y atento; hasta que por fin, como quien de pronto vuelve en 
si, lé dijo en tono de agradecido: 


«¿Cómo podré mostrar el debido reconocimiento ni corresponder á la merced 
que me has dispensado, divino historiador, satisfaciendo cumplidamente el anhelo 
que tenia de instruirme, y llevando tu amistosa condescendencia hasta el punto 
de revelarme cosas que jamás hubiera podido adivinar? Con asombro, pero con 
gran deleite, las he escuchada, y atribuyo al Sumo Hacedor toda su gloria, como 
es debido. Quódanme, sin embargo, algunas dudas que únicamente tú puedes re- 

I 

solver; porque cuando contemplo esta admirable fabrica, este mundo compuesto 
de cielo y tierra, y calculo su magnitud, la tierra me parece un grano de arena, 
un átomo, comparada con el firmamento y todos sus numerosos astros, y que 
estos recorren espacios incomprensibles, de lo cual son prueba su distancia y 
su breve reaparición diurna. Pero ¿es posible- que no tengan otro oficio que di- 
fundir la luz al rededor de esta opaca tierra, de este diminuto globo, formando 
el dia y la noche, y que su vasta* carrera atienda á objeto tan poco útil? Cuando 
en esto pienso, me maravillo de que la Naturaleza, tan próvida y sabia, incurra 
en semejantes desproporciones; que con tan pródiga mano haya creado y multi- 
plicado esos sublimes cuerpos, sin otro fin, al parecer, y que les imponga tan 
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incesante revolución, que se repite dia por dia; miéntras la sedentaria tierra, que 
hubiera podido moverse en circulo más estrecho, servida por seres mas nobles 
que ella, realiza su destino sin tanta agitación, y recibe el calor y la luz como un 
tributo que le presta el incalculable curso de una velocidad que no puede apre- 
ciarse, ni hay números que puedan expresarla.» . / 

Habló nuestro padre así, y en su aspecto indicaba estar entregado á pioíim 

das reflexiones; lo cual advertido por Eva, que, aunque un tanto apartada, se 
hallaba allí presente, se levantó de su asiento con humilde majestad y con una 
gracia que inspiraba al que la veia deseos de que permaneciese en aquel lugar, 
y se dirigió á visitar los frutos y las flores, para ver cómo prosperaban sus tier- 
nas y pomposas plantas; y ellas se abrieron al sentir que se acercaba, y crecie- 
ron regocijadas al contacto de su hermosa mano. Mas no se retiró disgustada del 
discurso que había escuchado , ni porque su inteligencia fuese inferior á tan su- 
blimes cosas, sino por reservarse el placer de que Adan se las repitiese, y de ser 
ella su solo oyente. Preferia oirlas de boca de su esposo más que de la del Angel, 
y dirigirle á él sus preguntas, porque estaba segura de que éste añadiría intere- 
santes digresiones, y de que sus conyugales caricias allanarían cuantas dificulta- 
des se le ocurrieran ; que de sus labios salía otro encanto tan dulce como el de 
sus palabras. ¡Oh! ¿dónde hallaríamos hoy semejante consorcio, unido por el 
amor y el reciproco respeto? Retiróse pues con la dignidad de una diosa, y no 
sin el correspondiente séquito; que en su compañía iban las gracias seductoras 
rodeándola como á una reina, brotando en torno y de todos los ojos destellos del 

deseo que de continuo incitaba á contemplarla. 

A las dudas propuestas por Adan, respondió R,afael con ingénua benevolen- 
cia: «No censuro tu anhelo de saber, que el cielo es como el libro de Dios abierto 
ante tus ojos, en el cual puedes leer sus obras maravillosas y aprender á distin- 
guir estaciones, horas, dias, meses y años. Que sea el cielo el que se mueve, ó la 
tierra, te importa poco, con tal que tus cálculos sean exactos; lo demás, sábia- 
rnente ha hecho el supremo Artífice en encubrirlo tanto al hombre como al ángel, 
no divulgando secretos que son para admirados más bien, que para escudriñarse. 
A los que gustan de desvanecerse en conjeturas, deja Dios que se pierdan en fú- 
tiles cuestiones sobre la máquina de los cielos, quizá para burlarse de sus vanas 
sutilezas; y cuando pretendan estudiar el cielo y someter á cálculo las estrellas 
¡qué no inventarán para ajustarlo todo á una forma! Construyendo unas veces y 
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huirse á diferentes esferas obrando en sentido contrario y cruzándose oblicua- 
mente? Ó eximes de semejante faena al Sol, ó supones inalterable á ese veloz 
rombo, que no ves de dia ni de noche, que haces superior á todas las estrellas y 
semejante á una rueda que gira sin cesar; creencia de que puedes prescindir, si 
la tierra, industriosa de suyo, busca el dia encaminándose al oriente, y si por la 
parte privada de los rayos del sol halla la noche, reflejando la claridad de la luz 
en su hemisferio opuesto. Y ¿qué diremos si esa misma luz enviada por la tierra 
á través de la atmósfera transparente, fuese como la de un astro para el globo 
terrestre de la luna, que la iluminase de dia, y á su vez fuese iluminada por ella 
durante la noche? La influencia seria totalmente recíproca siendo cierto que la luna 
contenga campos y aún habitantes: las manchas que ves en ella semejan nubes; 
las nubes pueden resolverse en lluvia, y esta producir en su jugoso suelo frutos que 
den alimento á los séres allí nacidos. Un dia quizás descubrirás nuevos soles que 
lleven en pos sus lunas, y se transmitan su luz masculina y femenina, sexos am- 


bos que animan el universo, y que pueden difundir la vida en cada uno de los 
orbes donde residen. Que esparcidos por el vasto imperio de la naturaleza, pri- 
vados de séres vivientes, yermos y desiertos, estén limitados estos cuerpos á os- 
tentar su luz, y apénas envíen un destello de ella á los demás orbes, atraídos 
desde tan léjos hacia la región habitable, que recibe de los mismos su esplendor, 
será asunto de eterna controversia. Pero que estas opiniones sean ó no fundadas; 
que el Sol, predominante en los cielos, influya sobre la tierra, ó la tierra sobre el 
Sol; que él dé en el oriente principio á su inflamado curso, ó ella emprenda su 
silencioso camino desde el occidente, adelantando lenta sus inofensivos pasos, y 
gire sobre su fácil eje, conduciéndote sin sentir con su apacible aire; ideas son 
con que no debes atormentar tu pensamiento : deja estos secretos á la sabiduría 
de Dios: pon tu celo en servirle y en temerle. Que disponga El de sus criaturas, 
donde quiera que estén, según le plazca; y tú goza de los bienes que te ha otor- 
gado, de este Paraíso y tu hermosa Eva. El Cielo está muy sobre ti para que 
puedas averiguar lo que acaece en él. Sé humilde en tu ciencia; cuida solamente 
de ti y de lo que te concierne; no sueñes en otros mundos, ni en las criaturas 
que puedan morar en ellos, ó en su estado, condición y clase; y conténtate con 
cuanto ‘te ha sido revelado, no solo respecto á la tierra, sino al más elevado 
cielo.» 

A lo que, aclaradas ya sus dudas, respondió Adan: «Me has satisfecho plena- 
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mente ¡oh pura inteligencia del Cielo, benigno Ángel! Me lias librado de incerti- 
dumbres, mostrándome el camino más llano de la vida, y enseñándome á no aci- 
barar las dulzuras de mi existencia, que Dios lia preservado de angustiosos 
cuidados y pesares, siempre que nosotros renunciemos á quiméricos pensamientos 
y nociones van^s. Pero el espíritu ó la imaginación propenden á lanzarse libres 
de todo freno en errores interminables, hasta que desengañados ó aleccionados 
poi la experiencia, se persuaden de que no consiste el verdadero saber en el pro- 
íurido conocimiento de cosas inútiles, abstractas é incomprensibles, sino el de todo 
aquello que está á nuestros alcances y de que hacemos uso todos los dias de nues- 
tra vida : lo demás es humo, vanidad, locura, que hace impracticable, que frustra 
lo que más debe interesarnos, y que empeña más y más nuestra ansiosa solici- 
tud. Descendamos pues de la altura en que nos hallábamos, y tratemos de asuntos 
más humildes y provechosos; así tendré ocasión de acertar á dirigirte preguntas 


que no te parezcan inoportunas, y á que te dignarás replicar benévolamente, 
favoreciéndome como hasta ahora. 

»Te he oido referir todo Jo que es anterior á mis recuerdos; permíteme que 
a mi ^ ez te loíieia yo mi historia, que tal vez te sea desconocida. El diano decli- 
na aún, y aprovecharé, como ves, lo que resta en idear algún recurso con que 
entretenerte, invitándote á que oigas mi narración* Seria una insensatez el creer 
que no he de merecerte respuesta alguna, porque miéntras estoy á tu lado, me 
parece hallarme en el cielo. Tus palabras son á mis oidos más dulces que grato 
es el fruto de la palmera para aplacar el hambre y la sed, á la hora de la comi- 
da, después del trabajo; que aquel, aunque sabroso, ai fin llega á cansar y pro- 


duce hartura; pero tus palabras, dictadas por la divina gracia, jamás hastían.» 

Y le contestó Rafael con celestial agrado: «Tampoco tus lábios, padre de Jos 
hombres, carecen de gracia, ni tu lengua de elocuencia. Dios te ha prodigado 
interior y exteriormente sus dones , haciéndote imágen suya , y Jbien hablan- 
do, bien permaneciendo en silencio, muestras esa gentileza y bella disposición 
que acompaña á todas tus palabras y movimientos. En el cielo te considera- 
mos como nuestro compañero de servicio en la tierra, y nos complacemos en 
observar las miras de Dios con respecto al Hombre, porque vemos cuánto te ha 
honrado, igualándote en el amor con que nos mira á nosotros. Di, pues, cuanto 
te plazca. Sucedió que aquel día estaba yo ausente, ocupado en un viaje arduo y 
penoso para hacer una larga excursión á las puertas del infierno. Iba una legión 
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numerosa, según se nos habia mandado, con el fin de vigilar todos los pasos ó 
impedir que saliesen espías de los enemigos mientras el Señor estaba en su obra, 
no fuese que indignado de tal temeridad, destruyese lo que habia creado; pues 
bien que nada pudiesen ellos intentar sin su consentimiento, quiso, como supre- 
mo monarca, enviarnos. á cumplir sus altos mandatos y probar la prontitud de 

' t 

nuestra obediencia. Llegamos en breve; encontramos cerradas y fuertemente 
barreadas las pavorosas puertas; pero ántes de aproximarnos, oimos dentro un 
rumor que en nada se parecía á los armónicos sones de los cánticos ni las danzas, 
sino á los gritos de los tormentos, délas lamentaciones y de la furiosa rabia. Vol- 
vimonos alegres á las colinas limítrofes de la luz ántes que anocheciese el sábado, 
asi como se nos habia ordenado. Pero comienza ya tu relato, el cual escucharé 

con el mismo gusto que tú has escuchado el mió.» 

Esto dijo el divino Nuncio; y prosiguió así nuestro primer padre: «Difícil le 
es al Hombre decir cómo empezó su vida, porque ¿quién conoce su verdadero 
origen? Pero el deseo de seguir conversando contigo me animará á hacerlo. Cual 
si nuevamente despertase del más profundo sueño, me hallé muellemente recos- 
tado sobre la florida yerba 5 y cubierto de un balsámico sudor, que tardaron poco 
en enjugar los rayos del Sol, absorbí aquellos húmedos vapores. Volví en seguida 
hácia el cielo mis ojos asombrados, y estuve un rato contemplando el espacioso 
firmamento; hasta que levantándome de pronto por un movimiento instintivo, 
saltó como esforzándome en llegar á él, y me hallé derecho sobre mis piés, que 
me sostenían. Al rededor vi colinas y valles, umbrosos bosques, llanuras bañadas 
de sol, líquidos arroyuelos que murmurando se deslizaban, y por do quiera cria- 
turas que vivían y se movían, que andaban ó volaban, y aves que gorjeaban entre 
el ramaje. Todo se mostraba risueño, y mi corazón estaba inundado en fragancia 
y en alegría. 

» Reparé entonces en mi mismo, examiné todos mis miembros, di algunos 
pasos, y me determiné á correr, valiéndome de mis sueltas articulaciones, é im- 
pelido por la vigorosa fuerza que en mí sentía; pero ¿quién era yo, dónde estaba, 
por qué existia? De nada tenia noticia. Probé á hablar, y hablé sin dificultad, 
prestándose á ello mi lengua, y poniendo nombre á cuanto veía; y exclamé: « ¡Oh 
Sol, claridad hermosa, y tú, Tierra, que recibes su luz y que tan lozana te osten- 
tas y tan risueña: montes y valles, ríos, bosques y llanuras: y vosotros los que 
gozáis de vida y de movimiento, bellísimas criaturas! Decidme, decidme, si lo 
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sabéis, de dónde procedo y cómo me encuentro aquí. No procedo de mí mismo, 
sino seguramente de un gran Hacedor, tan grande por su bondad como por su 
poder. Decidme cómo he de conocerle, cómo podré adorarle, pues por él gozo de 
movimiento y vida, y me siento más feliz de lo que yo mismo puedo com- 
prender.» 

» Y miéntras hablaba asi, me encaminé sin saber adonde, lejos del sitio donde 
por vez primera respiré el aire y contemplé esa encantadora luz ; y como nadie 
me respondiese, me senté pensativo en un verde y sombrío ribazo, bordado todo 
de flores. Por primera vez también me asaltó el delicioso sueño, que con dulce 
opresión y sin alarmarme embargó mis sentidos, bien que temí volver á la insen- 
sibilidad de mi primer estado, y disolverme repentinamente. Mas en. el mismo 
punto se apoderó de mi mente un sueño, cuya agradable representación vino á 
hacerme creer que gozaba aún de mi sér, que vivía aún; y figuróseme que llega- 
ba alli alguien de divino aspecto, y que me decia: «Adan, tu mansión te llama; 
levántate, Hombre, destinado á ser el primer padre de innumerables hombres. 
Vengo, llamado por ti, para conducirte al delicioso jardín donde tienes dispuesta 
tu morada.» Esto diciendo, me asió de la mano, y deslizando por el aire sin dar 
paso alguno, me transportó por encima de los campos y de las aguas á una sel- 
vosa montaña, cuya cima era una llanura, ancho recinto cercado de hermosísimos 
árboles, de calles y de bosques; que de cuanto hasta entonces había visto en la 
tierra, nada apénas me parecía tan agradable. Los frutos que en extremada abun- 
dancia pendían de cada árbol, incitaban primero á los ojos y encendían después 
el apetito en deseo de cojerlos y de gustarlos; y en esto desperté, y vi que era 
realidad lo que con tal viveza el sueño me había pintado. De nuevo hubiera em- 
prendido mi carrera, á no habérseme aparecido entre los árboles la divina presen- 
cia del que en aquel lugar me servia de guia; y lleno de jubilo, pero con respe- 
tuoso temor, me prosterné ante sus plantas para adorarle. 

»Hízome levantar, y con la mayor dulzura me dijo: «Yo soy el mismo que 
buscas, el autor de cuanto ves encima, debajo y al rededor de tí. Te hago dueño 
de este Paraíso; tenle por tuyo para cultivarle, guardarle y sustentarte de sus 
frutos. De todos los árboles que en este jardín crecen, come libremente y con co- 
razón aleare * no padezcas necesidad; pero del que lleva en si el conocimiento del 
bien v del mal, cpie i 10 plantado en medio de i jai din, junto < d di bol do lo vi do , y 
para prueba de tu obediencia y fidelidad (no olvides jamás este precepto), guár- 
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date de gustar, y evita sus funestas consecuencias. Sabe que el dia que comas de 
él y quebrantes el único mandato que te impongo, morirás infaliblemente, serás 
mortal desde entonces, perderás tu presente felicidad, y expulsado de aquí, iras 

á un mundo de desdichas y penalidades.» 

»E1 severo tono con que pronunció esta rigurosa prohibición resuena aún con 

terrible eco en mis oidos, dado que está en mi mano no incurrir en semejante 
pena; mas en seguida cobró su risueño aspecto, y prosiguió hablándome en estos 
afectuosos términos: «No solo este encantador recinto, sino la tierra toda te doy 
á ti y á tu descendencia. Poseedla como dueños, con todo lo que vive en ella, en 
el agua y en el aire, animales, peces y aves; en testimonio de lo cual, he ahí a 
los pájaros y cuadrúpedos según la especie de cada uno: te los presento para que 
les impongas sus nombres, y para que con la más sumisa obediencia te rindan 
homenaje; y lo propio has de entender de los peces, que residen dentro del agua, 
y no comparecen aquí porque no pueden abandonar su elemento ni respirar este 
aire, sutil para ellos en demasía.»—' Y miéntras asi se expresaba, fueron de dos 
en dos acercándose á mi las aves y los animales, postrándoseme éstos con man- 
sos halagos, y aquellas descendiendo, sostenidas en sus alas. íbales dando nom- 
bre á medida que pasaban, é instruyéndome en su naturaleza, que de tal pene- 
tración me liabia dotado Dios en aquel momento ; pero en ninguna de aquellas 
criaturas hallaba lo que parecía aún faltarme; y asi me atreví á preguntar á la 

celeste visión : 

«Y á ti ¿cómo te llamaré? Porque tú eres superior á todos estos, superior al 
Hombre, á todo lo que es más que el Hombre, y á cuanto pudiera yo nombrar. 
¿Cómo podré adorarte, autor de este Universo y de todo lo que es. un bien para 
el Hombre, cuya felicidad has labrado tan sin medida, disponiéndolo todo para 
este fin? Pero nadie participa conmigo de tan gran ventura. ¿Qué dicha hay en la 
soledad? ¿Qué goce es el que se disfruta á solas? Y aún gozando así de todo 
¿cómo puede uno satisfacerse?» 

»La presuntuosa resolución con que dije esto sugirió á mi celeste visión una 
sonrisa que realzó su majestad; y añadió: «¿Qué entiendes por soledad? ¿No es- 
tán la tierra y el aire poblados de criaturas vivientes, que dóciles á tu voluntad, 
se muestran contentos con tu presencia? ¿No comprendes su lenguaje y sus ins- 
tintos? También alcanzan ellos una inteligencia y una razón que no son ele des- 
preciar. Recréate con ellos, trátalos como sobem^ 1 ~ 1 
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»Estas palabras del universal Señor me parecieron un mandato ; y en tono 
suplicante, como quien demanda indulgencia, repuse: «¡Que no te ofendan mis 
palabras, Señor Omnipotente y Hacedor mió! ¡Préstame benignos oidos! ¿Note 
has dignado hacerme aqui tu representante, y disponer que sean inferiores á mí 
todas estas criaturas? Pues ¿qué sociedad, qué armonía, qué verdadero placer 
puede ser común á los que no se consideran entre sí iguales? No hay mutualidad 
de alecto, si no se da y se recibe en la proporción debida, porque en la desigual- 
dad que eleva á unos y rebaja á otros, no puede existir perfecto acuerdo y se 
establece pronto recíproco desvío. Hablo de la sociedad tal como yo la desearía, 
en que los placeres razonables han de ser comunes, y no pueden serlo en el con- 


sorcio del bruto con el hombre. Cada cual busca solaz en los de su especie, como 
el león en la compañía de la leona, y por eso tú mismo los lias unido en parejas; 
que no solo es imposible que se entiendan el pájaro y la fiera, ó el pez y el ave, 
mas ni siquiera el ximio con el buey, y ménos el hombre con el bruto, por ser 
esto lo más difícil.)* 

»A lo cual, sin manifestar desagrado, respondió el Todopoderoso: «Veo, Adan, 
que quieres procurarte una felicidad perfecta y pura en la elección de tus asocia- 
dos, y que no hallarás placer, con encontrarte rodeado de tantos goces, viéndote 
solitario. ¿Qué juzgas de mí y de mi actual estado? ¿Crees que yo soy completa- 
mente feliz ó no? Solo estoy toda una eternidad; no reconozco segundo ni seme- 
jante, y mucho ménos igual: ¿con quién, pues, he de comunicarme, sino con los 
que son hechura mía; inferiores á mi, é infinitamente inferiores á lo que respecto 
á ti son las demás criaturas?» 

»A esta pregunta respondí humildemente: «Soberano del mundo, para conce- 
bir la alteza ó profundidad de tus eternos designios ¡qué limitado es el alcance 
humano! Tú eres perfecto por ti mismo, y en ti no cabe la menor falta. No es 
asi el Hombre, que se perfecciona gradualmente con el deseo de asociarse á sus 


semejantes para hacer más llevaderos ó mejorar sus defectos. Ni en tí hay la ne- 
cesidad de reproducirte, siendo infinito como eres y, aunque uno, cabal en número. 
El número es lo que manifiesta en el Hombre su imperfección individual, y así 
debe producir el semejante de su semejante, y para multiplicar su imágen, im- 
perfecta en la unidad, necesita de un amor niútuo, de una compañía querida; 
pero tú, aunque solo en tu recóndito alcázar, no has menester mejor acompaña- 
miento que tú mismo; no buscas otra sociedad, y si tal quisieses, sublimarías á 
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una de tus criaturas hasta unirla ó ponerla en comunicación contigo, hasta di\i 
nizarla ; miéntras que yo no puedo levantar al que se arrastra por la tierra para 

conversar con él, -ni hallar en su trato complacencia alguna.» 

» Alentado por su bondad, hablóle asi, valiéndome del permiso que me otor- 
gaba; Él acogió mi indicación, replicando con su graciosa y divina voz: «Me 
he complacido hasta ahora en probarte, Adan, y advierto que no sólo conoces 
á los animales, pues has dado á cada cual adecuado nombre, sino que te co- 
noces á ti mismo. Bien descubres el libre espíritu que en tu interior he puesto, 
la imagen mia, que no he concedido á los brutos, por lo cual no puedes igua- 
larte á ellos. Razón tienes en considerar extraña su sociedad, y piensa siempre 
del mismo modo. Antes de oirte, sabia que no era conveniente al hombre la so- 
ledad; mas la compañía que entonces viste no es la que te destino; te la mos- 
tré únicamente para probar si juzgabas bien de tu com eniencia y de lo que es 
justo. Lo que ahora te presentaré ha de agradarte seguramente; será una seme- 
janza tuya, un sosten á propósito para ti, un segundo tú, exactamente igual a lo 

que anhela tu corazón.» 

» Calló al decir esto, ó yo no le oi decir más, porque rendida mi naturaleza 
terrestre á aquella virtud divina, que por tanto tiempo me liabia tenido remon- 
tado á la excelsa altura de su celestial .coloquio, como deslumbrado y oprimido 
por una fuerza que embarga los sentidos, no pudiendo vencer mi languidez, 
recurrí al alivio del sueño, y éste acudió al instante, traído en mi auxilio por la 
naturaleza, y cerró mis párpados, pero dejó clara mi vista interior, la luz de mi 
fantasía*, y arrebatado, como en un éxtasis, me pareció percibir, aunque doimido, 
el mismo glorioso sér que liabia tenido despierto ante mis ojos; } \í que descen- 
día hasta mí, y que me abría el costado izquierdo y sacaba de él una costilla 
teñida toda en sangre del corazón, principio y savia de la existencia. La herida 
era profunda, mas de repente se cubrió de carne nueva y quedó sanada. 

» Dispuso .la visión creadora y modeló la costilla con sus manos, y de ellas 
salió una criatura semejante al Hombre, pero de diferente sexo, y tañen extremo 
hermosa, que cuanto en el mundo me liabia parecido bello, dejé de verlo tal desde 
aquel instante, ó más bien lo contemplé cifrado en ella y en el encanto de sus 
ojos; los cuales llenaron mi corazón de un suave deleite que ántes no liabia sen- 
tido, y esparcieron en todo cuanto la rodeaba el espíritu del amor y el más deli- 
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cioso anhelo. A poco desapareció, privándome de su luz, y desperté, 






LIBRO YIII 


151 


su busca, resuelto á hallarla, ó á lamentar su pérdida para siempre y renunciar 
á toda otra felicidad. Y cuando menor era mi esperanza, lióla nuevamente á corto 
trecho de allí, conforme se me había en el sueño aparecido, revestida de todas 
las seducciones que tierra y cielo podían- juntar para hacer su beldad más intere- 
sante. Llegóse á mí llevada por su creador celestial, que aunque invisible, con su 
voz la dirigía, habiéndola impuesto ya en los deberes de la santidad nupcial y en 
los ritos del matrimonio. La gracia acompañaba sus pasos, el cielo reverberaba 
en sus ojos, y la dignidad y el amor presidian á todos sus movimientos. Enajenado 
de júbilo, no pude ménos de exclamar así: 

«Esta vez colmas mis deseos. Cumpliste ya tu promesa, bondadoso Señor, 
dispensador de todos los bienes, y de éste en especial, el mayor don que has po- 
dido hacerme. ¿Cómo no me lo envidias? Ya veo el hueso de mis huesos, la carne 
de mi carne: en ella me veo á mi. Mujer es su nombre; del Hombre ha sido sa- 
cada; y por esta causa el Hombre dejará á su padre y á su madre para unirse 
con su mujer; y ambos serán una misma carne, un mismo corazón y una sola 
alma.» 

»Ella me oyó; y aunque impulsada hácia mí por una fuerza divina, la inocen- 
cia, el pudor virginal, su virtud, la conciencia de su dignidad, que ha de ser re- 
querida ántes que conquistada, que no es fácil ni espontánea, sino retraída y 
cauta, para que su incentivo sea mayor, en suma, la naturaleza, bien que exenta 
de todo pensamiento pecaminoso, tan poderosamente obró en ella’ que al verme 
se retiró. Yo la seguí; ella, poseída del sentimiento del honor, con majestuosa 
condescendencia aprobó la demostración de mi solicitud; y la conduje al lecho 
nupcial, arrebolado su rostro con el carmín de la aurora. Los cielos todos, las 
favorables constelaciones marcaron aquella hora con su más benigna influencia; 
congratulóse la tierra; estremeciéronse de gozo sus colinas; las aves gorjearon 
alborozadas, y el fresco ambiente y los bullidores céfiros difundieron la nueva 
entre los bosques, derramando sus alas las rosas y perfumes que habían libado 
en las aromáticas florestas ; hasta que la enamorada avecilla de la noche cantó 
aquel himeneo, y dió priesa á la estrella de la tarde para que iluminando la 
cima de su colina, encendiese la nupcial antorcha. 

Te he dicho pues lo que pasó por mi: mi historia te hará ver la felicidad terres- 
tre de que disfruto. Confieso que todo me causa placel aquí, pero un placer que, 
anhelado ó involuntario, ni excita en mi cambio alguno, ni produce mayor deseo, 
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como me sucede con la delicada sensación que comunican á mi paladar, á mi vista y 
á mi olfato los frutos, las plantas y las flores, y lo agradables que me son el paseo y 
el melodioso cántico de las aves. Enajenado con cuanto veo, enajenado con cuanto 
toco nada es, sin embargo, comparable con la pasión que experimente por pri- 
mera vez. i Qué conmoción tan extraña! En todos los demás goces me reconozco 
superior, dueño de mi mismo; en éste solamente, en el poder fascinador que 
sobre mi ejerce el encanto de la belleza, cedo á la debilidad; y bien porque mi 
naturaleza no sea bastante fuerte para oponer resistencia a su seducción, bien 
porque en la merma de mi costado haya perdido más de lo necesario, es lo cierto 
que esa belleza tiene en si demasiados actractivos, siendo en su exterioridad tan 
perfecta, aunque interiormente no lo sea tanto. No se me oculta que, atendido el 
fin primordial de la Naturaleza, la excelencia del espíritu y de las facultades in- 
ternas, es evidente su inferioridad, y que aun considerada en sus formas, se ase- 
meja menos á la imagen del Creador que nos hizo á entrambos, y no corresponde 
al sello de predominio que llevamos sobre las demás criaturas; pero cuando con- 
templo de cerca su beldad, me parece tan seductora, tan acabada en si misma, 
que su menor deseo, su menor palabra juzgo que es lo mas cuerdo, lo mas vil— 
tuoso, lo más discreto y lo mejor que ocurrirse puede. La ciencia más sublime 
se da ante ella por vencida; el mejor razonamiento al lado del suyo queda des- 
concertado y acaba por parecerme un desvario; sigílenla ciegamente la autoridad 
y la razón , como si hubiera sido ella formada la primera, y no después que 
yo, y accidentalmente: en suma, y para decirlo de una vez, en ella moran y ejer- 
cen su supremo imperio la majestad del alma y la nobleza, que la rodean con la 

aureola del respeto, como custodios angelicales.» 

Á esto con severo semblante replicó el Ángel: «No acuses á la Naturaleza, 
que ha hecho cuanto en su mano estaba. Haz tú lo propio, y no desconfies de la. 
sabiduría, que no ha de abandonarte miéntras tú no te apartes de ella en el mo- 
mento de necesitarla más, y miéntras no dés exagerada importancia á lo que la 
merece menos, como por ti mismo lo puedes ver: porque ¿qué es lo que tanto 
admiras? ¿qué lo que de tal modo te enajena? La belleza es sin duda digna de tu 
afecto, de tu respeto y de tu amor, mas no de rendimiento tan absoluto. Compá- 
rate con ella, y estímate en lo que vales, que á veces nada es tan provechoso 
como esa estimación de sí mismo bien entendida y puesta en sus justos y ra- 
zonables limites. Cuanto más procures conocerte á ti, más se persuadirá ella de 
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tu superioridad, y ruónos se sobrepondrán á la realidad las apariencias. Dios la 
hizo seductora para que te inspirase mayor agrado, y al propio tiempo majestuosa 
para que la honrases con tu amor, que si no procede con cordura, tardará poco 
ella en comprenderlo. Pero cuando el deleite de los sentidos, que sirve para la 
propagación de la especie, absorbe todos los demás placeres, debe reflexionarse 
que ese mismo deleite se ha concedido á los irracionales, los cuales no participa- 
rían de él si fuese digno de avasallar el alma humana y de que preponderase en 
ella esta pasión. Sigue amando los encantos, la ternura, la discreción que hallas 
en tu compañera; ámala en este sentido, pero no con pasión, porque no consiste 
en ella el verdadero amor. El amor purifica el pensamiento y engrandece el co- 
razón: lleva á la razón por guia; preciase de juicioso; sirve de escala para re- 
montarse hasta el amor celeste, y no se mancha con el deleite de la carne: 
por esto no ha sido sacada tu compañera de entre las bestias irracionales.» 

Al oir esto, repuso Adan medio avergonzado: «No es su extrema belleza, áun 
siendo tan seductora, ni el deseo de la procreación, común á todos los seres (pues 
tengo más alta idea del lecho nupcial, que miro con misterioso respeto), lo que me 
enamora en ella, sino la gracia impresa en todas sus acciones, los mil y mil donai- 
res con que acompaña cuanto dice y cuanto hace, y su amorosa y dulce condescen- 
dencia; señales evidentes todas de la unión que reina en nuestras almas hasta 
hacer una sola de ambas, y de la armonía en que vivimos los dos esposos, más 
agradable que la del más armonioso són á nuestros oidos. No es esto lo que me 
subyuga (nada* te oculto de lo que pasa en mí); no estoy ofuscado, porque mis 
sentidos perciben los objetos conforme á su variedad y á la influencia que ejerce 
cada uno; me conservo libre para dar la preferencia á lo mejor y para decidirme 
por lo que prefiero. Tú no me vedas que ame; al contrario, me dices que el 
amor nos sublima al cielo, y que es quien, allá nos encamina y guia. Pues bien: 
permíteme que te pregunte ahora: ¿no aman los espíritus celestiales? Y ¿cómo 
expresan su amor? ¿Contemplándose únicamente, ó por medio de una irradiación 
mútua, ó de un contacto bien sea virtual, bien inmediato?» 

Á lo que con celestial semblante, que animaba el sonrosado carmín propio del 
amor, contestó sonriendo el Angel: «Bástete saber que somos felices, y que sin 
amor no hay felicidad. Ese puro, aunque corpóreo deleite de que disfrutas, por- 
que tú has sido creado puro, nosotros lo gozamos en sumo grado; no hallamos 
embarazo alguno en las partes de nuestro cuerpo. Si los espíritus se acercan, 
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jCééfmide» totalmente, más que el aire con el aire, aunándose la pureza de 
sus esencias, y no riéndose en la precisión de juntar la carne «on la carne, 

Y el alma con el alma. Y va no puedo retrasarme más: el sol se aleja, t 1 
meado e, Calvo Verde de .a tierra , las islas Hespéridos ■ que «£-*£ 
partida. Persevera en el bien, sé feliz, jr ama; ama sobre todo a Aquel que 
él amor en la obediencia, } no olvides su mandamiento, Cuida que la pasión no 
extravie tu juicio, ni te induzca i hacer nada de lo que repugna á una voluntad 
libre. En tu mano tienes tu felicidad o desgracia , la de tus hijos; y as. pio- 
cede con gran cautela. En tu perseverancia nos complaceremos no so o yo 
sino todos los bienaventurados. Mantente Arme; que de conservarte en tu actual 
estado 0 para siempre perderlo, tú eres exclusivamente árbitro y resjvonsa. e, v 
pues Dios te lia hecho perfecto cuanto es menester para que no necesites de ayu a 

extraña, rechaza toda tentación que te aleje de tu obediencia.» 

Levantóse el Ángel al decir esto, y Adan le despidió mostrándole su gratitu. 
en estos términos: «Pues ya es forzosa tu ausencia, vé en paz, huésped celes xa , 
divino nuncio de Aquel cuya soberana bondad adoro. ¡Cuán complaciente, cuan 
amoroso has estado para conmigo ! El honor que me has dispensado te agrade- 
cerá siempre mi memoria. Sigue siendo el protector y amigo del géneio humano, 

y visítame con frecuencia.» 

Y de esta suerte se separaron en la umbría floresta, el Angel volviendo a 
cielo, y Adan entrándose en su morada. 

(1) Es decir, aproximándose al occidente. 
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Después de explorar Satan la tierra con la más maligna intención, vuelve de noche al Paraíso, introduciéndose 
en forma de vapor acuoso en el cuerpo de la Serpiente que vacia dormida. Salen Adan y Eva al amanecer para 
continuar su trabajo, el cual propone Eva que se divida, dirigiéndose cada cual á distinto punto; mas Adan no lo 
aprueba, alegando el peligro que podian correr, y temeroso de que el enemigo contra quien ya estaban preveni- 
dos, no sedujese á Eva al hallarla sola. Picada ella de que no la creyese bastante cuerda ó bastante fuerte, insiste 
en que se separen, deseando además dar pruebas de su firmeza. Cede por fin Adán; la Serpiente halla sola á su 
Esposa; acércase cautamente; empieza por contemplarla; le dirige la palabra, y con lisonjeros encarecimientos 
la declara muy superior á todas las demás criaturas. Admirada Eva de oir hablar á la Serpiente le pregunta cómo 
ha adquirido aquella facultad humana, y la inteligencia de que carecía ántes; la Serpiente responde que habiendo 
probado el fruto de cierto árbol que allí existia, ha adquirido á un mismo tiempo la palabra y la razón, de que 
hasta entonces no había gozado. Ruégale Eva que la conduzca adonde está el árbol, y al verlo reconoce que es el 
de la ciencia prohibida; pero más alentada ya la Serpiente, la induce con mil instancias y artificios á que pruebe 
el fruto, y hallándolo de un sabor delicioso, reflexiona un momento si debe ó no participárselo á Adan; pero al 
cabo va á presentárselo, y le refiere lo que la ha decidido á comer de él. Queda al pronto consternado Adan; pero 
considerando que su Esposa está perdida, resuelve, llevado de su vehemente amor, perecer con ella, y atenuando 
su falta, come también del mismo fruto. Efectos que ambos experimentan. Procuran encubrir su desnudez, y 
acaban por reconvenirse y acusarse indinamente. 


Cesen ya las pláticas que Dios ó un ángel, huésped del Hombre, sostenían 
familiarmente con él, como con un amigo, dignándose de sentarse á su lado, de 
compartir con él su campestre mesa y de permitirle discurrir sencillamente sin 
mostrarse con él severo. Una trágica catástrofe sucederá á esta escena: insensata 
desconfianza, monstruosa infidelidad, desobediencia y rebelión por parte del Hom- 
bre: por parte de Dios, de tal manera olvidado, desvío y profundo disgusto, in- 
firmación. justísimo rigor y terrible sentencia, que trajo sobre el mundo un 
cúmulo de males, el pecado y la muerte que le acompaña, y la miseria precur- 
sora de la muerte: enojoso empeño, pero asunto no ménos sublime y más heroico 
que la cólera del inexorable Aquíles persiguiendo á su enemigo tres veces fugi- 
tivo al rededor délas murallas de Troya \ y que el furor de Turno al verse pri- 
vado de Lavinia su prometida esposa 1 2 3 , y la ira de Neptuno y de Juno, tan 


(1) Asunto de la Iliada, de Homeio. 

(2) Alude á la Eneida , de Virgilio. 

(3) La Odisea , el otro poema de Homero. 
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pertinaz contra los griegos y contra el hijo de Citerea. Y no me sera difícil re- 
montar mi canto á tal altura, si logro el auxilio de mi celeste protectora, que sin 
ser llamada acude á mí todas las noches, y me dicta entre sueños ó me inspira 

fáciles rimas en que yo no habia pensado. 

Largo tiempo há que por vez primera elegi este asunto para un canto heroico, 

pero comencé ya tarde. La naturaleza no me ha dado facilidad para pintar guerras 

que hasta aquí se han contemplado como el. único argumento para la poesía he- 
roica: ¡ sublime aspiración realzar á fuerza de largos y repugnantes desastres, 
hazañas de fabulosos caballeros en batallas también supuestas, y no consagrar 
un sólo canto á la verdadera fortaleza, á la paciencia y heroicidad de los márti- 
res; describir evoluciones y juegos, vistosas empalizadas, escudos relumbrantes 
de empresas y blasones, bridones encubertados, arneses bordados de oro, v arro- 
gantes jinetes entrando en las justas y en los torneos; y luego la suntuosidad de 
°os banquetes, servidos en magníficos salones por numerosos pajes y escuderos; 
primores artificiosos y rutinarios, que no pueden dar justo y heroico renombre 
ni al autor ni á su poema! Pero á mi, que no he puesto mi arte ni mi estudio en 
estas cosas, se me ofrece argumento más sublime, bastante por si solo á gran- 
jearme alta reputación, á no ser que la tardanza del tiempo, el hielo del clima ó 
el de mis años entorpezcan mis ya rendidas alas; y no podría menos de suce- 
der así, si esta obra fuese exclusivamente mia, y no del nocturno numen que su- 


giere sus cantos á mis oiclos. 

Hundíase el Sol en el Océano, y con él desaparecía la estrella de Héspero, 
cuyo oficio es llevar- el crepúsculo á la tierra, sirviendo de medianera entre el 
dia y la noche. Del uno al otro extremo del hemisferio extendía ésta su velo en 
torno del horizonte, á tiempo que Satan, á quien Gabriel habia intimidado con sus 
amenazas y expulsado del Edén, más diestro ahora en su falacia y malignidad, 
y más ansioso de la perdición del Hombre, á pesar de que se exponía él también 
á mayor castigo, sin temor alguno resolvió penetrar de nuevo en aquellas regio- 
nes. Era de noche cuando emprendió el vuelo; á la mitad de ella habia acabado 
de dar la vuelta á la tierra, porque evitaba el dia, desde que Uriel, que regulaba 
el movimiento del Sol, le descubrió al entrar en el Edén y previno contra sus in- 
tentos á los querubines que lo guardaban. Asi expulsado y poseído de mortal an- 
gustia, siete noches consecutivas anduvo rodando entre las tinieblas: tres veces 
recorrió la linea equinoccial, y cuatro, ¿travesando los coluros, cruzó por el carro 
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EX EL RIO SE HUNDIÓ SATAN Y VOLVIÓ. Á SALIR 


de la noche de polo á polo. Á la octava noche volvió al Paraíso y en la parte 
opuesta á la que guardaban los querubines, descubrió una entrada furtiva, que 
ellos no conocían. 

Había allí un lugar (ya no existe, y de esta novedad no fue causa el tiempo, 
sino el pecado), donde el Tigris se precipita en una profunda sima al pié del Pa- 
raíso, rehuyendo parte de sus aguas hasta formar una fuente junto al árbol de la 
vida. En aquel precipicio se arrojó Satan, arrastrado por el rio, y entre el sa.lto 
que sus aguas daban subió al jardín, envuelto en su densa niebla. Allí buscó un 
sitio donde ocultarse. Había recorrido mares y tierras del Edén al Ponto Euxíno 
y la laguna Meótides, y más allá de las riberas del Obi, y descendió al polo An- 
tártico, cruzando al Occidente, desde el Oróntes al Océano que se vé atajado por 
el istmo de Darien, y luego á las regiones bañadas por el Gánges y por el Indo 1 2 . 
Al escudriñar así toda la tierra con minucioso exámen y contemplar con profunda 
atención todas las criaturas, para elegir la que mejor se prestase á sus intentos, 
halló que la más astuta era la serpiente, y después de prolijas dudas y reflexio- 
nes, se convenció de que en ninguna como en ella podría engertar su insidioso espí- 
ritu, y en ninguna encubrir mejor sus siniestros odios á la más penetrante vista: 
porque en la falsedad de la serpiente no había ardid que pareciese impropio, ni 
cabía sospechar de su natural sutileza y malignidad, al paso que en los demás 
animales cualquier acto superior á su rudo instinto hubiera podido parecer in- 
fluencia y sugestión diabólica. Esta fué al cabo su resolución; pero tales y tan 
desesperados combates traía en su interior, que prorumpió en doloridos ayes. 
discurriendo así: 

«¡Oh Tierra! ¡Cuán semejante eres al Cielo, por no decir superior y mo- 
rada más digna de ios dioses, dado que has sido producto de una segunda crea- 
ción, con la cual se perfeccionó la antigua! Porque ¿hubiera Dios, después 
de hacer una obra perfecta, creado otra peor? ¡Oh terrestre cielo, al rededor del 
cual giran otros, que brillan únicamente para comunicarte sus resplandores! 
Sólo para tí existen, al parecer, uno y otro astro, y en tí concentran los precio- 
sos destellos de su sagrada influencia. Asi como en el cielo Dios es el centro que 


(1) Para los que no comprendan claramente estos conceptos, diremos su sentido. Satan gastó tres dias en dar 
vuelta á la Tierra desde Oriente á Ocaso; cuatro en atravesar de Norte á Mediodia; y después de emplear en esto 
una semana, á la octava noche se introdujo á hurtadillas en el Paiamo. 

(2) Aquí describe el Autor la excursión de Satan geográficamente, como lo lia hecho antes en lenguaje astro- 
nómico. 
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se difunde por donde quiera, asi lo eres tú también con respecto á los demás or- 
bes que tienes por tributarios. En tí, que no en ellos, aparecen todas las virtudes 
conocidas qué producen las yerbas y las plantas, y la estirpe más noble de los 
seres animados de vida gradual que crecen, sienten y raciocinan, dones todos ci- 
frados en el Hombre. ¡Con qué placer, si de algún placer fuese yo capaz, recor- 
rerla tus campos, contemplando esa deliciosa alternativa de colinas y valles, ríos, 
bosques y llanuras; tan pronto tierras, tan pronto mares; aquí una ribera al pié 
de una selva, allá enormes rocas y grutas y cavernas! Pero ninguno de esos lu- 
gares me ofrece mansión ni asilo, y cuanto mayores son los encantos' que me ro- 
dean, más grande es el tormento que llevo dentro de mi, como si fuese yo el 
odioso objeto de sentimientos tan encontrados. Toda dulzura se convierte para 
mí en veneno, y hasta en el cielo mi suerte seria tristísima. Y no es que yo quie- 
ra vivir aquí, ni áun en el cielo, de no imperar en él como soberano; porque no 
es la esperanza de llegar á condición ménos miserable la que me anima ahora, 
sino el deseo de hacer á otros tan desdichados como lo soy yo, aunque redunde 
en mayor desventura mia; que lo que únicamente halaga mi desasosegado anhe- 
lai es la destiuccion. Si en efecto, logro destruir, ó que él propio labre su total 
peidicion, al hombie paia quien todo esto se ha creado, todo ello le acompañará 
en su i uina, como identificado que está con su prosperidad ó su infortunio. ¡Sea 
con su infortunio! ¡I erezca cuanto aquí existe! De todas las potestades inferna- 
les, yo seré el único á quien quepa la gloria de haber aniquilado en un dia lo que 
Él, el que se llama Omnipotente, ha empleado en crear seis dias y seis noches 
sin interrupción; y ¿quién sabe cuánto tiempo empleára ántes en concebirlo? 
Quiza no tuvo tal pensamiento hasta que yo, en una sola noche, libré de opro- 
biosa servidumbre casi á la mitad de los que llevan el nombre de ángeles, redu- 
ciendo en proporción la multitud de sus adoradores. En venganza de esto, sin 
duda, y para reponer sus legiones así mermadas, fuese por haber desmerecido 
de aquella antigua virtud que poseyó al crear los ángeles, si fueron creación suya, 

fuese para humillarnos más, determinó sunlir nude+r-o „ , , 

»upm nuestra taita con un ser formado de • 

tierra, elevándole desde tan vil extracción hWn n + A , . 

, , , inacción nasta el punto de concederle nuestra 

dignidad celeste. Como lo resolvió ln Hova a „ i ,, 

, ° . 1 ’ 10 lievu a cabo ; y formó al Hombre, y para él 

q n , . ^ P or man sion la tierra, proclamándole rey 

de eH,; y ¡oh indignidad! puso * su servicio las ato de los serafines, , por «I 

t„d,os suyos espíritus de fuego, obligados a desempeñar este terrestre o, listarlo. 
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» Temeroso de su vigilancia, y con el fin de eludirla, me he envuelto en los 
nebulosos vapores de la noche, y deslizádome cautelosamente entre estos mator- 
rales, buscando una serpiente adormecida para introducirme entre sus escamas, 
y ocultarme y ocultar mis tenebrosos planes. ¡Oh indigna degradación! Yo, que 
he lidiado contra los dioses queriendo sublimarme sobre todos ellos, verme obli- 
gado ahora á transformarme en un reptil, á identificarme con su asqueroso cieno, 
y embrutecer así la pura esencia que aspiraba al más excelso grado de la di- 
vinidad! Pero ¿á qué extremo no son capaces de descender la ambición y la 
venganza! El ambicioso, para lograr su fin, debe rebajarse tanto como ha pre- 
tendido elevar sus miras, y por encumbrado que esté, humillarse hasta los más 
viles empleos. La venganza, tan dulce á primera vista ¡qué amarga es al fin, pues 
que recae en el vengativo! Pero no importa: recaiga en mí, con tal que descar- 
gue el golpe donde le asesto; y ya que no puede alcanzar al que está más alto, 
hiera al ménos al que provoca más inmediatamente mi envidia, á ese nuevo fa- 
vorito del cielo, al Hombre, formado de barro, hijo del despecho, á quien, para 
mayor afrenta nuestra, sacó su Hacedor del lodo. No haya más : á ese ensaña- 
miento se responderá con la misma saña.» 

Esto dijo; y rastreando por entre la maleza, ya húmeda, ya árida, en forma 
de negro vapor, prosiguió su nocturna excursión por los sitios donde más fácil- 
mente diera con la serpiente, liásta que la descubrió adormecida, enroscada en la 
multitud de sus complicados pliegues, y en medio su cabeza, llena de astutas 
maquinaciones. No estaba oculta en la siniestra sombra de horrible caverna, sino 
durmiendo tranquila, ni temerosa, ni terrible, sobre la espesa yerba. Introdújo- 
se el demonio por su boca, y apoderándose de su brutal instinto, de su corazón 
de su cabeza, impregnó en todo su sér su activa inteligencia, mas sin turbar su 
sueño, y esperando la llegada de la mañana. 

Cuándo la sagrada luz comenzó á alborar en el Edén sobre las húmedas 
flores, y á exhalar estas su matinal incienso, cuando todos los séres que 
respiran elevan al Criador su silencioso homenaje desde el grande altar de la 
tierra con el aroma que le es tan grato, salieron de su mansión nuestros 
primeros padres, y unieron la plegaria de sus lábios al coro de las criaturas que 
carecían de voz; y. terminada su oración, recreándose unos instantes con la 
dulzura del ambiente que el aire les enviaba, acordaron el medio de adelantar 
en sus incesantes trabajos, los cuales requerían mucho más de lo que ellos 
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dos podían hacer en tan vasto terreno; y así ocurriósele á Eva decir á su 

I 

esposo : 

«Adan, no debemos aflojar en el cultivo de este jardín, sino cuidar de sus 
plantas, yerbas y flores que es la agradable tarea que se nos ha impuesto, 
pero hasta que vengan más brazos en nuestra ayuda, la obra será menor que el 
trabajo, y cada vez más desproporcionada á la exuberancia con que crece todo. 
Las ramas que podamos por supérfluas, que enderezamos ó sujetamos durante el 
dia, en una ó dos noches brotan de nuevo y frustran todos nuestros afanes. Qui- 
siera, pues, que para remediarlo, me dieses algún consejo, ú oye el que de pronto 
se ocurre á mi imaginación. Dividamos nuestro trabajo: elige tú el sitio que me- 
jor te parezca, ó dedícate á lo que más urgente, contemples, ya cubriendo de ma- 
dreselva esta enramada, ya dirigiendo la yedra á las plantas con que deba unirse, 
mientras yo, alejándome por aquel lado, iré enderezando los tallos de las rosas 
mezcladas con los mirtos, en lo cual me ocuparé hasta el mediodia. Porque si 
seguimos como hasta aquí, trabajando siempre uno al lado de otro ¿cómo hemos 
de evitar, viéndonos juntos, que la distracción de una mirada, de una sonrisa, 
de la conversación á que da lugar un objeto nuevo, interrumpa nuestra ocupa- 
ción á cada paso, y la haga cundir tan poco, que aunque comenzada muy de ma- 
ñana, esté sin terminar á la hora de la comida?» 

Á lo que con cariñosas palabras replicó Adan: «Eva mia, mi única compa- 
ñera,, de todas las criaturas vivientes la que más amo, sin comparación alguna! 
Bueno es tu intento; acertadamente discurres sobre lo que debemos hacer para 
el mejor desempeño de la tarea que nos ha impuesto el Señor aquí; y no puedo 
ménos de alabar tu celo, porque nada más recomendable en la mujer que el estu- 
dio que pone en sus quehaceres y en procurar que su esposo trabaje también con 

fruto. Pero el mandato de Dios no es tan riguroso, que nos vede el descanso in- 

♦ 

dispensable, ora se invierta en alimentar el cuerpo, ó en pláticas sabrosas, que 
son el alimento del espíritu, ó en la dulce distracción de una mirada, de una son- 
risa, placeres concedidos á nuestra razón y negados á los brutos, porque son la 
expresión de nuestro amor que no debe considerarse como el fin menos noble de 
nuestra vida; así que, no nos ha destinado Dios á un trabajo penoso, sino al que 
puede proporcionarnos aquel gusto que es inseparable de la razón. Unidas nues- 
tras manos, no dudes que dejarán fácilmente expeditas las enramadas y veredas 
que frecuentamos en nuestros paseos, hasta que dentro de poco tengamos otros 
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biazos más jovenes que nos ayuden. Si, después de todo, te' molesta el conversar 
tanto conmigo, consentiré en ausentarme por breve tiempo, que la soledad es á 
veces la compañía más agradable, y una separación, aunque corta, hace más 
dulce el placer de volver á verse. Un recelo, sin embargo, me trae inquieto, el 
riesgo que puedes correr lejos de mi; porque ya sabes lo que se nos ha advertido; 
sabes que envidioso de nuestra felicidad y desesperando de la suya, un enemigo 
perverso esta acechándonos para consumar nuestra perdición y mengua, y que 
vigila, no lejos de aquí tal vez, ansioso de realizar su anhelo, y aprovechar la 
ventaja de tenernos separados. Miéntras estemos juntos, no se atreverá á acer- 
caise, dado que en caso necesario, fácilmente nos podremos prestar auxilio, bien 
intente apartarnos de nuestra obediencia á Dios, bien perturbar nuestro convu- 

» fy 

gal amor, que de todas nuestras venturas, es quizá la que más envidia. Sea pues 
este su iniento, sea que abrigue otro más funesto, no te alejes de quien te ha dado 
la vida, de quien te ampara y protege aún. La muger que se vé amenazada de 
algún peligro ó de algún menoscabo en su honra, halla su segura confianza en 

el esposo que la defiende, y se hace participante de todas sus desgracias y sin- 
sabores.» 

Eva, con inocente dignidad, mas con severa dulzura, propia de quien ama 
y se siente contrariado, prosiguió así: «¡Hijo del cielo y de la tierra, Señor de la 
tierra toda! Bien sé que tenemos un enemigo que solicita nuestra ruina. Ya me 
has informado de esto, y lo he oido además de boca del Ángel, al despedirse, 
desde una sombría estancia en que me oculté, regresando precisamente á la caí- 
da de la tarde, cuando se cierran los cálices de las flores. Pero ¡sospechar de mi 
fidelidad para con Dios y para contigo, sólo porque un enemigo intenta ponerla á 
prueba! Nunca supuse en tí semejante duda. ¿Por qué temer tanto su violencia 
si, inaccesibles á la muerte y á las penalidades, hemos al cabo de preservarnos 
de ellas, y áun rechazarlas cuando necesario fuere? Y si lo que verdaderamente 
temes es su astucia, ¿qué recelo tienes de que venza ni seduzca mi inquebranta- 
ble fidelidad ni mi amor sincero? ¿Cómo han podido albergarse en tu corazón 
tales sentimientos? ¿Cómo pensar tan desfavorablemente de la que tanto amas? 

Á lo cual, tratando de persuadirla, contestó Adan así: 

«Hija de Dios y el Hombre, inmortal Eva, porque tal eres, pura de todo pe- 
cado y mancha: si pretendo persuadirte á que no te alejes de mi vista, no es por 
desconfianza que de ti tenga, sino para evitar las asechanzas con que nos 
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persigue nuestro enemigo, porque el seductor, aunque trabaje en vano, siempre 
deja alguna mancha en aquel á quien solicita, dando á entender que su entereza 
no es tal que pueda resistir á la tentación. Tú misma te enojarías y mostrarías 
tu indignación contra semejante ultraje, aunque resultase sin eíecto; y así no 
interpretes mal el deseo que tengo de preservarte á tí sola de esta ofensa, pues 
contra los dos á la vez, bien que su audacia sea grande, no la dirigiría; v si 
á tanto se atreviese, á mí me acometería primero. Ni son para menospreciadas 
su astucia y perversidad , que poderosas deben ser cuando logró seducir á ios 
ángeles. No juzgues, pues, inútil mi auxilio. Al influjo de tus miradas, crece- 
rán en mí todas las virtudes ; tu presencia me inspirará más cordura , más 
previsión, más fuerza, si fuese preciso recurrir á esta, porque la humillación de 
verme ante ti vencido redoblaría mi vigor al más indecible extremo ¿Por qué mi 
presencia no ha de producir en tí un sentimiento igual, ni qué testigo mejor de 
esta prueba de entereza á que estás resuelta, y del triunfo de tu virtud?» 

Celoso de lo que tanto le interesaba, expresaba asi Adan su conyugal amor; 
pero atribuyéndolo Eva á desconfianza de su firmeza, le replicó de nuevo, dulci- 
ficando su voz: «Si nuestro estado es tal que hemos de vivir incesantemente es- 
trechados por un enemigo violento ó pérfido, y si estando separados no hemos 
de ser cada cual bastante á defendernos ¿qué tranquilidad nos espera en medio 
de tan continuo sobresalto? El castigo no puede preceder al pecado: al tentarnos 
ese enemigo, nos ultraja ciertamente poniendo en duda nuestra integridad, pero 
de la duda no resulta infamia para nosotros, sino descrédito para él. ¿Por qué, 
pues, temerle y huirle tanto? Doble honor será, por el contrario, para nosotros 
desbaratar sus maquinaciones, y granjearnos así nuestra paz interior, y 
juntamente el favor del cielo, testigo de nuestra resistencia. ¿Será bien culpar á 
nuestro sábio Creador de habernos hecho felices tan á medias, que ni juntos ni 
separados contemos con seguridad alguna? Poco apetecible seria ventura seme- 
jante; y de estar expuestos á un peligro como éste no merece nuestro Edén tal 

✓ 

nombre. » 

A lo que con mayor vehemencia contradijo Adán en estos términos: «Mu- 
jer, Dios lo hizo todo perfecto, que así lo dispuso su voluntad. Nada salió im- 
perfecto ni defectuoso de sus manos creadoras, y mucho ménos el hombre y 
cuanto puede asegurar su felicidad, preservándole de toda fuerza exterior, pues 
aunque lleva consigo el peligro, lleva también los medios de evitarlo. Contra su 
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voluntad ningún mal puede inferírsele, y esta voluntad es libre, como lo es cuan- 
to obedece ala razón. Esta razón, por otra parte, obra con rectitud, pero Dios la 
manda que este siempre vigilante y sobre si, para que no dejándose deslumbrar 
poi una enganosa apariencia de bien, se incline al error, y extravíe á la volun- 
tad de manera, que ésta incurra en lo que Dios expresamente tiene prohibido. 
Lo es pues la desconfianza, sino la ternura del amor la que nos prescribe á mi 
que vele por tí, y á tí que veles por mí igualmente. Á vueltas de toda nues- 
tra firmeza posible es que nos perdamos, porque no es imposible que, cegándo- 
nos nuestro enemigo con engaños artificiosos, se olvide la razón de la vigilancia 
á que está obligada, y nos induzca en inadvertido yerro. No te expongas á la ten- 
tación; vale más evitarla, lo cual más fácilmente conseguirás si no te apartas de 
mi; pero el peligro viene sin ser buscado. Pretendes dar pruebas de tu constan- 
cia; dálas antes de tu obediencia. ¿Quién testificará de tu triunfo, si no lia 
presenciado nadie tu combate? Pero .si presumes que en el imprevisto trance 
saldremos más airosos de lo que parece estando unidos, ya vas advertida; alé- 
jate, porque permanecer aquí á la fuerza seria tanto como estar ausente. Aléjate 
con tu nativa inocencia, y cobra fuerzas* de tu virtud; empléala toda; y pues 
Dios lia hecho con respecto á tí lo que debia, haz tú también lo que debes.» 

A estas razones del patriarca del género humano, insistió Eva en replicar- y 
aunque sumisa, dijo por fin: «Iré, pues, con tu permiso, y sobre todo alentada 
por la razón que has indicado últimamente; que en un trance imprevisto, quizá 
nos hallaríamos ménos preparados estando juntos. Iré ya más 'animosa, y sin el 
recelo de que tan fiero enemigo comience desde luego su agresión por la parto 
más débil; y si tal intentase, seria doblemente vergonzoso su vencimiento.» 

Y diciendo esto, retiró suavemente su mano de entre las de su esposo, y 
como una ninfa de las selvas, ó dríada, ó del séquito de Diana, se encaminó con 
ligera planta hacia el bosque, sobrepujando en gentileza y gracia á la misma 
diosa de Délos, bien que no fuese como ella armada de arco ni Hechas, sino de 
instrumentos apropiados al cultivo de ios jardines, no pulidos aún por el arte ni 
por la acción del fuego, y tales como los ángeles se los habían suministrado. 
Asemejábase en su atavio á Páles ó Pomona, á Pomona huyendo de Vertumno, 
y á Céres, virgen aún, antes de tener fruto de Júpiter en Proserpina. Veíala 
Adan alejarse, contemplándola encantado, y fija su ardiente mirada en ella; hu- 
biera, sin embargo, preferido tenerla á su lado. Una y otra vez la advirtió que- 
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regresase en breve, y otras tantas prometió ella volver á su morada al acercar- 
se el mediodía, para disponer lo conveniente á la comida de aquella hora, y en- 


tregarse luego al reposo. 

¡Oh desdichada Eva! ¡Qué amargo desengaño, qué humillación te espera 
antes de tu imaginado regreso! ¡Oh infame crimen! Desde este momento no ha- 
llarás ya en el Paraíso ni dulces manjares ni grata tranquilidad. Un lazo te está 
aguardando oculto entre esas risueñas flores y entre esas sombras, donde el odio 
infernal se prepara á interceptarte el camino y arrebatarte tu inocencia, tu ven- 
tura y tu fidelidad. 

Y era así, que desde los primeros albores de la mañana había salido el Ene- 
migo de su escondrijo, disfrazado bajo la apariencia de una .serpiente, y con la 
esperanza más que probable de hallar á los dos únicos representantes del género 
humano, que en realidad equivalían á todo éste, y eran el anhelado objeto de su 


venganza. Recorre florestas y descampados, todos los lugares en que el ramaje 
forma alguna espesura y ofrece sitios más deliciosos y retirados; los busca en 

t ■ 

las márgenes de las fuentes y en la frescura de los arroyos y las umbrías, pero 
desea sobre todo hallará Eva separada de su esposo, aunque no abrigaba la 
menor esperanza de conseguir tanta ventura; cuando de pronto, realizándose 
una y otra, la descubre completamente sola, velada por una fragante nube. Di- 
visábasela á medias, entre el espeso valladar de encendidas rosas que en torno 
la rodeaban, ocupándose en enderezar los delgados tallos de las flores, que aun- 
que ostentaban eii toda su viveza brillantes colores de púrpura y azul matizados 
de oro, se inclinaban lánguidas bajo su peso; y ella las sostenía graciosamente 
enlazándolas con mirtos, descuidada á la sazón de sí misma, flor más delicada y 
bella que todas las otras, necesitada también de su natural apoyo, del cual esta- 
ba tan léjos, cuanto cercana la tempestad que le amenazaba. Allí, á poca distan- 
cia, por entre las sombrías cálles que formaban los más empinados árboles, los 
cedros, los pinos y las palmeras, la acechaba la Serpiente, ya acercándose resuel- 
tamente á ella, ya ocultándose y volviendo á aparecer, resguardada por la fron- 
dosidad del ramaje y las flores que había Eva plantado por su propia mano: 
pensil más encantador que los fabulosos jardines del resucitado Adonis, ó los del 
lamoso Alcinóo, huésped del hijo del viejo Laertes, y más delicioso que los no 

fingidos, sino verdaderos, donde el rey, sábio por excelencia, se solazaba con la 
bella esposa que debía al Egipto. 
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Admirado contemplaba Satan aquel lugar, y mucho más la persona de Eva. 
Hallábase como el que encerrado largo tiempo en una ciudad populosa, cuyas 
apiñadas chimeneas y fétidos vapores vician el aire, sale una mañana de estio á 


respirar ambiente más puro en una granja campestre, halagado por el olor de 
las mieses, de las eras y de los establos, y por el aspecto y bullicio de los cam- 


pos, y si por dicha acierta á pasar una beldad virginal, 


graciosa como una nin- 


la, todo lo que le rodea adquiere por ella mayor encanto, como si en sus ojos se 
ciíi ase todo aquello que le enajena. Este mismo placer experimentó la Serpiente 
al contemplar aquel florido vergel, dulce retiro de Eva en medio de la soledad de 


la mañana. Su celestial belleza es la de un ángel, aunque más delicada, como de 
mujer al fin; su graciosa inocencia, cada ademan y hasta el menor de sus movi- 


mientos desconciertan la infernal malicia, y como que la arrebatan algo de la feroz 
intención que ántes la animaba. Asi permaneció el malvado unos momentos ena- 
jenado del mal que era su esencia y estúpidamente entregado al bien que por en- 
tonces le libraba de su enemistad y perfidia, de su odio, de su envidia y de su 
venganza; mas el fuego del infierno que interiormente le abrasaba, como le hu- 
biera abrasado áun en el cielo, le sacó en breve de su delicioso éxtasis, ator- 
mentándole tanto más, cuanto mayor era la felicidad que allí se respiraba, y de 
que él estaba privado para siempre; lo que, renovándose su furioso encono, y 
entregándose de nuevo á su perversa intención, se complacía en discurrir así : 
«¿Adonde me llevas, pensamiento? ¿Qué dulce impulso es éste con que me 
enajenas, hasta el punto de hacerme olvidar el fin con que aquí he venido? No ha 


sido el amor, sino el odio; no la esperanza de trocar el Infierno en Paraíso, ni 
la de gozar de ningún placer, sino la de destruir todo goce, excepto el que con- 
siste en la destrucción, pues los demás son para mí extraños. No he de malograr 
pues, la ocasión que ahora me sonríe. Encuentro sola á la mujer, que será dócil 
á mis sugestiones; mis ojos, de tanta penetración dotados, no alcanzan á ver á su 
esposo, de cuya superior inteligencia es bien que me recate, porque su fuerza, 
su altivo denuedo y sus heroicos miembros, aunque formados de deleznable tier- 

t 

ra, le hacen un competidor temible. El además es invulnerable, y yo no; que á 
tal bajeza me ha traído el infierno, y tanto me han hecho mis dolores desmerecer 


de lo que era en el cielo. Y ¡qué hermosa, qué divina creación es la mujer! ¡Cuán 
digna es del amor de los dioses, y cuán poco terrible, por más que sean terribles 
el amor y la hermosura cuando no son objeto de un odio más poderoso aún 
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doblemente poderoso si sabe encubrirse con la máscara del amor! Esto, que lia 


de perderla, voy á intentar ahora.» 

Y con esta resolución, el enemigo del género humano, introducido en el cuerpo 
de la serpiente (¡fatal consorcio!), se dirigió hácia Eva, no arrastrando por tierra 
y enroscándose en si misma, como después lo hizo, sino enhiesta sobre su cola, 


base circular de múltiples anillos que se elevaban unos sobre otros, y que cre- 
ciendo cada vez más, formaban con sus escamosos pliegues un confuso laberinto. 
Erguia su cabeza coronada por una cresta; brillaban sus ojos como dos carbun- 
clos; y alzando entre espirales circuios su cuello con mil vistosos cambiantes de 
verde y oro, mecíase el resto de su cuerpo sobre la yerba. Nada más bello y gra- 
cioso que su figura. Jamás se conocieron serpientes tan seductoras, ni las que en 
Iliria transformaron á Hermione y Cadmo 1 , ni aquella en que se convirtió el dios 


adorado en Epidauro 2 , ni las que dieron su forma á Júpiter Ammon ó á Júpiter 
Capitolino, unida la una á Olimpia, la otra á la que fue madre de Escipion { , glo- 
ria de Roma. 


Movióse primero torcidamente, como el que acercándose á otro por temor de 
importunarle, se vale de rodeos; como el diestro piloto que al llegar con su nave 
á la corriente de un rio ó á la proximidad de un promontorio, inclina á un lado y 
otro el timón y cambia las velas según el viento. Así variaba la Serpiente de di- 
rección, y con sus tortuosas posturas y estudiados ademanes procuraba atraerse 
las miradas de Eva ; pero distraída ésta en su quehacer, aunque oia el movimiento 
de las hojas, no prestaba atención al ruido, acostumbrada como estaba al jugue- 


ílj Cadmo y su esposa Hermione, fundadores de Tébas, en Beocia, la cual abandonaron después de varias vi- 
cisitudes, se dirigieron á Iliria y fueron convertidos en serpientes, por haber dado muerte á una consagrada á 
Marte, según dice Ovidio. En el texto de Milton lian notado algunos críticos cierta anfibología, porque de su cons- 
trucción no se deduce bien si Cadmo y Hermione fueron convertidos en serpientes, ó las serpientes se trocaron en 
aquellas dos personas: 


not time that in Illyria chang‘d 

Hermione ancl Cadnms. 

Pero en castellano se salva este inconveniente, pues la preposición á distingue bien el acusativo del nomi- 
nativo. 

(2) Esculapio, dios de la Medicina, que en efecto recibía culto en Epidauro, y que habiendo ido á liorna en 
tiempo de una peste, tomó la figura de una serpiente, como lo refiere la historia en el libro 11.° de Tito Livio, y 
Ovidio en el libro 15.° de sus Metamorfosis , « In serpente JJeus », y bajo la forma de tal siguió siendo adorado en 
Roma. 

(3) Júpiter Ammon y Júpiter Capitolino, el Júpiter Libio y el Romano, éste último llamado así por su templo 
. del Capitolio en Roma; el primero, supuesto padre de Alejandro el Grande, que le hubo de su madre Olimpias 

bajo la forma de una serpiente; el segundo, que se convirtió en otra al hacerse padre, según referia la fábula, de 
Escipion el Africano, que tanta gloria supo adquirir para sí y para su patria. , 


V 
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teo que por el campo traían en su presencia todos los animales, mas dóciles á su 
mandato que á la voz de Circe su rebaño transfigurado L 

Más confiada ja la Serpiente, púsose delante de ella, sin esperar á que la lla- 


mase, y quedó inmóvil de admiración; inclinó repetidas veces su prominente 
cresta y su esmaltado y brillante cuello con sumisión cariñosa-, lamiendo la tierra 
en que Labia fijado Eva su planta, hasta que tantas mudas demostraciones con- 
siguieron por fin.su efecto; y r satisfecho Satan de haber llamado su atención, va- 
liéndose de la lengua de la serpiente, ó por un mero impulso del aire en que iba 
envuelta su voz, comenzó con insinuante astucia á tentarla así: 


«No te maravilles de mí, reina del universo, cuando tú eres aquí la única 
maravilla. No me rechacen con desden esos ojos, que son todo un cielo de dul- 
zura, ni te ofendas de que yo me acerque á tí y no me sacie de contemplarte, que 
yo solo soy, yo solo el que no se ha dejado intimidar por tu majestuoso aspecto, 
más majestuoso ahora en la soledad. ¡Oh imágen la más perfecta de tu perfecto 
Hacedor! Todos los seres vivientes se recrean en tí, gloríanse de ser tuyos y ado- 
ran enajenados tu celestial hermosura, cuyo poder es mayor á medida que es 
objeto de admiración mas universal. Y ¡estar encerrada aquí en este recinto 
agreste, en medio de salvajes brutos, incapaces de contemplarte, incapaces de 
apreciar todo lo bella que eres, á excepción de un hombre que te acompaña! 
Y ¿por qué ha de ser uno solo, cuando merecerías ser tenida por diosa entre los 
dioses, y adorada y servida por multitud de ángeles que á todas horas te ro- 
deasen?» 

Con tan lisonjeras palabras dió principio á su discurso el Tentador, y halló 
desde luego cabida en Eva; que aunque en extremo admirada de oir su voz, 
manifestó su asombro diciendo así: 

«¿Qué es esto? ¡El lenguaje del hombre y el pensamiento humano expresados 
por la lengua de un bruto! Creia yo que á lo rnénos del primero estaban privados 
los irracionales, habiéndolos Dios creado mudos é incapaces de articular todo so- 
nido; en cuanto al segundo, ya abrigaba yo dudas al notar que hay mucho de 
discernimiento en sus miradas y en sus acciones. No ignoraba que tú, Serpiente, 
eres el más sagaz de todos los animales campestres, mas no sabia- que estuvieses 


dotada del habla humana. Repite, pues, este milagro, y dime cómo siendo muda, 
has podido adquirir la palabra, y cómo de todas las criaturas que diariamente se 

(1) Alude á los hombres convertidos en fieras por la encantadora Circe. 




y sin cautela alguna. Eva le replicó así: «Serpiente, tus excesivas alabanzas me 
lucen dudar de la virtud de ese fruto que has sido la primera en probar; mas 
dime: ¿dónde crece ese árbol? ¿Está muy lejos de aquí? ¡Hay tantos y tan dife- 
rentes árboles puestos por Dios en el Paraíso, que nos son todavía desconocidos! 
Con tal abundancia se brindan á nuestra elección, que existen multitud de frutas 
a que no hemos tocado aún, y que penden incorruptibles de sus ramas hasta que 
nazcan otros hombres que se aprovechen de ellas, y otras manos que nos ayuden 
á aligerar á la naturaleza de tanta fecundidad. » 

Lo cual oido por la astuta Serpiente, se apresuró, llena de júbilo, á respon- 
der: «El camino, gran señora, es fácil y nada largo. Al otro lado de una calle de 
mirtos, en una plazoleta y junto á una fuente, pasado un bosquecillo de balsámica 
mirra, lo encontraremos; por lo que si aceptas mi compañía, te conduciré en se- 
guida.»— «Condúceme,» dijo Eva. Y . sin más tardanza se aprestó á hacerlo la 
Serpiente, arrastrándose con tal rapidez, que su encorvado cuerpo parecía dere- 
cho: tan pronta estaba para la maldad. Incítala la esperanza, y brilla su cresta de 
alegría; como el fuego errante, formado de untuosos vapores, que condensa la 
noche y sostiene el frió, que con el movimiento produce llama, y que animado, 
según dicen, por un espíritu maligno, girando y despidiendo falaces fuegos, en- 
gaña y extravía al caminante nocturno, llevándole por bosques y pantanos, hasta 
que tal vez le precipita en un lago, donde se ahoga privado de todo auxilio. Asi 
brillaba el traidor enemigo, conduciendo engañoso á Eva, nuestra crédula madre, 
hacia el árbol prohibido, origen de todos nuestros males; la cual, así que le vió, 
dijo á su guia: 

«Serpiente, hubiéramos podido ahorrarnos de venir hasta aquí, diligencia para 
mí infructuosa, bien que sea tal la abundancia de estos frutos. Admirable es sin 
duda, y si tales efectos producen, guarda su virtud. para tí, que nosotros no po- 
demos gustar de ellos, ni tocar á ese árbol. Dios nos lo ha prohibido, único man- 
damiento que ha salido de sus lábios ; por lo demás, vivimos siendo ley de nosotros 
mismos: nuestra ley es nuestra razón.» 

«¿Eso dices? replicó astutamente el Seductor. ¡Dios ha mandado que no co- 
máis de todos los frutos de estos árboles, y os ha hecho señores de cuanto hay en 
la tierra y en los aires!» 

Y Eva, que todavía no había pecado, contestó: «Podemos comer de los frutos 
que llevan todos los árboles de este jardín, pero del que da ese hermoso árbol 
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plantado en medio del Paraíso, ha dicho Dios: «No comeréis, ni llegareis á él, 
porque será vuestra muerte.» 

Y apénas oyó el Seductor esta breve respuesta, fingiendo gran celo y amor por 
el Hombre y profunda indignación por el agravio que se le hacia, apeló á un nuevo 


recurso, y como luchando con el sentimiento que le agitaba, tomó al fin una ac- 
titud tranquila y el aire estudiado de quien se preparaba á tratar de un asunto 
grave. Como cuando en Aténas ó en la libre Roma, en tiempo en que florecía 
aquella elocuencia que no ha vuelto á oirse, se presentaba un orador famoso, en- 
cargado de una gran causa, y concentrándose en sí mismo, cautivaba ántes de 
hablar con sus movimientos y gestos al auditorio, y otras veces, para no entre- 
tenerse en el exordio, prorumpia desde luego en altos conceptos, arrebatado por 
la fuerza de su razón ó de la justicia; no de otro modo irguiéndose, agitándose y 


levantándose á su mayor altura, con toda la vehemencia de su pasión, exclamó 
el falso Tentador: 

^ ¡ Oh sagrada y sábia planta, dispensadora de la sabiduría y madre de la 
ciencia! En mi siento ya la eficacia de tu poder, que ilumina mi mente, y no sólo 
me permite discernir las cosas en sus primeras causas, sino los medios de que se 
valen los agentes superiores, á pesar de su profunda sabiduría. Y tú, reina de 
este universo, no creas en esa terrible amenaza de muerte, que seguramente no 
se realizará. ¿Quién hade haceros morir? ¿El fruto de ese árbol, cuando con él 
se adquiere la vida de la ciencia? ¿El que ha fulminado esa amenaza? Pues, ¿no 
me veis á mí, á mi que he tocado y gustado ese fruto que se os veda? Y no sola- 
mente vivo, sino que gozo de una vida más perfecta que la que el destino me ha- 
bía otorgado, gracias al propósito que formé de sobreponerme á mi condición. 
¿Ha de cerrarse para el Hombre el camino que tienen abierto los irracionales? 
¿Ha de encenderse la ira de Dios por tan pequeña falta? ¿No aplaudirá más bien 
vuestro intrépido valor, al ver que ni el temor de la muerte que os pone delante, 
sea la muerte lo que quiera, os retrae de un empeño que puede proporcionaros 
vida más venturosa, el conocimiento del bien y el mal? ¡El bien! ¿Hay nada más 
justo? ¡El mal! Pues si el mal existe, ¿por qué no conocerlo, y así se evitará me- 
jor? Dios no puede castigaros siendo justo, y si no es justo, no es Dios, y dejando 
de ser Dios, no hay para qué temerle ni obedecerle. El mismo temor de la muerte 
debe induciros á no temerla. Y ¿por qué os ha impuesto esa prohibición sino 
para intimidaros, para manteneros en vuestra baja servidumbre, en vuestra 
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ignorancia, y que no dejeis de ser sus adoradores? Sabe bien que el dia en que co- 
máis de ese fruto, vuestros ojos, que tan claros parecen ahora, y que, sin embargo, 
están rodeados de oscuridad, se abrirán completamente á la luz, y sereis lo que 
son los dioses, y comprendereis el bien y el mal, como lo comprenden ellos. Lle- 
gareis á ser dioses, como yo he llegado á ser hombre, que hombre soy interior- 
mente, pues tal es la proporción establecida: el bruto pasa á ser hombre, y el 
hombre Dios. Quizá la muerte consista en esto, en trocar la naturaleza humana 
por la divina; y si con tal trueque se os amenaza, y es lo peor que puede aconte- 
ceros, el morir ¿no es apetecible? ¿Qué dignidad es la de los dioses, que el Hom- 
bre no puede aspirar á ella, ni aún participando del alimento divino? Han existido 
primero, y de esta ventaja se prevalen para hacernos creer que todo procede de 
ellos, lo cual es muy dudoso al ver esta bellísima tierra caldeada por el sol, tan 
fecunda de todo, miéntras ellos nada producen. Si ellos lo han hecho todo ¿por qué 
han puesto en este árbol la ciencia del bien y del mal, para que quien quiera que 
guste de sus frutos obtenga á pesar suyo la sabiduría? Y al adquirir esta ¿en qué 
puede el Hombre ofender á Dios, ni en qué vuestro saber perjudicar al suyo? Y 
si todo depende de él ¿cómo este árbol produce una cosa contraria á su voluntad? 
¿Será su móvil la envidia? pero ¿cabe esta pasión en ánimos celestiales? Estas, 
estas razones y otras muchas os inducen á no privaros de tan precioso fruto. 
Arráncale, pues, diosa humana, y come de él sin recelo alguno.» 

Concluyó asi su razonamiento, y sus pérfidas sugestiones hallaron. fácil aco- 
gida en el corazón de la incauta Eva. Tenia sus ojos fijos en aquellos frutos, cuyo 
aspecto era por sí solo harto tentador; resonaba en sus oidos el eco de aquel len- 
guaje que á ella le parecía tan persuasivo, tan convincente por su razón y por su 
verdad. Acercábase por otra parte la hora del mediodía, y despertaba en ella un 


apetito tanto mayor, cuanto más incitativa era la fragancia de aquella fruta, que 
un irresistible deseo estimulaba á su vista á coger y saborear; pero se detuvo un 
momento, haciéndose á sí propia estas reflexiones: 

«Grandes son sin duda tus virtudes ¡olí el más excelente de los frutos! y aun- 
que vedado al Hombre, digno de la mayor admiración, cuando por tanto tiempo 


menospreciado, es tu primer efecto dar elocuencia á un mudo y hacer que una 
lengua incapaz de hablar prorumpa de este modo en tus alabanzas, alabanzas 
que no omitió ni aun el mismo por quien nos estas piohibido, en el hecho de lla- 
marte árbol de la ciencia del bien y del mal. A edanos que to piobemos, pero su 
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mandato te hace doblemente apetecible, porque manifiesta el bien que de ti resulta 
v la necesidad que tenemos de él. El bien que no se conoce, no es tal bien, y el 
poseer lo que no se aprecia es como si no se poseyese. En suma ¿qué nos prohíbe? 
El saber, es decir, nuestro bien; nos prohíbe adquirir la sabiduría; pero seme- 
jante prohibición no puede obligarnos á nosotros. Y si la muerte ha de venir des- 
pués á esclavizarnos ¿de qué nos sirve esa libertad concedida á nuestra naturaleza? 
El dia que comamos de ese fruto es el de nuestra perdición, ¡moriremos! I eio 
¿ha muerto la serpiente? ¿No ha comido de él, y sin embargo vive, y conoce, y 
habla v discurre, v raciocina, cuando antes estaba privada de razón? ¿Ó es que 
la muerte se ha inventado sólo para nosotros, y que se nos niega el alimento 
intelectual concedido á los irracionales? Pues si únicamente se concede a estos 
¿cómo el primero que lia gustado de él, lejos de mostrarse avaro de tal bien, lo 
ofrece tan espontáneamente, sin interés alguno, por amistad hacia el Hombie, 
ajeno á toda especulación y engaño? ¿Qué tengo, pues, que temer, ó mas bien, 
por qué abrigo temor alguno en la ignorancia en que estoy del bien y el mal, 
de Dios y de la muerte, de la ley y del castigo? Remedio da para todo este divino 
fruto, tan hermoso á la vista, tan grato al paladar, con su virtud de infundii la 

ciencia. ¿Quién me impide cojerlo, y alimentar con él mi cuerpo y mi espíritu a 
* • 
la vez?» 

En mal hora discurrió asi; que acabando de decir esto, alargó su temeraria 
mano, co<?ió el fruto, v comió de él ! En el mismo momento la tierra se sintió 
herida; la naturaleza toda, estremecida hasta en sus últimos cimientos y exha- 
lando un quejido de cada una de sus obras, anunció con dolorosas angustias que 


todo se habia perdido. Ocultóse el perverso reptil en la espesura del bosque, y 
pudo hacerlo sin que lo advirtiese Eva, que totalmente entregada á la satisfacción 
de su apetito, á nada más atendia. No habia, al parecer, experimentado hasta 
entonces placer igual en ningún otro fruto, fuese que realmente lo sintiera asi, 
ó que en la ilusión de la ciencia que iba á adquirir se lo imaginara. No se apar- 
taba de su pensamiento la idea de su divinidad; devoraba el fruto con ansioso 
afan, sin conocer que comia su muerte. Y luego que se hubo saciado, cual si 
estuviese exaltada de embriaguez, dando rienda á su júbilo, lo expresó así : 

«¡Oh árbol soberano, en quien tan alta virtud reside, el más precioso de todos 
los del Paraíso! ¡Que siendo tu bendito fruto la sabiduría, haya estado hasta hoy 
oscurecido, menospreciado, pendiente de tí y creado sin utilidad alguna! Tú serás 
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es justo, á tus alabanzas, todos los dias, al venir la aurora, te visitaré, y aligeraré 
tus ramas del fértil peso de que están cargadas y con que brindas á todos tan libe- 
ralmente; hasta que, alimentada por tí, adquiera suficiente caudal de ciencia para 
igualarme á los dioses, á esos dioses dotados del conocimiento de todo, y que en- 
vidian á los demás lo que ellos no pueden concederles; que si fuesen suyos los 
dones que tú das, seguramente no brillarías aquí. Y ¡cuán reconocida ¡oh expe- 
riencia! no debo estarte desde que eres mi mejor guia! Por no seguirte, he estado 
hasta hoy sumida en la ignorancia; mas ya me abres el camino de la ciencia y 


me introduces en el asilo más recóndito en que se oculta. Yo quizá estoy oculta 
también: el cielo está tan alto, que desde su remota esfera no se perciben distin- 
tamente las cosas de acá abajo, y tal vezdistraido en otros cuidados nuestro gran 
Legislador, confia su continua vigilancia á los ministros que le re deán. 

»Pero ¿cómo compareceré ahora yo en presencia de Adan? ¿Le daré conoci- 
miento de la mudanza que hay en mí, le haré partícipe de toda mi felicidad, órne 
reservaré la ciencia que he aquirido sin comunicársela? Esto postrero añadirá á 
mi sexo lo que le falta, acrecentará su amor, y me hará igual á él, y acaso supe- 
rior, que sin duda es preferible; porque miéntras sea inferior ¿qué libertad dis- 
fruto? Esto es lo que conviene. Mas ¿y si me ha visto Dios? ¿Y si me aguarda la 
muerte? ¡Quedar privada de la existencia! Adan entonces se uniría á otra Eva, 
y faltando yo, seria feliz con ella! De sólo pensarlo me siento ya morir. No: 
llevaré á cabo mi resolución! Adan me acompañará en la prosperidad ó en el 
infortunio. Le amo con tal ternura, que arrostraré con él todas las muertes, 
porque vivir sin él no seria vida.» 

Y diciendo esto, se apartó del árbol para alejarse, pero ántes hizo una pro- 
funda reverencia al poderoso sér que residia en él y le infundía la sávia de la 
ciencia, de que manaba el néctar, alimento de los dioses. 

Adan, en tanto que impaciente esperaba su vuelta, de las más selectas flores 
había tejido una guirnalda para adornar los cabellos de la que merecía ver coro- 
nadas sus tareas campestres, como cuando los labradores ofrecen una corona á 
la reina de sus sembrados. Recreábase en mil alegres pensamientos y en el pla- 


cer con que volvería á verla después de tan laiga ausencia, y sin embaí go, algo 
de funesto presentía á veces su corazón en los desiguales latidos con que palpitaba; 


y así se adelantó á aguardarla, siguiendo el camino que había tomado al se- 
pararse de él. Conducía éste al árbol de la ciencia, y la encontró á poco de 
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haberle ella dejado. Vio que llevaba en la mano una rama llena de hermosos 
frutos, cubiertos de brillante vello y que difundían en torno la fragancia de la 
ambrosía. Apresuróse Eva á llegar; antes de hablar, expresaba en el rostro su 
disculpa y la defensa de su tardanza, y con las cariñosas palabras de que sabia 
usar, le dijo de esta manera: 

«Adan ¿has extrañado mi larga ausencia? ¡Cuánto te he echado de menos! y 
separada de tí ¡qué lento me ha parecido el tiempo! Agonía de amor semejante, 
no la he experimentado nunca, ni la experimentaré otra vez, porque no volveré 
á exponer mi inexperiencia y temeridad al tormento que he sentido en estar léjos 
de tí; pero el motivo ha sido tal, que te admirarás de oirlo. 

»Este árbol no es, como nos habían dicho, peligroso por sus frutos, ni son 
estos origen de males desconocidos: todo lo contrario; producen un divino efecto, 
abren los ojos á una nueva luz, y convierten en dioses á los que los prueban, como 
he tenido ocasión de verlo. La sábia serpiente no está sometida al precepto que 
nosotros, ó no se ha sometido á él: ha comido de este fruto, y en vez de hallar la 
muerte, que á nosotros nos amenaza, há adquirido desde luego el habla humana, 
el discurso humano, y raciocina que es un asombro. Sus persuasiones me han 
convencido de suerte, que yo también he comido, y he experimentado cuán ver- 
daderos son los efectos: se han abierto mis ojos, cerrados ántes; se ha engrande- 
cido mi espíritu, ensanchado mi corazón, y yo elevádome á la divinidad; divinidad 
que anhelo principalmente para tí, y que sin tí no apetecería; porque la ventura, 
si tú no participas de ella, no me haría á mí venturosa, y el disfrutarla sin tí en- 
gendraría en mi hastío y aborrecimiento. Gusta pues de este fruto, para que per- 
manezcamos los dos unidos, y sea igual nuestra suerte, igual nuestro gozo y 
nuestro amor igual. Si no lo haces, nuestra condición no será la misma; nos ve- 
remos separados, y aunque yo renuncie por tí á la divinidad, quizá sea tan tarde, 
que el destino no lo consienta ya.» 

Con tan lisonjeras expresiones referia Eva lo acaecido, pero en sus mejillas se 
notaba cierto tinte de rubor. Adan, por su parte, al oir tan funesta declaración, 
quedó sorprendido y anonadado; helósele la sangre en las venas, y corrió por 
todos sus miembros un estremecimiento. Sus manos privadas de acción dejaron 
caei la guirnalda que tenia preparada para Eva, cuyas flores, esparcidas por el 
suelo, se marchitaron. Permaneció algún tiempo confuso y mudo, hasta que por 
fin íompió el silencio, empezando por decirse á si mismo: 
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«¡Oh hermoso ser, obra la más acabada y perfecta de la creación, criatura 
en quien Dios apuró para deleite de los ojos y el pensamiento cuanto hay de san- 
to y divino, de bueno, de afectuoso y de encantador! ¡Que así te hayas perdido! 
¡Que en un instante te veas en tan miserable estado, postrada, envilecida y con- 
denada á muerte! ¿Cómo has podido resolverte á infringir tan estrecho manda- 
miento, y á tocar con sacrilega mano el fruto prohibido? Algún falaz artificio de 
un enemigo á quien no conocías te ha seducido y causado tu perdición y la mia, 
porque yo estoy resuelto á morir contigo. Privado de tí ¿cómo he de vivir? ¿Cómo 
renunciar á tu dulce compañía, al amor que tan estrechamente nos une, ni sobre- 
vivirte en la soledad de estos salvajes bosques? Porque aunque Dios crease otra 
Eva, producida nuevamente de mi costado, jamás te apartarais tú de mi corazón. 
No, rio: la naturaleza me encadena á ti con indisoluble lazo. Eres la carne de mi 
carne, el hueso de mis huesos, y en la prosperidad como en el infortunio, mi 
suerte será siempre la tuya!» 

Y profiriendo estas palabras, como quien recobrado de un profundo desmayo, 
y después de luchar con mil opuestos pensamientos, se somete á lo que le parece 
irremediable, así con tranquilo ánimo se volvió á Eva añadiendo: 

«¡Qué acción tan temeraria lias cometido, irreflexiva Eva, y qué peligro tan 
grande has arrostrado, no sólo al poner tus ojos en el fruto prohibido, prohibido 
tan terminantemente, sino lo que es mucho más, en gustar de éEcuando nos es- 
taba vedado hasta tocarlo! Pero ¿quién puede anular lo pasado, y no hacerlo 
que ya se ha hecho? Ni Dios con todo su poder, ni áun el mismo Hado. Quizá 
no morirás por esto: quizá tu acción sea ménos vituperable, por haber gustado 
ántes y profanado ese fruto la serpiente, haciéndolo común á los demás y priván- 
dole de su carácter sagrado. Y si para ella no ha sido mortal, sino. que vive, y 
vive, según dices, adquiriendo la vida del Hombre, indicio es muy favorable 
para nosotros, que con este alimento podemos obtener una superioridad propor- 
cionada á nuestra naturaleza, que necesariamente será de dioses, de ángeles ó de 
senñdioses. Ni me resuelvo yo á creer que Dios, sábio Creador, aunque nos haya 
amenazado con la muerte, quiera destruirnos tan pronto, siendo sus criaturas 
predilectas y habiéndonos elevado á tanta dignidad sobre todas sus demás obras: 
las cuales después de haber sido hechas para nosotros perecerían, porque depen- 
den de nuestra suerte. ¿Ha de ponerse Dios en contradicción consigo mismo, 
deshaciendo hoy lo que ayer hizo, y perdiendo el fruto de sus trabajos? ¿Puede 
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concebirse, aunque en su mano esté repetir su obra, que asi quieia aniquilarnos? 
Daría lugar al triunfo de su adversario, y á que dijese éste: «Efímera es la 
condición de los que más han merecido el favor divino. ¿Quién está seguro de 
disfrutarlo largo tiempo? Primero me destruyó á mi; ahora á la raza humana; 
¿á quién le tocará luego?» Ocasión que no debe darse nunca á un enemigo 
para que asi se mofe. Mi suerte, pues, está identificada con la tuya, la misma 
sentencia ha de alcanzar á ambos: si muero contigo, será para mi la muerte 
como la vida. Tan fuertes son los lazos con que la Naturaleza ha unido los sen- 
timientos de mi corazón á mi existencia propia: mi existencia eres tú, porque 
mió es cuanto tú eres: nuestra condición no puede ser distinta; los dos somos 
uno solo, una sola carne: perderte á ti, será tanto como perderme yo á mi 

mismo.» 

Y á este razonamiento, respondió asi Eva: «¡Oh prueba insigne de un ex- 
tremado amor, testimonio ilustre, y sublime ejemplo, que me obliga á imitarte! 
Destituida de tu perfección ¿cómo he de lograrlo, Adan? To, que me envanezco 
de haber salido de tu costado, ¿cómo no he de regocijarme al oirte hablar asi de 
nuestra unión, y al ver que formamos ambos un solo corazón, un alma sola? 
Bien lo muestras en este dia, al declarar que ántes que la muerte, ó cosa más 
temible que la muerte pueda separarnos, estás resuelto, llevado de tu entraña- 

-V » . 

ble amor, á seguirme en mi falta, y áun en mi crimen, si crimen hay en gustar 
de este hermoso fruto, cuya virtud (pues el bien procede siempre del bien, sea 
directa, sea accidentalmente) me ha suministrado esta preciosa prueba de tu 
amor, que sin ella, quizá no hubiera llegado á manifestárseme tan inmenso. Y 
si yo hubiera creido que la muerte con que se nos amenaza habia de ser la 
consecuencia de mi temerario intento, yo sola hubiera arrostrado este castigo, 
sin tratar de exponerte á él ; porque ántes morir abandonada, que obligarte 
á una acción contraria á tu sosiego, sobre todo después de la completa segu- 
ridad que tengo de un cariño tan verdadero, tan profundo, tan incomparable. 
Yo siento en mí efectos muy distintos; no la muerte, sino una vida más gran- 
de, una vista más perspicaz, otras esperanzas, otros goces y un deleite tal, que 
cuantos placeres han halagado hasta ahora mis sentidos me parecen insípidos y 
hasta ingratos. Come, pues, siguiendo mi ejemplo, Adan, sin reparo alguno, y 
da al viento esos mortales temores.» 

Estas palabras acompañó con un estrecho abrazo, é inundados sus ojos en 
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lágrimas ele alegría. No podía ser mayor su satisfacción, viéndose objeto de un 
amor que arrostraba por ella la divina cólera ó la muerte; y en recompensa 
(porque á complacencia tal era lo que correspondía) presentó con pródiga mano 
á Adan los apetitosos frutos pendientes de su rama, que él no tuvo escrúpulo en 
comer contra lo que su razón le sugería, porque no obraba ofuscado, sino seduci- 
do por una mujer encantadora. 

La tierra temblaba en tanto, alterada hasta en sus más profundos senos, 
como acometida de un nuevo vértigo, y la Naturaleza prorumpió en un segundo 
gemido. Oscurecióse el firmamento; rugió sordamente el trueno, y el cielo vertió 
algunas tristes lágrimas al consumarse aquel pecado que en su origen llevaba ya 
la muerte; mas nada de esto advirtió Adan, embebecido en saborear el funesto 
fruto. Ni Eva temió reincidir en su atrevimiento, doblemente animada por la com- 
plicidad de su compañero; así que embriagados ambos como con un vino nuevo, 
se entregaron al más frenético regocijo, imaginándose sentir ya en sus- pechos el 
aliento de la divinidad, que los levantaba sobre la despreciable tierra. Pero aquel 
fruto engañoso comenzó á despertar en ellos por vez primera otros afectos, en- 
cendiéndolos en lúbricos deseos: Adan miró á Eva con lascivos ojos; ella le cor- 
respondió con voluptuoso agrado, y en ambos prendió el fuego de la lujuria. Él 
empezó á provocarla así: 

«Ahora descubro, Eva, de cuán delicado gusto, de qué gentileza estás dota- 
da, que no es pequeña parte de la sabiduría, pues ahora distinguimos de sabo- 

, * 

res, y tenemos un buen juez en el paladar. Pero á tí es debida toda la gloria que 
me has proporcionado en semejante dia. ¡Oh!* ¡qué de placeres hemos perdido, 
absteniéndonos de este delicioso fruto! Hasta hoy no sabíamos lo que es verda- 
dero gusto; y si tal deleite tienen en sí las cosas que se nos prohíben, debiéra- 
mos desear que la prohibición se extendiera á diez árboles en vez de uno. Yen, 
pues; gocemos, ya que es nuestro tanto bien, del inefable placer que este nuevo 
alimento nos promete. Jamás, desde que te vi por primera vez y me desposé 
contigo me ha parecido tu hermosura ornada de tanto encanto, ni he sentido 
deseos tan vehementes de gozar de tu belleza, que me enamora como nunca: in- 
fluencia sin duda de la virtud de ese árbol.» 

Añadió á estas palabras acciones y miradas que indicaban la impaciencia de 

' » 

su amor. No era menor la de Eva, cuyos ojos despedían el fuego que la devora- 
ba. Asióla él de la mano, y sin resistencia alguna la condujo á un verde ribazo 
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cubierto por una espesa enramada que daba sombra á un lecho de flores, pensa- 
mientos, violetas, gamones y jacintos, el más fresco y muelle regazo de la tierra. 
Apuraron allí sin tasa sus amorosas ansias y delicias, sellando su mútuo crimen 
y desquitándose de su pecado, hasta que vencidos por el estupor del sueno, hu- 
bieron de renunciar á sus voluptuosos goces. 

Luego que fué perdiendo aquel falso fruto la virtud con que sus suaves y pe- 
netrantes aromas habían embriagado sus espíritus y pervertido sus mas íntimas 
facultades, desvaneciéndose el impuro letargo de un sueño que les había repre- 
sentado al vivo la enormidad de su falta, se levantaron desasosegados, se mira- 
ron uno á otro, y vieron cuán distinto se ofrecía todo á sus ojos, y cuán oscura 
niebla cubría sus corazones. Había huido de ellos la inocencia, que los preseivaba 
del conocimiento del mal, ocultándoselo como con un velo; la confianza sincera, la 
rectitud natural y el honor, léjos ya de su lado, dejaban expuesta su desnudez á 
la criminal vergüenza que los cubría; pero al que la vergüenza cubre con su 
máscara, le descubre más. Como el. valeroso Danita 1 , el hercúleo Samson, que 
al desasirse de los torpes brazos de la filistea Dalila, despertó ya privado de su 
fuerza, volvieron ellos en si destituidos de todas sus virtudes; y contusos y silen- 
ciosos, permanecieron sentados, contemplándose largo tiempo, sin atreverse á 
proferir palabra; hasta que Adan, aunque tan abatido como Eva, prorumpió al 
fin en sentidas quejas, diciendo: 

«¡Oh Eva! ¡En mal hora diste oidos á aquel falso reptil, que nunca hubiera 
aprendido á remedar la voz humana ! Veraz habría sido en pronosticar nuestra 
desgracia, no en prometernos una mentida elevación, porque si se han abierto 
nuestros ojos, y sabemos discernir ya lo bueno de lo malo, hemos perdido el 
bien, y sólo nos queda el mal. ¡Funesto fruto de la ciencia, si consiste en cono- 
cer esto, en dejarnos así desnudos, privados de nuestro honor, de la inocencia, 
de la fé y de la pureza, que eran nuestro mejor ornato, ahora manchadas y 
envilecidas! En nuestros rostros aparecen evidentes las huellas de la insen- 
sata concupiscencia, origen de nuestros males y nuestra vergüenza, que es el 
mayor de todos; que en cuanto á la pérdida del bien, no debe quedarte la menor 
duda.— Y ¿cómo osaré yo ahora ponerme en presencia de Dios ó de los ángeles, 
á quienes veía ántes con tanto júbilo y enagenamiento? Sus celestiales figuras 
anonadarán con su irresistible esplendor esta materia terrestre. ¡Oh! ¡Si pudiera 

(1) Llama a Samson dciuitci , porque era de la tribu de Dciu. 
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ocultar mi salvaje existencia en la soledad, en el más oscuro rincón, al abrigo de 
árboles gigantescos, impenetrables á la luz del sol y de los astros, y entre las 
tinieblas de una oscuridad más profunda que la de la noche! ¡Encubridme vos- 
otros, pinos; tapadme ¡oh cedros! con vuestras innumerables ramas, donde 
jamás vuelva á ser visto! — Pero, no: en tan miserable estado, pensemos qué 
arbitrio será el mejor por de pronto para ocultar uno á los ojos de otro lo que nos 
causa mayor vergüenza, lo que más repugnante es á nuestra vista. Busquemos 
un árbol cuyas anchas y flexibles hojas unidas entre si y rodeadas á nuestra cin- 
tura, nos preserven de esta vergüenza, que en lo sucesivo ha de acompañarnos 
siempre, para que no nos dé continuamente en rostro con nuestra impureza.» 

Y practicando el consejo, internáronse ambos en lo más espeso del bosque, y 
eligieron al electo la higuera; mas no la que nosotros apreciamos con este nom- 
bre y por su celebrado fruto, sino la conocida hoy entre los indios, en la costa de 
Malabar, ó en el Decan, de ramas tan anchas y dilatadas, que colgando hasta el 
suelo y prendiendo en él, como hijas que crecen al rededor de su madre, forman 
pilares, bóvedas y muros, dentro de los cuales -resuena el eco; donde el pastor 
indio, huyendo del sol, busca la fresca sombra, y por entre los claros del ramaje 
vigila á su ganado mientras está pastando h 

Cogieron aquellas hojas, anchas como el escudo de una amazona, y con el 
arte que ya sabían, las juntaron y ciñeron á sus riñones: inútil precaución, si 
asi querían ocultar su crimen y librarse de la vergüenza que los acosaba. ¡Oh! 
¡cuán menguado reparo, en comparación de su primitiva y gloriosa desnudez! 
Tales halló en los últimos tiempos Colon á los americanos, cubiertos con una 
faja de plumas, desnudo lo restante del cuerpo, y viviendo como salvajes en sus 
islas y entre los bosques de sus playas. 

Asi disfrazados, y creyendo encubrir asi parte de su vergüenza, mas no por eso 
más tranquilos ni consolados interiormente, se sentaron para desahogarse en 
llanto; y no solo acudieron las lágrimas á sus ojos, sino que se desencadenó una 
tempestad furiosa en el fondo de sus corazones; lucha de violentos afectos, de ira, 
odios, desconfianzas, sospechas y discordias, todos perturbando á la vez lo más 
intimo de sus ánimos, en otro tiempo morada pacifica y apacible, y al presente 

(1) Por la descripción que hace Milton de la higuera, tal como se conoce entre los indios, y con la adverten- 
cia de que no es la que nosotros distinguimos con este nombre, dicen los comentadores que alude al plátano ó al 
nopal, y alegan con tal motivo citas y descripciones de autores y viajeros antiguos y modernos que convienen en 
un todo con la idea que sugiere la lectura del texto. 
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llena de agitaciones y sobresalto. No les servia ya de guia la inteligencia, ni la 
voluntad se prestaba á sus persuasiones; eran esclavos del apetito sensual, que 
usurpándoles, á pesar de su inferioridad, la soberanía de la razón, se alzaba con 
su dominio. En este estado de excitación, torva la mirada y temblorosa la voz, 


dirigió de nuevo Adan la palabra á Eva: 

«¡Oh! ¡Si hubieras dado oido á mis palabras, y permanecido á mi lado como 
te lo rogué, en la infausta hora que te asaltó el necio afan de vagar por esos 
campos, sugerido no sé por quién! Éramos hasta entonces dichosos; no nos veía- 
mos, como ahora, imposibilitados de todo bien, infamados, desnudos, misera- 
bles... Que de hoy más nadie pretenda con frívolos pretextos poner á prueba su 
fidelidad: quien con tai empeño solicita verse en semejante trance, muy expuesto 
está á perecer en él.» 

Y sentida Eva de esta reconvención, le replicó: «¿Qué severidad de lenguaje 
estás empleando, Adán? ¿A mi insensatez, ó al capricho de vagar por esos cam- 
pos, como dices, atribuyes nuestro infortunio? ¿Quién sabe lo que hubiera acon- 
tecido áun estando tú presente, y lo que hubieras tú mismo hecho? Aquí, de igual 

« . 

suerte que allí, no hubieras sospechado la falacia de la Serpiente, al oirla hablar 
como hablaba, mucho más no mediando entre nosotros y ella motivo alguno de 
enemistad, ni temor de que quisiese hacerme mal, ó idease cómo perdernos. 
¡Que no debia separarme de tu lado! ¡Bueno seria yacer siempre inerte como una 


costilla inanimada! Siendo así, ¿por qué tú, que eres mi superior, no me prohi- 
biste terminantemente el alejarme, dado que me exponía al riesgo que encareces 
tanto? Léjos de contrariarme, no opusiste dificultad; no lo permitiste y lo apro- 
baste, despidiéndote de mi cariñosamente. Si te hubieras mantenido firme y 
resuelto en tu negativa, ni yo hubiera faltado á mi deber, ni tú ahora serias mi 
cómplice. » 


Adan, irritado por vez primera: «¡Eva ingrata! exclamó: ¿Este es tu amor? 
¿Así correspondes al mió, que has visto inalterable cuando tú estabas perdida, y 
yo á salvo aún? ¿No he podido yo vivir y gozar de inmortal ventura, sin arros- 
trai contigo la muerte voluntariamente? ¿ñ me acusas de ser la causa de tu 
culpa, y crees que no fui bastante severo en lo que te permití? ¿Qué más podía 
\o hacer? Pe ad\ertí, te aconsejé, te predije el riesgo á que te exponías, y que 
un enemigo oculto estaba acechando para tender sus lazos. Llevar más allá mi 
celo, hubiera sido violentarte, y emplear la violencia contra el que es libre es 
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un proceder indigno. La confianza es la que te ha cegado, la seguridad que abri- 
gabas ó de que no corrías peligro alguno, ó de que saldrías triunfante de cual- 
quier empeño. Acaso yo erré también cuando admirando más de lo justo lo que 
me parecía en tí tan perfecto, imaginé que ningún mal se atrevería á llegar hasta 
tí. Bien pago mi error ahora, que se ha convertido en crimen. ¿Y tú eres mi 
acusadora? Este castigo merece quien por confiar demasiado en la excelencia de 
la mujer, la deja ejercer imperio; que contrariada, romperá el freno, y entregada 
á su albedrío, cuando algún daño le sobrevenga, su primer impulso será acusar 
al hombre de débil é indulgente. » 

Así pasaban infructuosamente el tiempo en mutuas reconvenciones; ninguno 

# 

de los dos se culpaba á sí propio, pareciendo interminables sus estériles alter- 
cados. 
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Sabida la desobediencia del Hombre, abandonan los ángeles custodios el Paraiso, y vuelven al cielo para jus- 
tificar su vigilancia, de la cual se muestra Dios satisfecho, declarando que no lian podido evitar la entrada de 
Satanas en aquel lugar. Envía en seguida a su Hijo para que juzgue a los culpables, el cual lo verifica, y pronun- 
cia la debida sentencia. Compadecido de ellos, cubre su desnudez, y asciende de nuevo al cielo. El Pecado y la 
Muerte, que basta entonces habían permanecido a la puerta del infierno, presintiendo por una maravillosa sim- 
patía el triunfo de Satanás en aquel mundo nuevo, y el pecado cometido por el Hombre, resuelven no estar más 
tiempo confinados en aquel lugar, sino seguir á Satanás, su señor, á la morada del Hombre; y para facilitar el 
transito desde el infierno al mundo, abren un ancho camino ó un elevado puente sobre el Cáos, según el designio 
primeramente concebido por Satanás; y cuando se disponen á dirigirse á la tierra, se encuentran con él, que 
envanecido de su triunfo, vuelve al infierno. Congratúlanse mútuamente. Llega Satanás al Pandemonio, y en 
plena asamblea íefiere pomposamente el triunfo que lia conseguido sobre el Hombre ; pero en vez de aplausos, 
e S( L° un silbido universal de su auditorio, convertido como él en serpientes, conforme á la sentencia dada en 
el Paiaiso. Engañados por la apariencia del árbol prohibido que se ofrece á su vista, quieren todos ellos probar el 
Luto, 3 no comen más que polvo y amarga ceniza. Resolución que forman el Pecado y la Muerte. Dios predice la 
completa victoria de su Hijo, y la regeneración de todas las cosas, pero ordena á sus ángeles que hagan algunas 
alteraciones en los cielos y en los elementos. Convencido Adan cada vez más de su degradada condición , se 
lamenta tristemente, y rechaza los consuelos dé Eva; mas ella insiste, y por fin logra tranquilizarle. Creyendo 
evitar la maldición que ha de caer sobre su posteridad, propone varios medios violentos que desaprueba Adán, 
porque esperando en la promesa que se les había hecho de que la raza humana se vengaría de la Serpiente, la 

exhorta a intentar por medio de la oración y el arrepentimiento la reconciliación con el Señor tan justamente 
ofendido. 


Súpose al punto en el cielo el acto de odio y desesperación consumado por 
Satan en el Paraíso, y cómo, disfrazado de serpiente, había seducido á Eva, y 
ésta á su marido, para comer el funesto fruto, pues ¿qué cosa puede ocultarse á 
la vigilancia de Dios, que lo vé todo, ni engañar su previsión, que á todo 
alcanza? Sabio y justo el Señor en cuanto dispone, no liabia impedido á Satan 
que tentase el animo del Hombre, á quien dotó de suficiente fuerza y entera 
libertad para descubrir y rechazar las astucias de un enemigo ó de un falso 
amigo. Que bien conocían nuestros primeros padres, y no debieron olvidar jamás 
la suprema prohibición de no tocar á aquel fruto, por más que á ello les incita- 
ran, pues por desobedecer este mandato, incurrieron en tal pena (¿qué menor 

[ c esperarla. ), ) su crimen, por suponer otros varios, bien merecía tan triste 
suerte. 
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Silenciosos y compadecidos del Hombre, se apresuraron á ascender desde el 
Paraíso al Cielo los ángeles cüstodios. De aquel suceso colegian lo desventurado 
que iba á ser, y se maravillaban de la sutileza de un enemigo que así les había 
ocultado sus furtivos pasos. 

Luego que tan funestas nuevas llegaron á las puertas del cielo desde la tierra, 
contristaron á cuantos las oyeron. Pintóse esta vez en los semblantes celestiales 
cierta sombría tristeza, que, mezclada con un sentimiento de piedad, no bastaba, 
sin embargo, á turbar su bienaventuranza. Rodearon los etéreos moradores á los 
recien llegados en innumerable multitud, para oir y saber todo lo acaecido : y 
ellos se dirigieron al punto hacia el supremo trono, como responsables del hecho, 
á fin de alegar justos descargos en favor de su extremada vigilancia, que fácil- 
mente podían probar; cuando el omnipotente y eterno’ Padre, desde lo interior de 
su misteriosa nube, y entre truenos, hizo así resonar su voz.: 

«Angeles aquí reunidos, y vosotros, Potestades que volvéis de vuestra infruc- 
tuosa misión, no os aflijáis ni turbéis por esas novedades de la tierra, que áun 
con el más sincero celo, no habéis podido precaver; ya os predije no há mucho 
tiempo lo que acaba de suceder, cuando por primera vez, salido del infierno, el 
Tentador atravesó el abismo. Entonces os anuncié que prevalecerían sus intentos; 
que en breve realizaría su odiosa empresa; que el Hombre seria seducido y se 
perdería, dando oidos á la lisonja, y crédito á la impostura contra su Hacedor. 
Ninguno de mis decretos han concurrido á la necesidad de su caida; no he comu- 
nicado el más leve impulso al albedrío de su voluntad, que siempre he dejado 
libre y puesta en el fiel de su balanza. Pero al fin ha caído. ¿Qué resta hacer más 
que dictar la mortal sentencia que su transgresión merece, la muerte á que que- 
da sujeto desde este dia? Presume que la amenaza será vana é ilusoria, porque 
no ha sentido ya el golpe inmediatamente como temía; pero en breve verá que el 
aplazamiento no es perdón, lo cual experimentará hoy mismo. No ha de quedar 
burlada mi justicia, como lo ha quedado mi bondad. Pero ¿á quién enviaré por 
juez? ¿A quién, sino á tí, Hijo mió, que en mi lugar riges el universo, á tí que 
ejerces, trasmitido por mí, todo juicio en los cielos, en la tierra y en los infier- 
nos? Con esto se persuadirán de que procuro conciliaria misericordia con la jus- 
ticia al enviarte á tí, amigo del Hombre, mediador suyo, designado para servirle 
de rescate y ser voluntariamente su Redentor, como estás destinado á convertirte 
en hombre y á ser juez de su humillación. •» 
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Así habló el Padre; ó inclinando ala derecha el esplendor de su gloria,, inun- 
dó al Hijo con los rayos de su clara divinidad. Él' reflejó toda la refulgente ma- 
jestad de su Padre y respondió con inefable dulzura de este modo: 

«Eterno Padre: tuyo es el mandato, mió el obedecer tu suprema voluntad en 
el cielo como en la tierra, porque tú te complaces en mí, que soy siempre tu 
Hijo por extremo amado. Voy á juzgar en la tierra á los que te han desobede- 
cido; pero tú sabes que cualquiera que sea la sentencia, sobre mí recaerá, el ma- 
yor castigo cuando se hayan cumplido los tiempos; que ante tí me impuse este 
sacrificio, y no estoy arrepentido de él, porque así tendré el derecho de mitigar 
la pena, que ha de refluir en mí. Templaré de tal modo la justicia con la miseri- 
cordia, que realzadas así una y otra, ambas queden satisfechas, y tú desagra- 
viado. Y no he menester para esto de séquito ni aparato alguno: en este juicio 
sólo han de intervenir el juez y los dos culpables; el tercero está condenado por 
ausente con más rigor; está convicto de su crimen y de su rebeldía á todas las 
leyes; que en la serpiente no ha podido obrar convicción alguna.» 

Pronunciadas estas palabras, se levantó de su radiante trono, con todo el es- 
plendor de su gloria colateral, y rodeándole los Tronos, las Potestades, los Prin- 
cipados y las Dominaciones, le acompañaron hasta las celestiales puertas, desde 
donde se descubre la perspectiva del Edén y de sus confínes todos. Rápidamente 
hizo su descenso, que no hay tiempo que mida la velocidad de ios dioses, por 
más que vuele en alas de los más raudos minutos. Inclinándose á su ocaso, ale- 
jábase ya el sol del mediodía, y esparcíanse por la tierra á su hora acostumbra- 
da los blandos céfiros, anunciando la proximidad de la húmeda noche; cuándo 

% 

más tranquilo aún, en medio de su indignación, se acercaba el que como juez é 
intercesor á un tiempo iba á sentenciar al Hombre. Oyeron los culpables la voz 
de Dios, que al declinar de la tarde resonaba por el Paraíso llevada á sus oidos 
por el hálito de los vientos; oyéronla, y Hombre y Mujer huyeron de su presen- 
cia, ocultándose entre los árboles más sombríos; pero Dios se acercó, y llamó 
en alta voz á Adán. 

«¿Dónde estás Adan, que no vienes alegre, como acostumbrabas á recibirme 
así que me veías de lejos? Me disgusta que te ausentes de aquí, y que te entre- 
tengas en la soledad, cuando un solicito deber te hacia presentarte ántes sin ser 

buscado. ¿Vengo úo con ménos esplendor? ¿Qué novedad te tiene ausente? ¿Qué 
causa tu detención? Ven al punto.» 



OYERON LOS CULPABLES LA VOZ DE DIOS, 


Y HOMBRE Y MUGER HUYERON 
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Presentóse, y Eva con él, pero más medrosa, á pesar de haber delinquido 
primero, y ambos confusos y desconcertados. No brillaba ya en sus miradas el 
amor ni para con Dios, ni el del uno al otro; no se revelaba en sus semblantes 
sino el crimen, la vergüenza, la turbación, el despecho, la ira, la obstinación, el 

ódi'o y la hipocresía. Pero al fin, después de muchas vacilaciones, respondió 
Adan : 

«Os vi en el jardín, pero atemorizado á vuestra voz, como estaba desnudo, 
me oculté.» 

Y el divino Juez, sin reconvenirle, contestó: «Pues muchas veces has oido 
mi voz, que no te infundía temor, antes bien te regocijaba. ¿Cómo es que ahora 
te causa espanto? ¡Que estás desnudo!- Y ¿quién te lo ha hecho advertir? ¿Has 
comido acaso el fruto del árbol que te prohibí gustases?» 

A lo que, acosado de remordimientos, replicó Adan: «¡Oh cielo! ¡En qué 
trance tan penoso me veo hoy ante mi Juez! Ó echo sobre mí todo el delito, ó 
tengo que acusar á la que es como yo mismo, á la compañera de mi existencia, 
cuya falta, dado que no ha querido ofenderme á mi, debiera yo encubrir, y no 
dar lugar con mis quejas á su castigo. Pero no puedo menos de sucumbir á la 
dura necesidad, á un imperioso deber, para que no recaigan en mí el pecado y 
la pena á un tiempo, que para mí solo, serian insoportables. Ni ¿de qué me ser- 
viría obrar de otro modo, si está patente á tus ojos cuanto tratara yo de ocultarte? 
Esta mujer, á quien tú creaste para descanso mió, que me concediste como el 
más completo de tus dones, tan buena, tan hermosa, tan encantadora, tan divi- 
na, de quien yo no recelaba mal alguno, que en cuanto hacia parecía llevar la 
justificación de su proceder, me dio á comer del fruto vedado, y comí.» 

Y el Supremo Señor repuso: «¿Era tu Dios, para que así la obedecieses án- 
tes que á mí? ¿Fue creada para ser tu guia, ni superior, ni aún igual á tí, que 
así has abdicado en ella de tu dignidad de hombre, y de la superioridad que res- 
pecto á ella debías tener? De tí la formó Dios y para tí, que realmente la aventa- 
jas en todo género de excelencias y perfecciones; porque si bien está adornada 
de belleza y encantos que la hacen amable y digna de tu amor, no por eso había 
de avasallarte; que sus cualidades son para obedecer, no para ejercer el mando. ‘ 
Este á tí te correspondía, si tú hubieras sabido conducirte.» 

Y en seguida se volvió á Eva sólo para preguntarla: «Y tú, díme, mujer, 
¿qué has hecho?» 
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Anonadada por la vergüenza, sin poder ocultar su crimen, y no atreviéndose 
á hablar apénas delante de su Juez, llena de confusión, respondió Eva: «Me en- 
gañó la serpiente, me engañó, y comí.» 

Lo cual oido por el Señor, procedió sin más dilación á sentenciar á la ser- 
piente á quien se acusaba, bien que fuese un bruto, incapaz de achacar el crimen 
á quien le había hecho instrumento de él, é infamádole apartándole del fin de su 
creación; de manera que con razón fue maldito, como pervertido en su naturale- 
za. No le importaba entonces saber más al Hombre, ni supo más, porque esto 
no aminoraba su delito; y asi Dios fulminó su sentencia contra Satan , el primero 
que había delinquido, aunque en términos misteriosos, que juzgó ser los que 
convenían, haciendo recaer su maldición sobre la serpiente: «Pues tal maldad 
lias cometido, maldita seas entre todos los animales que pueblan la tierra. Cami- 
narás arrastrando sobre tu vientre; comerás polvo todos los dias de tu vida. In- 
terpondré la enemistad entre ti y la mujer, entre su generación y la tuya. Su 
planta quebrantará tu cabeza, y tú morderás su planta.» 

Así habló el oráculo, y así se verificó cuando Jesús, hijo de María, segun- 
da Eva, vio á Satan, principe del aire, caer del cielo, como un relámpago; y 
cuando levantándose de su sepulcro, despojó de su poder á aquellos principados 
y potestades, y triunfó de ellos con excelsa pompa; y luego en su ascensión bri- 
llante, llevóse cautivo por ios aires el cautiverio, el imperio mismo de Satan, 
usurpado por tanto tiempo; de Satan, á quien por fin pondrá bajo nuestros piés 
el que aquel dia predijo su fatal quebranto. 

Y dirigiéndose á la Mujer, pronunció así su sentencia: «Yo multiplicaré tus 

» 

angustias cuando conciba tu seno, y parirás tus hijos entre dolores, y quedarás 
sometida á la voluntad de tu marido, y él te dominará.» 

\ últimamente condenó á Adán en estos términos: «Por haber escuchado las 
palabras de tu mujer, y comido del árbol que te había vedado, diciendo:— De ese 
árbol no comerás,— la tierra será maldita á causa de tu pecado; sacarás tu ali- 
mento de ella con penoso afan durante tu vida; te producirá por si cardos y espi- 
nas, comerás yerbas de los campos, y ganarás -el pan con el sudor de tu rostro, 

hasta que \ uelvas al seno de la tierra de que has de saber saliste ; porque polvo 
eres, y en polvo te volverás.» 

Asi juzgó Dios al Hombre, siendo a la vez su Juez y su Salvador, y en aquel 
instante apaitó de él el golpe mortal que en el mismo dia le amenazaba* y vién- 



dolé desnudo, expuesto á la inclemencia del aire, que habia de sufrir grandes 
alteraciones, se compadeció de él, y no se desdeñó de hacer desde entonces oficios 
de sirviente suyo, como cuando lavó los pies de los que le servían; y desde luego, 
con el amor de un padre de familia, cubrió su desnudez con pieles de animales, 
unos muertos, otros que, como la culebra, se despojaban de la suya por otra 
nueva. No se desdeñó tampoco de vestir á sus enemigos; que no sólo cubrió de 
pieles su desnudez exterior, sino que echó sobre la interior, aún más ignominiosa, 
el manto de su justicia, defendiéndolos de las miradas de su Padre. Y con rápida 
ascensión volvió á su bendito seno, y á la plenitud de su gloria, como estaba 
antes, y refirióle cuanto habia pasado con el Hombre, aunque su Padre nada 
ignoraba, y aplacó su cólera por medio de su amorosa intercesión. 

Entre tanto, y cuando en la tierra no se habia delinquido aún, ni pronunciá- 
dose la terrible sentencia, estaban sentados el Pecado y la Muerte dentro de las 
puertas del infierno, y uno frontero á otro. Hallábanse abiertas las puertas, y de 
lo interior salían llamas devoradoras que se extendían por el Oáos. Habíalas fran- 
queado el Pecado para dar paso á Satan; y ahora decía á la Muerte : 

«¿Qué hacemos aqui, hija mia, ociosos y contemplándonos uno á otro, mién- 
trás Satan, nuestro gran autor, triunfa en otros mundos y nos procura mansión 
más venturosa para- nosotros, querido linaje suyo? Ni es posible que haya dejado 
de salir airoso de su empresa, pues de otra suerte, ya hubiera vuelto aquí acosado 
por el furor de su perseguidores, porque ningún sitio más á propósito que éste 
para su castigo ni para vengarse de él. Yo siento en mi una nueva fuerza, como 
si me nacieran alas, y que me esperan dominios más extensos fuera de estos 
abismos; siéntome atraído, sea por simpatía, sea por cierta fuerza connatural, 
poderosa para unir entre sí á larga distancia con secretos vínculos y por las más 
ignoradas vías, cosas que se asemejan. Tú, sombra inseparable mia, debes se- 
guirme, porque no hay poder que pueda divorciar á la Muerte del Pecado; y por 
si la dificultad de salvar este ciego é insondable abismo entorpece el regreso de 
nuestro padre, acometamos una atrevida empresa, que no es superior á tu fuerza 
ni á la mia; echemos un puente desde el infierno a ese nuevo mundo en que im- 
pera Satan ahora: monumento que nos granjeará alto concepto entre toda la 
infernal hueste, pues facilitará su salida de aquí en sus marchas y transmigra- 
ciones, donde quiera que la suerte los encamine. Ni puedo yo equivocarme en el 
plan que trace, dado que tan certera es la atracción, el instinto que me dirige.» 
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Á lo que contestó el descarnado Esqueleto: «Vé adonde el Hado y tu irresis- 
tible impulsión te lleven; yo no he de quedarme atrás ni errar el camino, tenién- 
dote á tí por guia. ¡Qué olor á carne y á innumerables víctimas percibo! ¡Cómo 
saboreo ya el gusto de muerte, que exhala cuanto en ese mundo vive! No dejaré 
de ayudar al intento que te propones; cuenta con mi cooperación.» 

Y al decir esto, aspiraba con deleite el olor de la mortal descomposición que 
se efectuaba en la tierra. Como cuando una bandada de carnívoras aves acuden 
afanosas desde larguísimas distancias la víspera de un combate al campo en que 
se establecen dos ejércitos enemigos, llevadas por el olor de los cadáveres vi- 
vientes que una sangrienta batalla ha de entregar á la muerte el siguiente dia; 
así el repugnante monstruo venteaba su presa, alzando la cóncava nariz para lle- 
narla de infestado aire y olfatear desde más léjos. Atravesando las puertas del 
infierno, lanzáronse ambos en la inmensidad y confusión del sombrío Cáos, si- 
guiendo distintas direcciones; y haciendo uso de su poder, que era muy grande, 
se posaron sobre las aguas y juntaron en una masa cuanto en ellas había de sólido 
ó glutinoso, revolviéndolo hácia arriba y hácia abajo, como en proceloso mar, 
cada cual por su lado, hasta arrojarlo junto á la boca del infierno: no de otro 
modo que dos vientos polares, cayendo encontrados sobre el mar Crónio, 1 aglo- 
meran las montañas de hielo que forman hácia el Oriente y más alládePetzora 2 
el camino que debe conducir á las opulentas costas del Catay 3 . 

Valiéndose la Muerte de su pesada, dura y fría maza, como de un tridente, 
golpeó la amontonada tierra, dejándola tan firme como la isla de Délos 4 , flotante 
en otro tiempo, y endureció la materia -restante con su mirada, cual si tuviese la 
propiedad de la de la Gorgona. Trabaron con betún del Asfaltite la ya trazada 
vía, ancha como las puertas y profunda como los cimientos del infierno; y levan- 


tando sobre el espumoso abismo, en figura de elevados arcos una inmensa mole. 

y 

fabricaron un puente de prodigiosa longitud, que se apoyaba en la inmóvil mu- 
ralla de este mundo, abierto y entregado ya á la muerte, y que daba paso ancho, 
llano, fácil y seguro á los abismos infernales. Si las cosas grandes pueden com- 
pararse con las pequeñas, así Jérjes salió de Susa con ánimo de subyugar laGre- 


(1) El mar Glacial, conforme á estas palabras ele Plinio (Nat. Hist. lib. 4. , 
gatione mare concretum a nonnullis Cronium apellatur.» 

[2] La parte de la Moscovia que caia más á la del nordeste. 


cap. 16): «AThule uniusdiei navi- 


(.3) El Catay, tan celebre en las crónicas y relaciones de la Edad media, situado en Asia y al norte de la China. 
(4) Sabido es que en esta isla del Archipiélago se decía que nació Apolo. 
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cia, y desde el palacio de Memnon se encaminó al mar. y echando un puente 

sobre el Helesponto, juntó á Europa con el Asia, y azotó non repetidos golpes 
las. indignadas olas L 

Prosiguieron, pues, la fábrica de su puente con maravilloso arte 1 2 , exten- 
diendo una larga cadena de rocas sobre el perturbado abismo, y siguiendo la hue- 
lla Satan, hasta el punto mismo en que, parando su vuelo, se vió libre del Caos 
y puso su planta en la árida superficie de este mundo esférico; y con diamantinos 
clavos y cadenas aseguraron (¡oh funesta seguridad!) su perdurable obra. Y di- 
vididos por breve trecho, vieron los confines del Cielo Empíreo y de este mundo, 
dejando á la izquierda el infierno separado por su anchuroso abismo, con los di- 
ferentes caminos que guiaban á cada una de aquellas tres regiones. Tomaron sin 
vacilar el de la tierra, y dirigieron sus primeros pasos al Paraíso. 

En breve descubrieron á Satan bajo la forma de un luminoso ángel, que se 
remontaba al zénit entre el Centauro y el Escorpión, mientras el Sol se levantaba 
en Aries. Iba así disfrazado, mas no bastaba disfraz alguno para que los hijos 
desconociesen á su padre. Después de haber seducido á Eva, se alejó, sin ser 
percibido, por el bosque; cambió de figura para mejor observar lo* efectos de su 
crimen; vió que Eva insistía en él, y que, aunque exenta de malicia, había logrado 
lo mismo de su esposo; observó la vergüenza que les obligaba á cubrirse de un 
velo inútil; pero al descender el Hijo de Dios á juzgarlos, huyó aterrado, no por- 
que esperase librarse del castigo, sino para diferirlo algún tiempo más. Temía el 
malvado el que desde luego pudiera imponerle la divina cólera; mas no sucediendo 
así, volvió por la noche al sitio en que sentados los desventurados cónyuges dis- 
curnan sobre su triste suerte. A vueltas de sus quejas, oyó su propia sentencia, 
y al saber que no se ejecutaría inmediatamente, sino pasado algún tiempo, voló 
henchido de júbilo al infierno con aquellas nuevas. Al llegar á la entrada del 
Cáos, junto al extremo del nuevo y admirable puente, encontró de improviso á 
sus amados hijos, que le buscaban, y los recibió con grande alegría, la cual se 
acrecentó al ver la estupenda fábrica. Largo rato le duró el asombro, hasta 


(1) Este símil, (le que se vale Milton, es tan exacto como oportuno. Salió Jérjes, dice, de Susa, residencia de 
los monarcas persas, llamada Memnonia por Herodoto, y echando un puente sobre el Helesponto, el estrecho de 
Constantinopla, que divide á Europa del Ásia, para dar paso á su ejército, incurrió en la insensatez de mandar 
azotar al mar porque había echado á pique algunas de sus embarcaciones. 

(2) Con arte pontifical, dice aquí el autor, jugando ridiculamente del vocablo, porque pontifex viene de pons 
y J acere , y según Varron, quid sublicius pons a pontificibus fue tus est pvimum, et res ti tu tus soepé. Y si, como otros 
creen, alude aquí al poder papal, la ocurrencia es todavía de peor gusto. 
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que su digno y encantador hijo, el Pecado, rompió el silencio en estos tér- 
minos : 

«¡Oh Padre! Tuya es esta magnifica obra, tuyo este trofeo, que contemplas 
cual si no se te debiese á tí. Tú eres su autor, su primer arquitecto; porque no 
bien adivinó mi corazón (que por una secreta armonía se mueve á compás del tuyo, 
como unidos ambos en íntimo consorcio ) no bien adivinó que habías triunfado 
en la tierra, de lo cual me dan ahora tus ojos evidente indicio, cuando, á pesar 
de los mundos que nos separaban, me sentí atraído hacia tí, juntamente con esta, 
hija tuya también, que tal es la fatal unión en que los tres vivimos. No podía ya 
el infierno tenernos más tiempo sujetos en su recinto, ni su lóbrego é intransita- 
ble seno impedirnos que siguiésemos tus gloriosas huellas. De cautivos que hasta 
ahora hemos estado en lo interior del Orco, nos has sacado á la libertad, y dádo- 
nos fuerza para llegar hasta aquí y echar sobre el tenebroso abismo este enorme 
puente. Todo este mundo es ya tuyo. Tu valor ha conseguido lo que tus manos 
no habían logrado ejecutar, y tu previsión ganado con creces cuanto con la guerra 
habías perdido. Ya estás vengado del desastre que en el cielo experimentamos. 
Aquí reinas y% como monarca; que allí no podías serio. Que domine el otro donde 

la victoria le concedió su imperio, mas que renuncie á este mundo, de que su 

0 

propia sentencia le ha desposeído, y que de hoy más éntre contigo á la parte en la 
universal soberanía, cuyos límites los formará el Empíreo, siendo ahora suyo el 
mundo cuadrado, y el mundo circular tuyo h Que se atreva ahora contigo, que 
tan peligroso eres para su trono.» 

A lo que placentero repuso el Príncipe de las tinieblas: «Hija querida, y 
tú, que eres á la vez hijo y nieto mió: bien demostráis ahora que sois de la estir- 
pe deSatan, nombre de que me glorío, por ser el antagonista del Omnipotente 
Rey de los Cielos; bien mereceis mi gratitud y la del infierno todo, pues con 
triunfador empeño habéis erigido este monumento triunfal cabe las puertas del 
mismo cielo, y hecho mia vuestra gloriosa empresa. Habéis convertido el cielo 
y este mundo en un solo imperio, en un imperio y un continente de fácil comu- 
nicación; y así, miéntras que á través de las tinieblas y á favor clel nuevo cami- 
no que habéis abierto, desciendo á dar cuenta á los campeones que siguen mis 
banderas de todos estos triunfos y á celebrarlos en su compañía, cruzad vosotros 


(1) Sigue aquí el poeta la opinión de Gasendo y otros, que afirman ser el Empíreo ó Cielo de los Cielos cua- 
drado, así como el mundo es circular. 
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esos innumerables orbes, vuestros ya todos, y encaminaos al Paraiso. Fijad en 
él vuestra mansión, vuestro venturoso reino; ejerced vuestro dominio sobre la 
tierra, sobre los aires, y especialmente sobre el Hombre, único señor de tan vasto 
impelió. Hacedle desde luego vuestro esclavo, hasta que por fin acabéis con su 
existencia. Yo delego en vosotros mis poderes, y os nombro mis representantes 
en la tierra con toda la autoridad que de mi procede. De vuestras fuerzas ahora 
unidas depende la conservación de este nuevo imperio, que gracias á mí, el Pe- 
cado entrega á la Muerte. Si juntos lográis vencer, ningún detrimento en su bien 
tendrá ya que temer el infierno. Id, pues, y desplegad todo vuestro poder.» 

Despidiólos asi ; y ellos, atravesando velozmente la región de los astros, fue- 
ron por todas partes derramando su veneno. Emponzoñadas las estrellas, per- 
dieron su lucidez, y hasta los planetas se vieron totalmente eclipsados. Satan, que 
tomó otro rumbo,. se dirigió por la nueva via á las puertas del infierno. Gemia el 
Caos sintiéndose aprisionado y hendido por uno y otro lado, y al rebotar de sus 
olas, golpeaba la maciza fábrica, en la que no hacian mella alguna sus furores. 
Entró en su retiro el Príncipe de las tinieblas, hallando las puertas de par en par, 
sin nadie que las guardase, y todo en la mas tétrica soledad, porque los que esta- 


ban allí para custodiarlas, abandonando su puesto, habían levantado su vuelo á 
más alta esfera, y los demás retirádose al interior, al abrigo de los muros del 
Pandemonio, ciudad y magnífica residencia de Lucifer, que así se llamaba alu- 
diendo á la brillante estrella comparable con Satanás. Vigilaban allí en continua 
guardia las legiones, miéntras los proceres celebraban un consejo ansiosos de 
saber qué causa podría diferir el regreso de su soberano; por lo demás, observa- 
ban fielmente las órdenes que al partir les habia dictado. Á la manera que el 
Tártaro se retira de Astracán 1 á sus nevadas llanuras, huyendo de los rusos, 
sus enemigos, ó que el Sofi bactriano 2 retrocede ante la enseña de la turquesca 
media luna, llevando la devastación hasta más allá del reino de Aladule 3 y se 
refugia en la ciudad de Tauris ó en la de Casbin 4 ; veíanse las huestes recien 
lanzadas del cielo dejar desiertas las inmensas regiones que forman los límites 


(1) Astracán, de los dominios del Czar, era en otro tiempo un reino de Tartaria, con su capital del mismo 
nombre, cerca de la embocadura del Volg*a, cuando entra en el mar Caspio. 

(2) El emperador de Persia se llamaba también de Bactria , por ser una de la mayores y más ricas provincias 
, de aquella región. 

',3) La Armenia mayor, dicha Aladule por su último rey, de este nombre, muerto por Selim I en su retirada 
al Tauris ó Ecbatana. 

(4) Casbin, populosa ciudad también de Persia, corte de aquellos monarcas después de la pérdida de Tauris. 
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infernales , y acogerse con cuidadosa vigilancia a los muros de su metrópolis, 
aguardando de hora en hora á su aventurero caudillo, que había partido en busca 
de ignorados mundos. Llegó; atravesó por en medio de ellas- sin darse á conocer, 
bajo la apariencia de un ángel de ínfimo orden entre la milicia plebeya, y pene- 
trando invisible en el regio salón plutónico, ocupó su elevado trono, suntuosa- 
mente erigido en el extremo opuesto bajo un dosel de riquísimo brocado. Sentóse 
un instante; dirigió en torno una mirada, todavía encubierto, hasta que de re- 
pente, como saliendo de una nube, apareció su fulgido semblante, con todo el 
brillo de una estrella, ó más esplendoroso aún, y rodeado de aquella gloriosa 
aureola, pero sólo aparente, que le era permitido ostentar después de su caída. 
Admirados de tan súbito fulgor los moradores de la Estigia, vuelven los rostros, 
y descubren á su anhelado caudillo, que estaba ya entre ellos: con lo que pro- 
rumpieron en ruidosas aclamaciones. Levantáronse apresuradamente de su 
tenebroso estrado los proceres del consejo, y con general alegría se acer- 
caron á felicitarle. Impúsoles silencio con la mano, y se captó su atención di- 
ciendo : 

«Tronos, ^Dominaciones, Principados, Virtudes y Potestades, títulos de que 
os declaro nuevamente en posesión, á más de que de derecho os corresponden: 
el feliz éxito de mi empresa ha sobrepujado á mis esperanzas. Aquí vuelvo para 
sacaros triunfantes de esta sentina infernal, abominable, maldita, asilo de la mi- 
seria y prisión de nuestro tirano. Ya poseéis como señores un espacioso mundo, 
apénas inferior al cielo en que nacisteis, mundo que os he conquistado con mi 
esfuerzo, á costa de indecibles riesgos. Seria largo empeño referiros todo lo 
que hecho, lo que he sufrido, los obstáculos que he hallado en mi viaje por 
esos inmensos abismos en que nada hay real, y en que la más horrible confu- 
sión domina. Sobre ellos han labrado el Pecado y la Muerte un ancho camino 
para facilitar vuestra gloriosa marcha; pero ¡ qué de penalidades me ha cos- 
tado esa vía por nadie transitada aún, viéndome obligado á luchar con un in- 
sondable vacío, y sumergirme en el seno de la Noche primitiva y del fiero Cáos! 
Celosos ambos de sus secretos, se oponían á mi extraño viaje, y con espantosos 
bramidos protestaban de mi audacia ante el supremo Hado. Llegué por fin á ese 
mundo nuevamente creado, cuya fama tanto se ha celebrado en el cielo. ¡Oh! 
¡qué fábrica tan maravillosa y tan perfecta! Allí tenia situado su paraíso el Hom- 
bre, que era feliz á consecuencia de nuestro destierro. Ya no lo es: mi astucia le 
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ha seducido, le ha divorciado de su Creador, y lo que más debe admiraros, 
valiéndome para esto no más que de una manzana; de cuya ofensa en castigo 
(cosa es que os moverá á risa), Dios ha condenado á su querido Hombre, y 
juntamente con él á todo el mundo, á ser victimas del Pecado y de la Muerte, 
es decir, de nosotros, que hemos adquirido este poder sin esfuerzo, ni peli- 
gro, ni contratiempo alguno. Alli vamos á trasladarnos, allí nos establecere- 
mos, y mandaremos en el Hombre como mandaba él en todas las cosas. # Ver- 
dad es que también Dios me ha condenado á mí, ó más bien que á mí, á la 
serpiente, en cuyo cuerpo me introduje para engañar al Hombre: la parte que á 
mí me alcanza de esa sentencia es la enemistad que ha de mediar entre mí y el 
género humano. Yo morderé sus plantas, y su descendencia hollará mi cabeza, 
aunque ignoro cuándo; pero en cambio de la adquisición de un mundo ¿quién te- 
me tan leve pena, ni otra más rigurosa? — Ya sabéis, pues, lo que hecho; ¿qué 
os resta á vosotros hacer ¡oh dioses! más que lanzaros á la posesión de bien tan 
incomparable?» 

Así dió fin á su arenga, y permaneció algún tiempo inmóvil, esperando que 
atronasen sus oidos universales aclamaciones y aplausos estrepitosos; mas en su 
lugar, sólo resonaron siniestros silbidos, lanzados por todas partes, de aquellas 
innumerables lenguas, que era demostración harto clara de público menosprecio. 
Maravillóse de esto, mas no le duró mucho el asombro, que mayor era el qué de 
sí mismo concibió al sentir que su rostro se adelgazaba prolongándose, que los 
brazos se le adherían á las costillas, que sus piernas se enlazaban una á otra, 
hasta que faltándole el apoyo, cayó convertido en monstruosa serpiente, ar- 
rastrándose sobre su vientre, y luchando consigo en vano, porque un poder supe- 
rior le sujetaba, condenándole á tomar la figura en que había pecado, y según 
la sentencia que se le había impuesto. Quiso hablar; y su arponada lengua sólo 
acertó á contestar con silbidos á todas las demás lenguas, arponadas como la 
suya; que todos cual él, quedaron transformados en serpientes, dado que eran 
cómplices de su inicuo crimen. Horrible fue la silba que se desato poi todos los 
ámbitos del salón: arrastrábanse por él un enjambre de monstruos, revueltos 
entre sí colas con cabezas, escorpiones, áspides, crueles anfisbenas, cornudas ce- 
rástes, hidras, temibles élopes y dipsas 1 ; que nunca se multiplicaron muche- 


(1) Nombres dados en diferentes regiones y por diversos autores á varias especies de culebras ó serpientes 
más ó ménos conocidas. 

49 



dumbre tan grande de serpientes ni en la tierra empapada con la sangre de la 
Gorgona, ni en las playas de la isla Ofiusa h 

En medio de todos sobresalía Satan por su magnitud de enorme dragón, más 
grande que el inmenso Pitón, engendrado por el Sol en el cieno del valle Pítio, 
de suerte que aún así conservaba su superioridad sobre los demás. Todos le si- 
guieron atropelladamente hasta la llanura en que estaba el rebelde ejército pre- 
cito, /orinado en orden de batalla y con el sublime anhelo de ver llegar en són de 
triunfo á su glorioso adalid; y vieron en efecto ¡qué espectáculo tan inesperado! 
un tropel de asquerosísimas serpientes. El horror que al principio sintieron aca- 
bó por trocarse en no menos horrible simpatía, porque ellos también se convir- 
tieron en aquello mismo q.ue á su vista se presentaba, cayéndoseles de las manos 
armas, lanzas y broqueles, dando en tierra con sus cuerpos, prorumpiendo en 
agudos silbos y desapareciendo bajo aquella forma de que habían sido contagia- 
dos; que á crimen igual, correspondía también igual castigo. Asi el aplauso con 

- A 

que contaban se volvió atronadora silba, y el triunfo en ignominia que lanzaban 
sobre sí por sus propias bocas. 

No lejos de allí se extendía un bosque, nacido en el momento de su metamor- 
fosis, y que el Supremo Señor había dispuesto para más agravar su pena, cuyos 
árboles se veian cargados de hermosos frutos parecidos á aquellos del Paraíso 

con que el enemigo infernal había seducido á Eva. En aquella extraña novedad 

• 

se fijaron sus ávidas miradas, figurándose que en vez del árbol vedado, se les 
ofrecían otros muchos que aumentasen sus tormentos y su vergüenza; pero de- 
vorados por una sed ardiente y por una hambre rabiosa que Dios les envió á fin 
de incitarlos más, no pudieron resistir, y enredándose unos en otros, se precipi- 
taron y encaramaron á los árboles, formando madejas más enmarañadas que las 
de los cabellos de Megera. Abalanzáronse ansiosamente á los frutos, bellísimos á 
la vista, tan bellos como los que se producían orillas del bituminoso lago en que 
ardió Sodoma; frutos que no engañaban el tacto, pero sí el gusto, y de que. pro- 
curaron saciarse para satisfacer el hambre; mas en vez de manjar sabroso, co- 
nfian sólo amarga ceniza, que arrojaban al punto de sus contrariadas bocas entre 
repugnantes nauseas. Apretados del hambre y de la sed, renovaban frecuente- 
mente su embestida, y siempre experimentaban el mismo sabor asqueroso que 
les desquiciaba las quijadas, llenas de hollín y ceniza, cayendo repetidas veces 


(1) Ofiusa, pequeña isla del Mediterráneo, llamada así por los griegos, y por los latinos Colubraria. 
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en el propio engaño, mientras el Hombre, de quien habian triunfado, sólo una 
había incurrido en su error. Así permanecieron largo tiempo devorados por el 
hambre y atormentados por la incesante furia de los silbidos, hasta que les fué 
dado recobrar su perdida forma; y así quedaron condenados á sufrir todos los 
años por cierto número de dias aquella misma humillación, en pena del orgullo 
y regocijo que habian sentido ai seducir al Hombre. Ellos, sin embargo, difun- 
dieron entre los paganos una tradición, inventando la fábula de una serpiente, 
que llamaron Oñon, la cual juntamente con Eurínome 1 (quizás la dominadora 
Eva) se alzó en un principio con el imperio del alto Olimpo, de donde fueron 
ambos expulsados por Saturno y Rhea 2 ántes que naciese Júpiter Dicteo 3 . 

Entre tanto llegaba al Paraíso la infernal pareja, y ¡ojalá no hubiese llegado! 
El Pecado, que primero influía allí con su poder y posteriormente con su acción, 
ahora se establecía corporalmente para residir en él como constante habitador. 
Seguíale en pos y paso á paso la Muerte, que no cabalgaba aún en su pálido ca- 
ballo; á la cual se dirigió el Pecado, diciendo: 

«Segundo fruto de Satan, Muerte, que has de avasallarlo todo: ¿qué juzgas 
ahora de nuestro imperio? Con penosa dificultad hemos llegado á él; pero ¿no es 
preferible á aquel umbral tenebroso del infierno dónde estábamos sentados, siem- 
pre vigilando, siempre ignorados y envilecidos, y tú medio extenuado de hambre?». 

Y el Monstruo nacido del Pecado le respondió así: «Á mí, víctima de un ham- 
bre eterna, tanto me da el Infierno, como el Cielo ó el Paraíso. Allí me encon- 
traré mejor donde más tenga que devorar; y esto, aunque tanta abundancia 
ofrece, paréceme sobrado pequeño para llenar este estómago y este anchuroso 
cuerpo.» 

Á lo cual repuso el incestuoso Padre: «Pues desde luego puedes alimentarte 
de todas esas yerbas, frutos y flores, y no perdonar ni una bestia, ni un pescado, 
ni un ave, que no es pasto poco apetitoso, y saciarte de cuantas cosas ha de des- 
truir la segur del Tiempo, hasta que apoderado yo del Hombre y de su raza, 
pervierta sus pensamientos, sus miradas, sus palabras y sus acciones, v le pre- 
pare para ser tu postrera y más agradable presa.» 

(1) Ninfa, hija del Océano y de Tétis, esposa de Orcamo, rey de Asiria, y madre de Leucotoe. Llama á Eva 
dominadora, porque pretendió ser superior a su marido, ele\aise a la condición de diosa. 

(2) ' Rhea, Ops, como la llama Milton, ó Cibéles, hermana de la Tierra, hija del Cielo y Vesta y esposa de Sa- 
turno, ó hija del Cielo y de la Tierra, seg-un otros, y hermana y mujer de Saturno. 

(3) Sobrenombre de Júpiter, por el monte Dicta, y de Cieta o Candía, donde lué criado. Yerran á nuestro jui- 
cio los que interpretan este pasaje diciendo «ántes que Dicta \icsc nacei a Júpiter.» 
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Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso camino, ambos con el 
propósito de destruir y hacer perecedero todo lo criado, y de disponerlo a la de- 
vastación que tarde ó temprano habia de verificarse; viendo lo cual el Omnipo- 
tente, desde el sublime trono que ocupa rodeado de sus Santos, habló asi á todas 
aquellas esplendorosas jerarquías: 

«Ved con qué rabia se apresuran esos monstruos 1 del infierno á perturbar y 
destruir ese nuevo mundo que Yo he creado tan bello y tan perfecto; y que se 
mantendría en el mismo estado, si la insensatez del Hombre no hubiera dado en- 
trada en él á esas destructoras furias que me califican de demente; y esto supo- 
nen el principe del Infierno y sus secuaces, porque cuando les concedo tan llano 
acceso á ese lugar celestial y consiento que se enseñoreen de él, piensan que con- 
desciendo con las miras de tan menguados enemigos, y se lisonjean de que nn 
pasión me ciega en términos de abandonarlo todo y entregar el univ erso a su 
desconcierto. No conocen esos abortos del infierno que me he valido de ellos y 
los mantengo esclavizados alli, para que absorban toda la escoria ó inmundicia 
con que la impura desobediencia del Hombre ha manchado lo que tan inmacula- 
do era en su origen, hasta que rebosando y ahitos de ese letal veneno, llegue un 
dia en que tu victorioso brazo, dulcísimo Hijo mió, hunda para siempie en el 
Caos al Pecado y á la Muerte con su voraz sepulcro, y quede cerrada la boca 
del infierno, y sus mandíbulas ociosas. Regenerados entonces el cielo y la tier- 
ra, se purificarán para santificar lo que no podrá ya mancillarse nunca, peí o 
entre tanto la maldición que he pronunciado tiene que cumplirse.» 

Dijo ; y resonando como las olas del mar, prorumpieron los celestiales coros 
en cánticos de alleluia; y entre innumerables himnos repetían: «Justos son tus 
designios, justos tus decretos en cuanto obras. ¿Quién puede destruirte?» Y cele- 
braban después al Hijo, Redentor del género humano, por quien los siglos verán 
nacer ó descender de los cielos un nuevo cielo, una nueva tierra. 

Esto cantaban; y el Creador llamó por su nombre á sus principales Angeles, 
y les encargó de diferentes ministerios, conforme la actual sazón de las cosas lo 
requería. El primero fue el Sol, á quien prescribió que alterase su movimiento y 
enviase su luz á la tierra haciendo que alternasen en ella el calor y el frió, hasta 
el punto de ser casi intolerables ambos; que llevase del norte al decrépito invier- 

(1) Perros, dice el Autor, no monstruos; mas aun cuando sea homérica, no nos parece la expresión muy del 
g*usto de nuestro tiempo. 


dicho esto, 


SE SEPARARON, 


tomando cada cual diverso camino 










no, y del mediodía los rigores del abrasado solsticio. A la pálida luna le ordena- 
ron también su curso; á los otros cinco planetas su movimiento y sus varios 
aspectos, el sextil, el cuadrado, el trino y el opuesto *, todos ellos tan nocivos y 
tan funestos en su conjunción; enseñando á las estrellas fijas á ejercer asimismo 
su maligna influencia y suscitar tempestades, ya al ascender cuando el Sol, ya al 
declinar con él. A los vientos señalaron sus lugares respectivos, y cuándo enfu- 
recidos debían introducir la confusión en el aire, en el mar y á lo largo de sus 
playas; al trueno, en fin, el tiempo en que había de aterrar los tenebrosos pala- 
cios aéreos con su hórrido estampido. 

Dicen algunos que el Señor mandó á los ángeles apartar más de dos veces 
diez grados los polos de la tierra del eje del Sol, y que no sin gran trabajo 
pudieron poner oblicuo aquel globo central. Otros pretenden que se ordenó al 
Sol llevar sus riendas á igual distancia de la linea equinoccial por uno y otro 
lado, pasando por el Tauro, las siete Hermanas Atlánticas y los Gemelos de Es- 
parta, subiendo hasta el trópico de Cáncer, y bajando después por Leo, Virgo y 
Libra hasta Capricornio, para proporcionar en su curso á cada clima la variedad 
de las estaciones. De otra suerte, ornada la tierra de flores inmarcesibles, hubie- 
ra gozado de una perpetua primavera, y de igual duración en los dias y las no- 
ches, excepto en los puntos situados más allá de los círculos polares, donde 
hubiera brillado el dia sin noche alguna, mientras que el Sol, para resarcirlos de 
su alejamiento, girando visible siempre á sus ojos en torno del horizonte, no les 
hubiera dejado conocer el Oriente ni el Ocaso, ni se hubieran visto envueltos en 
nieve el yerto Estotiland ~ y los países austi ales que se extienden mas allá del 

de Magallanes. 

Al presenciar la desobediencia de nuestros primeros padres, el Sol retrocedió 
en su curso como en el festín de Atreo 3 : ¿quién sabe si ántes de su pecado sehu- 
hiera visto la tierra expuesta, cual hoy, al penetrante frió y á los rigorosísimos 
calores? Estas vicisitudes de los cielos produjeron, aunque lentamente, iguales 
efectos en los mares y en la tierra: la influencia de los astros esparció por todas 

m F1 a n tor incurre aqúi en los desvarios de la jerga astrológica que tan común era en aquella época, y sa- 
.// ¡ , , , , ne A +n v i a exnresion al prurito de ostentar una erudición enfática y ridicula. 

Cn tT El g Estotihndts un país de la América del Norte situado hácia el polo Ártico y la bahía de Hudson. El Es- 
trecho de Magallanes sabido es que se halla en la Amértea meridional. 

( 3 ) 

Atreo, 

en su esposa Europa; y el sol retrocedió al \ 
es pasivo, decimos lioy la espada de D amócles. 
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Adan! — Y sus gracias serán otras tantas imprecaciones. Á la maldición, pues, 
que sobre mí llevo, deberán agregarse las que por una violenta reacción me al- 
cancen, que hallarán en mí su centro, y aunque estén en su esfera, me abruma- 
rán con su pesadumbre. ¡Oh malogradas dulzuras del Paraíso! ¡Cuán caras me 
costáis, adquiridas á precio de tantos males! 

»Pero después de todo, ¿te exigí yo, Creador Omnipotente, que me convir- 
tieses de tierra en Hombre? ¿Te solicitó para que me sacases de las tinieblas, 6 
para que me colocases en este jardín delicioso? Pues si mi voluntad no tuvo 
parte en mi existencia, lo justo y equitativo .seria que me restituyeses ála nada, 
mayormente cuando mi deseo es resignar y devolver todo lo que he recibido, y 
cuando es tal mi incapacidad para cumplir con las duras condiciones que se me 
han impuesto á fin de conservar un bien que no he pretendido. ¿No es suficiente 
pena la pérdida de este bien? ¿Por qué has de añadir el sentimiento de una des- 
ventura eterna? Es pues inexplicable tu justicia, aunque á decir verdad, dema- 
siado tarde para prorumpir en estas quejas. Hubiera debido rehusar tales 
condiciones, en el momento en que se me propusieron; pero ¡desdichado! si 
las aceptaste ¿cómo quieres gozar del bien y cuestionar sobre ellas? Dices que 
Dios te ha creado sin tu consentimiento: y si un hijo desobediente, á quien tú 
reconvinieses, te replicára: «Y ¿por qué me has dado la existencia cuando' yo 
no te la pedia?» ¿aceptarías tú el menosprecio que hacia de tí y su insolente dis- 
culpa? No fué ciertamente creado por tu elección, sino por una necesidad de la 
naturaleza. Dios te creó por su voluntad y con el fin de que le sirvieses; la re- 
compensa que te otorgaba era una pura gracia; tu castigo el que á su justicia 
plugo imponerte. Pues bien: sometido estoy; su sentencia es equitativa. Polvo 
soy, y en polvo lie de convertirme. ¡Oh felicidad, cuando quiera que acontezca! 
Mas ¿por qué esta dilación en ejecutar la pena el mismo dia que se ha dictado? 
¿Por qué he de sobrevivirme? ¿Por qué ha de burlarse de mí amenazándome con 
la muerte v reservándome un castigo perpetuo? ¡Con qué placer. cumpliría vo 
mi sentencia de muerte y me trocaría en tierra insensible, descansando en élla 
como en el seno de mi madre! Hallaría alli mi íeposo, y dormiría tranquilo^ no 
atronaría más mis oidos aquella tremenda voz, no abrigaría el temor de mayor 
desdicha, ni me atormentaría esta espectativa cruel de mi posteridad. Pero una 
duda me asalta aún. ¿Si será que no muera del todo, y que este puro aliento 
vital, este espíritu del Hombre, que Dios le lia inspirado, no llegue á perecer con 
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el barro de su cuerpo? Y entonces ¿quién sabe si yaceré en el sepulcro, 6 en 
otro lugar no ménos terrible, y si mi muerte será todavía una especie de vida? 


¡Horrible idea, si fuese cierta! Pero ¿cómo ha de serlo? Si lo que en mí pecó fue 
ese hálito vital, eso que vive y ha pecado será lo que haya de morir; pero verda- 
deramente el cuerpo no tiene parte en la vida ni en el pecado. Todo, pues, mo- 
rirá en mí; resuélvase así esta duda, quedando tranquilo, dado que no llega á 
tanto el alcance humano. 

»á porque el Señor sea infinito en todo ¿ha de serlo también en sus rigores? 
Aun cuando así sea, el Hombre no lo es, y por lo tanto ha de ser mortal, 
pues de otra suerte, ¿cómo Dios ha de hacer objeto de su cólera infinita al Hom- 
bre, cuyo fin es la muerte? ¿Ha de ser ésta inmortal? Seria una contradicción 
tan extraña, que no es posible en el mismo Dios, porque argüiría, no poder, 
sino debilidad. Y por satisfacer su ira, al castigar al Hombre ¿habia de llevar 


lo finito hasta lo infinito, pretendiendo saciar un rigor que nunca se saciaría? 
Valdría esto tanto como hacer extensiva su sentencia hasta más allá del polvo, 
de la nada, y de las leyes de la Naturaleza, la cual mide las causas por la 
energía de la acción que imprimen, no por el círculo de su propia esfera. 
Mas si la muerte no acabase de un golpe con todo lo que es sentir, como 
suponia jo, y fuese desde ahora para siempre un mal interminable, mal que 

empiezo á experimentar en mí, fuera de mí y por toda una eternidad ¡oh 

desdichado! Vuelve á espantarme este temor, y de nuevo combate con tem- 
pestuosos vértigos mi indefensa fantasía. Sí: la muerte y yo somos ‘incorpó- 
reos: no solo á mí, sino á toda mi posteridad alcalízala maldición. ¡Envidia- 
ble patrimonio os lego, hijos mios! ¡Oh! ¡Si me fuese dado consumirlo todo, y 
no dejaros la menor parte! ¡Cómo me bendeciríais por esta pérdida, en vez de 
maldecirme ahora! Mas ¿por qué ha de condenarse á todo el género humano, 
siendo inocente, por la falta de un solo Hombre? ¡Inocente! ¿Lo es, cuando de 
mí nada puede salir que no sea corrupción, y espíritu y voluntad tan depravados, 
que no solamente estén dispuestos á hacer, sino á desear lo que yo he hecho? 
¿Que descargo han de ofrecer cuando comparezcan ante el Señor? Después de 
todo, yo no puedo ménos de absolverlos: todo este laberinto de vanos subterfu- 
gios y razonamientos en que me pierdo, me trae otra vez á mi convicción. El 
primero y el último á quien debe acriminarse, soy yo, sólo yo, raíz y origen de 
corrupción, y sobre mi debe recaer todo el castigo. ¡Ojalá que así sea! 
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i Insensato anhelo! ¿Podrías tú soportar esta carga, más pesada que la tierra, más 
pesada que el mundo todo, áun cuando te ayudase á sobrellevarla aquella Mujer 
infame? De suerte que lo que deseas y lo que temes te da el mismo resultado; 
viene á destruir todas tus esperanzas de consuelo, y á demostrarte que eres un 
miserable, sin ejemplo en lo pasado ni en lo futuro , comparable sólo á Satan en 
el crimen y en el castigo. ¡Oh conciencia! ¡En que abismo de sobresaltos y hor- 
rores me has sumergido! No encuentro camino alguno que me ponga á salvo, y 
de un precipicio doy en otro más insondable! » 

De este modo se lamentaba Adan consigo mismo, en medio de la soledad de 
la noche. No era ya ésta, como ántes de la caída del Hombre, templada, agra- 
dable y serena., sino húmeda, nebulosa y encapotada, que íepresentaba doble- 
mente terribles los objetos a la conciencia del ciiminal. Pendido en tierra, en la 
yerta tierra, maldecía mil veces la hora en que fué criado, y mil veces también 
acusaba á la muerte de lenta, desde que sabia que era la consecuencia de su cul- 
pa. «Muerte ¿porqué no vienes, decia, con triplicado rigor á acabar conmigo? 
¿Faltará la verdad á su promesa, y no se apresurará a sci justa la Divina Justi- 
cia? No acude la Muerte á mi llamamiento, y la Justicia Divina no acelera sus 
tardíos pasos, á pesar de mis súplicas y clamores. Bosques, fuentes, colinas, va- 
lles y arboledas : un eco de mi voz bastaba otro tiempo para que vuestros som- 
bríos recintos me respondiesen. ¡De cuán diferente modo entonces resonabais!» 

Al verle tan afligido la triste Eva, desde el sitio en que su pena la tenia pos- 
trada se acercó á él, y procuró con dulces palabras calmar su arrebatada furia; 
mas Adan ¡a rechazó con aspereza, diciendo: «¡Apártate de mi, malvada ser- 
piente, que este nombre es el que te conviene como cómplice suya, no ménos 
falsa y’ odiosa que ella! Nada más te falta que su figura y color para descubrir 
tu traidora Índole, para que en lo sucesivo se guarden de ti todas las criatu- 
ras y no se dejen deslumbrar de tu celestial apariencia , que oculta la mali- 
cia del infierno. ¡Ah, que sin tí, yo hubiera seguido siendo dichoso, á no haber 

tu soberbia é inquieta vanidad despreciado mis consejos cuando mayor era el pe- 

.. /.v-ppnne Anhelabas ser vista del Demonio; te prome- 

ligro y empenadote en no cicumo. a 

tías venc erle- te engañó y se burló de tí, y yo engañado á mi vez, permitiendo 

que te alejáras de mi lado, creyéndote prudente, constante, experta y prevenida 

i no conocí que tu virtud, léjos de verdadera, 

contra todo género de asechanzas, no cu i J 

i „+, 1T ,oi o'/n tp formó de una costilla corva, torcida, según 

era aparente, y que la naturaleza te ioimo ’ ° 
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veo ahora, hacia el lado siniestro mió, de que saliste. ¡Si al menos me hubiera 
visto privado de ella, porque sobraba entre las restantes! 1 

»¡Oh! ¿Por qué Dios, sabio Hacedor, que pobló los altos cielos de espíritus 
varoniles, introdujo en la tierra este sér nuevo, este bello defecto de la naturale- 
za, y no llenó el mundo de hombres, como lo está el cielo de ángeles, sin necesi- 
dad de mujer alguna? ¿Por qué no halló otro medio de perpetuar la íaza humana? 
No hubiera dado lugar á esta desventura ni á las muchas que de ella han de ori- 
ginarse; que la tierra experimentará innumerables males por los artificios de la 
mujer y por la intima unión con su sexo; pues ó no hallará el hombre ninguna 
que le convenga, sino la que más desdichas y desaciertos le ocasione, ó la que 
desee le pagará en ingratitudes, entregándose á otro peor que él, y si le ama, se 
verá contrariada por sus padres, ó el logro de su mejor elección resultará tardio, 
y cuando quede unido con el vinculo que anhelaba, lo estará á una pérfida 
enemiga que sólo le proporcione aborrecimiento y mengua; de donde infinitas 
calamidades para la vida humana, y disturbios sin cuento, en lugar de la paz 
doméstica.» 

Nada más dijo Adan, y se apartó de ella; pero sin mostrarse Eva ofendida, 
bañado el rostro en lágrimas que sin cesar corrían por sus mejillas, y suelto y 
desgreñado el cabello, postróse humilde á sus piés, y abrazada á ellos, imploró 
perdón exclamando : 

«No asi me abandones Adan: el cielo es testigo del sincero amor y respeto 
que te profesa mi corazón, y de que te he ofendido involuntariamente, por efecto 
de mi desdicha y del engaño que padecí. Apiádate de mis ruegos; abrazada 
estoy á tus rodillas; no me prives de lo único que es mi vida, de tus miradas, de 
tu protección, de tus consejos; que en el colmo de desventura en que me veo, no 
cuento con otra fuerza ni con otro apoyo. Si tú me abandonas, ¿de quién he de 
esperar auxilio, ni dónde podré vivir? El tiempo que nos dure la vida, que quizá 
sean breves momentos, haya al ménos paz entre nosotros. Participes ambos de 
esta común afrenta, unámonos también en el odio contra el enemigo que nos ha 
impuesto nuestra sentencia, contra esa cruel serpiente. No me hagas objeto de 
tu aborrecimiento por una desgracia tan imprevista, cuando ya es segura mi per- 
dición, y cuando soy más miserable que tú mismo! Los dos hemos pecado, tú 

(1; Oieen algunos autoies que Adan tenia tv6C6 costillas en el lado izquierdo, sobrándole una del número pre- 
fijado, de la cual fué formada Eva; y á esta opinión sin duda alude Milton. 
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sólo contra Dios, y yo contra Dios y contra tí. Volveré ai lugar en que fui con- 
denada; desde allí importunaré al cielo con mis lamentos; le rogaré que aparte 
de tí el castigo, y que caiga sobre mí sola, sobre mi, única causa de todos tus 
males, objeto único de su colera!» 

No la dejaron proseguir sus sollozos; permaneció inmóvil en su humilde ac- 
titud, hasta que el perdón que demandaba por una falta así confesada y de que 
estaba tan arrepentida, movió á compasión á su esposo, el cual sintió al punto 
inclinarse su corazón hacia la que há poco era su vida, su mayor delicia, y 
ahora estaba á sus piés sumisa y acongojada; bellísima criatura, que imploraba 
la indulgencia, el consejo, la ayuda del mismo á quien había desagradado. Él, 
como quien se encuentra desarmado, no teniendo en qué emplear su cólera, la 
levantó y consoló con estas afectuosas palabras: 

« ¡ Imprudente ! ¡ con que otra vez, como antes, vuelves á desear lo que no 
conoces, á desear que el castigo caiga sobre tí sola! ¡ Ah! ¿sufrirás el que se te 
imponga, puesto que no eres capaz de sobrellevar la ira de que has experimenta- 
do no más que una pequeña parte, y que tan insoportable te parece hasta mi dis- 
gusto? Si mis ruegos alcanzasen á atenuar el rigor de lo que está ya decretado, 
yo me apresuraría á adelantarme á tí yendo á aquel lugar, y levantando cuanto 
me fuera posible la voz para que cayese toda la maldición sobre mi frente, para 
que fuese perdonada la fragilidad de tu débil sexo, que me estaba confiado y de 
que cuidé tan mal. Pero levanta: no disputemos más; no nos acriminemos uno 
á otro, que harto acriminados estamos ya. Procuremos, con el auxilio de un mu- 
tuo amor y ayudándonos uno á otro, aligerar el peso de la desgracia que nos 
abruma, porque el dia de nuestra muerte que se nos ha anunciado, ó mi previ- 
sión es falsa, ó no llegará tan pronto, sino que será un mal lento, un morir pro- 
longado, que haga mayor nuestra pena, y que trascienda á toda nuestra raza. 

¡ Oh raza desventurada ! » 

Y Eva, para inspirarle ánimo, replicó: «Sé, Adan, por una triste experien- 
cia, cuán ineficaces son mis palabras para contigo, y cuán destituidas las juzgas 
de razón. ¡ Oh ! ¡ y si lo acaecido poco há no las hubiera hecho además funestas ! 
Sin embargo, á pesar de mi indignidad, alentada por tí, restablecida nuevamente 
en tu gracia y en la esperanza de recobrar tu amor, único consuelo de mi alma, 
que viva ó muera, no quiero ocultarte los pensamientos que la inquietud de mi 
ánimo me suscita,’ y que pueden aliviar nuestros males ó darles fin. Violentos y 
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tristes son, pero tolerables, dada la extremidad en que nos vemos, y sobre todo 
están más en nuestra mano. Si tanto nos angustia la pena de nuestros descen- 
dientes, condenados á una maldición infalible, víctimas al fin de la Muerte ( que, 
en efecto, terrible es ser causa de la infelicidad ajena, de la infelicidad de nues- 
tros propios hijos, y lanzar de nuestro propio seno á ese maldito mundo una 
desdichada raza, para que después de una vida de tormentos sea presa de tan 
repugnante monstruo) de tí depende, ya que aún no se halla en su estado de con- 
cepción, evitar que esa raza no bendecida llegue á ser engendrada. Sin hijos estás; 
sin hijos puedes quedarte. Así la Muerte será burlada, y habrá de saciar en nos- 
otros dos su ánsia devoradora. Pero si crees que es duro y dificultoso hablándose, 
mirándose, amándose, renunciar al sagrado débito del amor, á las dulzuras de los 
abrazos nupciales, y ahogar sin esperanza alguna el deseo, teniendo á la vista un 
objeto que arde en el mismo anhelo, tormento no menos irresistible que el que 
causa nuestros temores, entonces, para librarnos á nosotros y librar al propio 
tiempo á los nuestros del mal que nos amenaza, tomemos más pronta resolu- 
ción y entreguémonos á la Muerte; y si no damos con ella, hagamos en nosotros 
su oficio con nuestras manos. ¿A qué seguir viviendo con un temor que no pro- 
mete más término que la Muerte, cuando podemos abreviar el plazo de nuestros 
dias, y destruyéndonos, anticipar nuestra destrucción?» 

Esto dijo, ó añadió otras palabras que indicaban bien su desesperación; y 
tanto habia discurrido sobre la muerte, que llevaba impresa su palidez en el sem- 
blante. No así Adan; que poco convencido de su consejo, y entregado con solí- 
cito afan á otras esperanzas, contestó á Eva: 

«El menosprecio que haces de la vida y del placer parece indicar que hay en 
tí algo más sublime y excelente que lo que con tal indignación rechazas; pero 
desde el momento en que recurres á la destrucción de tir existencia, tú misma 
desmientes semejante indicio, porque manifiestas, no desprecio, sino angustia y 
pena por la pérdida de una vida y un placer que prefieres á todos los demás bie- 
nes. Engáñaste si deseas la muerte como término de tus males, y creyendo eva- 
dirte así de la pena á que estás condenada, porque Dios no se ha armado tan 
vigorosamente de su vengadora ira para que se frustre; más temería yo que 
esa muerte anticipada no nos preservase del castigo que nos aguarda, y que se- 
mejante obstinación empeñase ah Altísimo en perpetuar la muerte en nuestra 
vida. Adoptemos pues resolución más eficaz: yo creo acertar con ella reflexio- 



nando atentamente en aquella profecía ele nuestra sentencia: Tu raza hollará 
la cabeza de la serpiente ; lo cual seria bien fútil reparación, si como presu- 
mo, no aludiese á nuestro enemigo Satan, que se valió de este engaño contra 
nosotros. Hollar su cabeza seria en efecto nuestra mejor venganza, que sin duda 
malograríamos dándonos nosotros mismos la muerte, ó resolviéndonos á hacer 
estériles nuestros dias, como propones; con lo que nuestro enemigo se libraría 
del castigo que se le ha impuesto, y nosotros sólo conseguiríamos doblar el nues- 
tro. Renunciemos pues á toda violencia contra nosotros mismos, ó á una infe- 
cundidad voluntaria que nos privaría de toda esperanza y no argüiría en nos- 
otros más que rencor, orgullo, impaciencia, despecho y rebeldía contra Dios, que 
tari justo es imponiéndonos este yugo. Recuerda con qué benignidad y agrado 
nos escuchó, y cómo pronunció su sentencia sin cólera alguna, sin hacernos re- 
convenciones. Temíamos una disolución inmediata, y pensábamos que la amena- 
za y la muerte tendrían lugar en el mismo dia; y ¿á qué se ha reducido? Á anun- 
ciarnos, á tí lo penoso que ha de serte llevar en tu seno y dar á luz el fruto de 
tus entrañas, pena que se compensará con la alegría de verte reproducida, y á 
mi la maldición, que de rechazo alcanza á la tierra, de que ganaré mi sustento 
trabajando; ¡como si fuese esto tan gran desgracia! Mayor lo seria la ociosidad; 
porque al fin viviré de mi trabajo; y para que el frió y el calor se nos hiciesen 
más soportables, sus próvidos cuidados atendieron á nuestra necesidad sin que 
lo solicitásemos, y miéntras nos juzgaba, se compadecía de nosotros, indignos 
de su protección, y sus manos nos proporcionaban con qué vestirnos. Pues si le 
dirigimos nuestras súplicas, ¿cómo ha de cerrar el oido á ellas, ni negar su cora- 
zón á la piedad? ¿Cómo dejará de enseñarnos por qué medios hemos de evitar la 
inclemencia de las estaciones, la lluvia, el hielo, la nieve y el granizo? Ya el 
cielo con demudada faz empieza á amenazar desde esa montaña con todas estas 
contrariedades, y los vientos con su soplo húmedo y destrucctor arrancan el fo- 
llaje de esos hermosos y copudos árboles. Esto nos obliga á procurarnos mejor 
auxilio, y algún calor más con qué templar nuestros ateridos miembros; y ántes 
que al astro del dia reemplace la frialdad de la noche, veamos cómo reflejando 
juntos sus rayos, pueden inflamar la materia seca, ó cómo por el frote de dos 
cuerpos llega á encenderse el aire; á la manera de las nubes, que luchando entre 
sí hace poco, é impelidas por el aire, con su violento choque han engendrado el 
rayo y precipitándose éste con su sesga llama, lía prendido en la resinosa corteza 
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del pino y del abeto, y esparcido en derredor un calor agradable, que puede 

V 

suplir al sol. Dios nos instruirá en el uso que hemos de hacer de ese luego, y en 
todo lo demás que sirya de alivio ó preservativo á los males que nuestras culpas 
han producido; y nos enseñará á orar é implorar su gracia. Auxiliados y alenta- 
dos por Él, no tendremos que temer las incomodidades de la vida, hasta que nos 
convirtamos por fin en el polvo, última y natural morada nuestra. ¿Qué cosa po- 
demos hacer mejor que volver al lugar en que hemos sido juzgados, postrarnos 
devotamente ánte Él, confesar con humildad nuestras culpas, y pedirle perdón, 
regando el suelo con nuestras lágrimas, y exhalando profundos sollozos salidos 

t 

de nuestros contritos corazones, en señal de sincero arrepentimiento y abnegación 
completa? Mitigará su rigor sin duda y dará ál olvido su desagrado; pues cuando 
más indignado y justiciero parecía ¿no brillaba en sus tranquilas miradas el 
afecto, la gracia y la compasión?» 

Así habló nuestro arrepentido padre, y Eva no manifestaba menores remor- 
dimientos. Encamináronse sin más tardanza al lugar en que habían sido juzga- 
dos, y se prosternaron reverentemente en su presencia. Allí confesaron con 
humildad sus culpas, imploraron perdón, bañaron con sus lágrimas la tierra, y 
prorumpieron en profundos sollozos con corazones contritos, en señal de sincero 
arrepentimiento y de la más completa sumisión. 


LIBRO UNDÉCIMO 


ARGUMENTO 


, AÍLRÁNv l ' e 11108 ‘ SU Padl ' e f Pl ‘ CaS dC l0S d0S esposos ’ i» arrepentidos de su culpa, é intercede 
prn ellos. Acepta Dios sus ruegos, pero declara que no pueden permanecer más tiempo en el Paraíso, y envía á 

, lgU ° algunos querubines para que los expulsen de aquella mansión, y sobre todo para que revele á Adán 

os acontecimientos futuros. Llega Miguel á la tierra. Adan muestra á Eva ciertos signos siniestros; observa la 

( R a< a de y ^ sale al encuentro. Anúnciale el Ángel su partida. Desconsuelo de Eva; Adan suplica, v 

acaba por obedecer. Condúcele el Ángel á la cima de una alta colina, y en una visión le representa lo que ha de 
suceder hasta el Diluvio. 4 


hn esta humilde actitud permanecieron arrepentidos y orando, porque des- 
cendiendo dei trono de Dios misericordioso la gracia justificante, arrancó el 
endurecimiento de sus corazones, y puso en ellos una nueva carne regeneradora, 
que prorumpia en ajes inexplicables, y que inspirada por el espíritu de la ora- 
ción, se remontaba al cielo con vuelo más veloz que el de la elocuencia más su- 
blime. No era, sin embargo, su aspecto de míseros suplicantes, ni parecía su 
ruego de ménos interés que el de aquellos vetustos cónyuges de las antiguas 
fábulas, ménos antiguas, sin embargo, que esta historia, Deucalion y la casta 
Pirra \ cuando para reponer la anegada raza humana, se prosternaban devotos 
ante el santuario de Témis. 


Remontáronse ai cielo las súplicas de Adan y Eva, sin que los envidiosos 
vientos las apartaran ó privaran de su camino; penetraron por las celestes puer- 
. tas, como espirituales que eran 2 ; y cubriéndolas el gran Intercesor con la nube 


( 1 ) Sabida es la fábula de Deucalion, el Noé de la mitología, que habiéndose salvado del Diluvio en una nave 
que le llevó al monte Parnaso, juntamente con su esposa Pirra, instaron con tales ruegos al oráculo de Témis, 
que para que no pereciese la raza humana, se les mandó que arrojasen piedras por detrás de ellos, las cuales á 
medida que iban cayendo, se convertían en hombres y mujeres. Censuran algunos críticos á Milton por las fre- 
cuentes alusiones que hace á la mitología pagana; pero otros le defienden observando que las emplea meramente 
como símiles y como recurso y ornato poéticos, que en su tiempo constituían una especie de tradición clásica de 
que no era dable prescindir, y un lenguaje convencional admitido por todo el mundo. 

(2) Esta es la idea del poeta, que expresa artificiosamente con la palabra dimensionless, esto es, sin dimen- 
siones, incorpóreas, inmateriales. 
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de incienso que humeaba ante el altar de oro, llegaron ante el trono del Padre, 
donde las presentó el Hijo radiante de júbilo, dando principio a su intercesión en 

estos términos: 

«Mira, Padre mió, los primeros frutos que en la tierra ha producido la gracia 
con que has animado al Hombre; los sollozos y ruegos que envueltos entre in- 
cienso te ofrezco en este incensario de oro, como sacerdote que soy tuyo; frutos 
cuya semilla echaste en el corazón de Adán á la par que el arrepentimiento, y 
de más grato sabor que los que sus manos cultivaban, que los que hubieran pro- 
ducido todos los árboles del Paraiso ántes de quedar privado aquel de su inocen- 
cia. Presta ahora oido á sus súplicas, y atiende, aunque mudos, á sus suspiros; 
y pues ignora, al dirigirte su oración, de qué palabras ha de valerse, permíteme 
ser su intérprete, ya que soy su abogado y su víctima expiatoria. Refunde en mi 
sus obras buenas ó malas, que mis méritos perfeccionarán las primeras, y con 
mi muerte redimiré las otras. Acéptame á mi, y recibe de esos desgraciados, 
cual si fuese mió, el anhelo de paz para la raza humana. Que por lo menos viva, 
reconciliado contigo el Hombre, los tristes dias que le has concedido, hasta que 
la muerte á que está condenado, y que yo pido que se difiera, no que se revoque, 
le conduzca á mejor vida, en que todos los redimidos por mí . participen de esta 
paz y bienaventuranza, identificados conmigo, como yo lo estoy contigo.» 

Á quien el Padre, no velado por nube alguna, respondió sereno: 

«Todas tus peticiones acepto, amado Hijo, que todas eran otros tantos decre- 
tos mios; pero permanecer más tiempo en el Paraiso, no lo consiente la ley que 
he impuesto á la naturaleza. Esos puros é inmortales elementos extraños á toda 
combinación grosera, á toda mezcla inarmónica ó impura, rechazan al Hombio, 
manchado ahora, y se apartan de él como de materia corrompida, para que según 
su nueva naturaleza se procure un alimento mortal y mas propio de la disolu- 
ción á que le ha traído su pecado, á consecuencia del cual se pervirtió desde luego 
todo, y se corrompió lo que de suyo era incorruptible. Creé al Hombre dotándole 
de dos dones perfectisimos, la felicidad y la inmortalidad; pero el insensato per- 
dió la una, y la otra sólo serviría para perpetuar sus males; por lo que recurrí 
á la muerte. La muerte, pues, viene á ser su postrer remedio, y después de una 
vida meritoria á fuerza de penosas tribulaciones, purificada por la fé y por los 
actos de la misma fe, resucitará el dia de la renovación del justo á una nueva vida, 
elevándose triunfante al renovarse los cielos y la tierra. Convoquemos ahora el 
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sínodo de todos los bienaventurados en los vastos términos del cielo. No quiero 
ocultarles mis juicios, sino que vean cómo procedo con el género humano, pues 
que vieron cómo procedí con los ángeles rebeldes; y así, aunque se conservan 
firmes, se afirmarán todavía más en su fidelidad.» 

Calló, y á la señal que hizo el Hijo al brillante ministro que esperaba sus ór- 
denes, éste tocó su trompeta, la misma quizá que se oyó después en el Oreb 
cuando descendía Dios, y quizás también la misma que volverá á oirse en el 
juicio universal. Oyóse al punto la voz del Ángel en todas las regiones, v desde 
sus venturosas moradas cubiertas de amaranto, desde sus fuentes y manantiales 
de vida, desde todos los puntos en que reposaban en un goce común, se apresu- 
raron los hijos de la luz á acudir al supremo llamamiento; y todos ocuparon sus 
sedes, hasta que desde lo alto de su encumbrado trono manifestó así su soberana 
voluntad el Omnipotente: 

«Hijos mios: el Hombre se ha hecho semejante á uno de nosotros y conocedor 
del bien y el mal desde que probó el fruto prohibido, pero ese conocimiento se 
limita al bien que ha perdido y al mal que se ha procurado. ¡Qué dichoso seria 
si se hubiera contentado con conocer el bien por sí mismo, y no tener del mal la 
menor idea! Al presente se aflige, se arrepiente y ora contrito; yo dirijo sus 
movimientos; pero más que estos movimientos conozco cuán variable y vano es 
su corazón entregado á sí mismo. Recelando pues que más adelante vuelva á 
llegar con mano áun más osada al árbol de la vida, y coma su fruto, y viva 
perpetuamente, ó crea por lo menos que su vida ha de ser interminable, he re- 
suelto sacarle del Paraíso y conducirle á lugar más á propósito, donde labre la 


tierra de que fué extraído. 

»Miguel, tú quedas encargado de mi mandato. Elije de entre los querubines, 
flamígeros guerreros que llevar contigo, no sea que en favor del Hombre o para 
asaltar la mansión que queda deshabitada, introduzca el Enemigó alguna nueva 
perturbación. Apresúrate, pues, y expulsa del divino Edén á los esposos peca-, 
dores; lanza á los profanos de aquel santo lugar, y anuncíales á ellos y á toda 
su descendencia su perpétuo destierro. Mas para que puedan soportar el peso de 
su rig'orosa sentencia, una vez que se muestran humildes y que lloran compun- 


•idos su falta, que el terror no los amilane. Si obedecen resignados tu intimación, 
o des lugar á que partan desconsolados; revela á Adan lo que sucederá en los 
lempos futuros, conforme á las advertencias que 30 te inspire, y mezcla a tus 
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palabras los consuelos de mi nueva alianza con la regenerada est , pe * la Mifl , 
de modo que se despidan tristes, pero tranquilos. Para defender la parte del Edén 
que más fácil entrada ofrece, pon por la parte de Oriente una guardia de queru- 
bines; vibra á larga distancia la llama de una espada que infunda espanto a ot o 
el que trate de aproximarse, , cierra enteramente el paso lidera e «W de la 
vida no sea que convertido el Paraíso en guarida de espíritus malévolos, .. ti- 
bien» todos aquellos árboles, , vuelvan á seducir al Hombre con sus usurpados 

frut os.» v 

Apenas dejó de hablar, se preparó á descender prontamente el podeioso i u- 

gel y con él la esplendente legión de los vigilantes querubines. Semejante ti un 

doble Jano, cada uno tenia cuatro rostros; cada cual lle\aba cubioito el cue l ^ 

de ojos, más numerosos que los de Argos, y vigilantes hasta el punto te 

jarse adormecer ni por la flauta arcadla, ni por el caramillo pastoril ó la sopon- 

fera varilla ele Hérmes 1 . . , , 

Despertaba al propio tiempo Leucotea - para alegrar de nuev o a muñe 

su sagrada luz, y embalsamaba con un fresco roclo la tierra, cuando A tan y 
nuestra primera madre Eva concluían sus oraciones, y hallaban en si una fuerza 
que procedía del cielo. De su misma desesperación sacaban cierta esperanza, 
cierta tranquilidad que no alejaba, sin embargo, todos sus temores; y Adan re- 
petía así á Eva sus benévolos consuelos: 

« Eva, fácilmente admite la fe que todo el bien que disfrutamos procede del 

cielo ; pero que de nosotros ascienda al cielo algo que prevalezca para con el es- 
píritu de un Dios que es el colmo de toda dicha, ó que baste á captarse su vo- 
luntad, no parece igualmente creíble; y con todo, esta ferviente oración, estos 
anhelantes suspiros que nacen de nuestro pecho, llegan hasta el trono del Señor; 

( 1 1 La traducción de este pasaje, tan recargado de figuras como se vé, necesita alguna* explic ai ioni s. La ima 
o-en de Jano, á quien, para denotar su gran previsión y sabiduría, se representaba con dos caras, una que lima . 

I io pasado v otra á lo futuro, da una idea exacta de los querubines, que tenían cuatro. Argos, el pastor ios 
cien ojos, encargado de vigilar á ío, convertida en vaca, cedió al encanto de la música de Mu cuno, qui c 
o-uió dormirle completamente, al són de su zampona ó flauta. Hérmes es el mismo Mercurio, y su varilla magica 
ó soporífera, (opiate), como dice el original, significa su célebre caduceo. Toda esta acumulación de simi es \ 
metáforas se reduce á encarecer lo imposible que era burlar la vigilancia de los querubines, que teman el cuerpo 
cubierto de ojos, more wakeful tlian to drouse, más despiertos que para ser adormecidos: expresión censurada como 
en extremo vulgar por algún crítico, que la ridiculiza diciendo: esto es lo mismo que poner, demasiado habladores 
para ser mudos, ó demasiado blancos para ser negros; sin reparar en que el sentido de la frase no tennina ( n o 
de ser adormecidos, sino que tiene el complemento en la idea que sigue: no dejarse adormecer ni po) la flauta 

arcadia, ni por el caramillo, etc. _ 

(2) Leucotkeci, Diosa blanca, en griego, Matuta , en latín; de donde procede el adjetivo matutina, la pmneia 

luz que anuncia la aurora. Era la del último dia que veían nuestros padres en el Paraiso. 
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y desde el momento en que con mis ruegos lie procurado aplacar su ofendida 
divinidad, y postrado ante ella lie humillado mi corazón, paréceme que. propicio 
y afable, inclina hacia mí su oido, y hasta llego á persuadirme de que me ove 
con favorable disposición. Ello es que mi ánimo recobra su calma, y que acude 
á mi memoria aquella promesa de que tu raza hollará la cabeza, de nuestro ene- 
migo; promesa que no había vuelto á recordar en medio de mi turbación, y que 
ahora me infunde la esperanza de que ha pasado ya la amargura de la muerte, 
y de que seguiremos viviendo. Regocíjate, pues, Eva, con razón apellidada ma- 
dre del género humano, madre de cuanto vive, pues que por tí vivirá el Hombre, 
y para el Hombre vivirá todo.» 

Pero con rostro afectuoso á la vez y triste, le replicó así Eva: «No es digna 
de ese glorioso título una pecadora, que destinada á ser tu ayuda, se convirtió 
en tu asechanza: improperios, aversión y toda especie de oprobio es lo que me- 
rezco; y sin embargo, la misericordia de mi Juez es infinita. Yo, que he dado la 
muerte á todos, vengo á ser por su gracia fuente de vida; y tú, generoso á tu 
vez también, me juzgas digno de tan alto título, cuando lo soy únicamente de 
otro. Pero ya el campo nos llama al trabajo, que ahora ha de costamos sudor, 
después de una noche de insomnio. Mas ¿no ves? Mira cómo la mañana indife- 
rente á nuestro cansancio vuelve á emprender risueña su rosada vía. Marche- 
mos, pues: no me apartaré más de tu lado, cualquiera que sea el sitio á que nos 
conduzca nuestra cotidiana faena, que ha de sernos penosa en lo sucesivo, pues 
ha de durar lo que dure el dia; bien que si permanecemos aquí ¿qué trabajo ha 
de parecemos duro en medio de estos bellos pensiles? Vivamos en ellos, y vivi- 
remos contentos, aunque hayamos descendido tanto de nuestro estado. » 

Así discurría, á medida de sus deseos, profundamente humillada Eva; mas 
otra era la decisión del Hado, y la Naturaleza tardó poco en manifestarla por 
medio de las aves, de los brutos y del aire, porque-éste eclipsó de repente el pur- 
púreo brillo de la mañana. Á su vista el ave de Júpiter, desde lo más alto de su 
vuelo, cavó sobre dos pájaros de bellísima pluma á quien perseguía, y el animal 
que reina en los bosques, y que por primera vez se hizo entonces cazador, ba- 
jando de una colina, se lanzó contra un ciervo y su compañera, la más hermosa 
pareja de aquellos montes. Huían liácia la puerta oriental del Paraíso; observá- 
balo Adan v siguiéndolos con sus niñadas, dijo conmov ido a Eva. 

« • Yv Eva! Ahnm próximo contratiempo nos amenaza, cuando por medio de 
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esos muelos indicios ele la Naturaleza, nos presagia el cielo sus designios, ó cuando 
menos nos da á entender que' confiamos demasiado en la remisión de nuestro cas- 
tigo, porque nuestra muerte se ha diferido algunos elias. ¿Quién sabe lo que 
durarán, ni lo que hasta entonces será nuestra existencia, ni si lo más que ave- 
riguaremos es que somos polvo, que polvo volveremos á ser, y que acabaremos? 
¿Á qué, si no, ponernos delante de ese. doble espectáculo, esa súbita persecución 
en el aire y en la tierra, ambas en la misma dirección y en el mismo instante? 
¿Por qué esa oscuridad del lado de Oriente ántes de mediar el dia, y ese fulgor 
matutino, más vivo que el de la aurora, que ostenta aquella nube hácia el Occi- 
dente, esparciendo destellos por el firmamento azul, y descendiendo lentamente 
cual si trajese una misión del cielo?» 

Y no era ofuscación suya; que de aquella parte, reflejando en el Paraíso un 
resplandor marmóreo y posándose sobre una colina, anunciaba una aparición glo- 
riosa, de que no hubiera dudado Adan, si el humano temor no hubiera puesto 
en sus ojos sombras. No aparecieron más esplendentes los ángeles cuando se 
mostraron á Jacob en Mahanain, viéndose cubierto el campo con las tiendas de 
sus fúlgidas cohortes 1 ; ni cuando en Dothan se descubrió flamígera montana 
hecha un campo de fuego y amenazando al monarca sirio, que para sorpren- 
der á un solo hombre y obrando como asesino, suscitó una guerra, sin procla- 
marla 2 . 

Señaló el príncipe de las celestes jerarquías los puestos que habían de ocupar 
sus brillantes potestades para apoderarse del jardín, y él se adelantó solo, bus- 
cando ei sitio en que se había refugiado Adan. No se le ocultó á este, y miéntras 
se acercaba el supremo mensajero, dijo á su esposa: «Disponte ya, Eva, á alguna 
gran novedad que quizá ha de cambiar nuestra suerte, ó imponernos nuevas le- 
yes á que tendremos de someternos, porque veo á lo léjos descender de la fulmi- 
nante nube que envuelve la colina un guerrero de la legión celeste, -y según su 
apariencia, no de los inferiores. Será algún gran Potentado, alguno de los supre- 
mos Tronos; que tal es la majestad que le rodea. No me inspira temor por su 
terrible aspecto, ni tiene la benigna dulzura de Rafael, que tanta confianza in- 
funde, sino una presencia tan solemne como sublime; y para no ofenderle, retírate 
tú; yo con la mayor reverencia le saldré al encuentro.» 


1 ; El sueño y la escala de Jacob. 

i 2 Alude a la guerra que movió el rey de Siria al de Israel por la revelación del profeta Elíseo. de que luí 
bla el Libro de los Reyes en el cap. TV. 
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. Y apenas dijo esto, se le acercó el Arcángel apresuradamente, no en su figura 
celestial, sino ataviado como un hombre que ha de entenderse con otro hombre. 
Sobre sus resplandecientes armas flotaba una veste marcial de púrpura, más 
viva de color que la Melibea 2 , ó que la grana de Sarra 2 con que en los tiempos 
de treguas se ornaban los reyes y antiguos héroes. Isis tejió sus matices; su es- 
trellado yelmo con la visera alzada dejaba ver un rostro en las primicias de la 
virilidad que acaba de salir de la juventud; á un lado, como un radiante zodíaco 
llevaba pendiente la espada, terrible espanto de Satanás, y en su mano empuñaba 
la lanza. Adán se inclinó profundamente; el Arcángel se mantuvo erguido, y con 
majestuosa dignidad le dió asi cuenta de su mensaje: 

«Adan, el supremo mandato del cielo no ha menester exordios: baste decirte 
que tus ruegos han sido oidos, y que la muerte á que estabas sentenciado desde 
el momento de tu transgresión retrasará su golpe los largos dias que te están con- 
cedidos para dar lugar á tu arrepentimiento, y á que borres tu criminal acción 
con tus buenas obras. Entonces tal vez, desenojado tu Señor, te redimirá ente- 
ramente de la instancia con que la muerte te reclama; pero no te es permitido 
morar más tiempo en el Paraíso, y yo he venido para sacarte de él y enviarte 
fuera del Edén á labrar la tierra de que fuiste formado, y á cuyo seno es bien 
que vuelvas.» 

No dijo más; porque al oir Adan estas palabras, sintió sobrecogido su cora- 
zón y embargados sus sentidos por el hielo del más acerbo dolor; mas Eva, que 
aunque oculta, todo lo había escuchado, se denunció á sí misma, prorumpiendo 
en gritos y agudos lamentos: 

«¡Oh inesperado golpe, más terrible que el de la muerte! ¡Salir de este dulce 
Paraíso, dejar mi suelo natal y estos dichosos y umbríos vergeles, morada digna 
de dioses! ¡Y yo que esperaba subsistir aquí tranquila en medio de mi tristeza, 
hasta que llegase el dia mortífero para ambos! Flores amadas que no hallaré en 
ningún otro clima, las primeras á quienes visitaba por la mañana, las últimas de 
quienes por la tarde me despedia; flores que tanto cuidaba mi cariñosa mano 
desde que os abríais, y á todas las cuales he dado nombre, ¿quién os enderezará 
hácia el Sol ahora, y os ordenará por tribus, y os regará con la ambrosía de 

(1) Era Melibea una ciudad de Tesalia, famosa por el pescado que se cogía *en sus aguas, llamado ostrum, 
con el cual se tenia la púrpura más selecta. 

(2, ■ La grana ó púrpura de Sarra, que también se decía de Tiro, debía su nombre fenicio, al pez llamado Sar 
ó Sarra, procedente de aquellos mares y cuya sangre daba el hernioso coloi puipíueo. 
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estos puros manantiales? Y tú, por fin, nupcial gruta, que yo me complacía en 
embellecer con cuanto puede ser agradable á la vista y al olfato: ¿cómo me alejaré 
de ti para andar vagando por un mundo inferior, que comparado con éste será 
salvaje y sombrío? ¿Cómo vivir de un aire ménos puro, acostumbrada á estos 
frutos inmortales?» 

Al oir esto el Angel, la interrumpió dulcemente: «No así te lamentes, Eva: 
renuncia con resignación á lo que justamente lias perdido; no te apasiones con 
tanta vehemencia de lo que no es tuyo. Al salir de aquí, no vas sola; va contigo 
tu esposo, á quien estás obligada á seguir, porque donde él habite será tu tierra 
natal.» 

Entonces Adan, volviendo en si de su repentino é inerte anonadamiento y 
recobrando el ánimo, dirigió á Miguel estas humildes palabras: «Espíritu celes- 
tial, bien seas uno de los Tronos, bien lleves el nombre de superior entre ellos, 
porque tu majestad puede ser propia de un príncipe que impera sobre otros prín- 
cipes: bondadosamente nos has comunicado tu mensaje, que á hacerlo de otro 
modo, no hubiéramos resistido á tan duro golpe ; mas todo el dolor, todo el 
abatimiento y desesperación que puede resistir nuestra flaqueza, en tus palabras 
están cifrados al anunciarnos el destierro de esta feliz morada, que era nues- 
tro dulce asilo, el único consuelo á que nuestras almas estaban acostumbradas. 
Cualquiera otro lugar nos parecerá inhospitalario y yermo; nos desconocerá á 
nosotros y será para nosotros desconocido. ¡ Ah ! Si á fuerza de incesantes rue- 
gos lograse apiadar la voluntad de Aquel que lo puede todo, no cesaría un mo- 
mento de importunarle con continuos clamores; pero pedirle lo que se opone á'su 
absoluto decreto, seria tan inútil como querer contrarestar con nuestro hálito la 
fuerza del viento, que rechaza sofocante sobre nosotros al exhalarlo. Me someto, 
pues, á su soberano mandato: sólo me aflige la idea de que al partir de aquí, no 
volveré á ver su rostro, no contaré más con su bendito auxilio. Aquí hubiera yo 
recorrido de uno en otro, adorándolos, todos los sitios en que se dignó consolar- 
me con su divina presencia; y hubiera dicho ámis hijos: «En este monte se me 
apareció ; bajo este árbol se me hizo visible; entre estos pinos oí* su voz; aquí, 
orillas de esta fuente, conversé con Él.» En muestra de reconocimiento, le hu- 
hiera erigido altares.de césped, y hubiera acumulado lustrosas piedras de los 
arroyos en memoria y monumento para las futuras edades, y derramado sobre 
ellas el dulce perfume de odoríferas gomas, de los frutos y de las flores. Pero en 
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ese otro ínfimo inundo ¿ dónde hallaré sus brillantes apariciones, ni siquiera se- 
ñal de la huella de sus plantas? Porque, aunque yo huya de su cólera, una 
vez recobrada la vida, y prolongada su duración y legada a la posteridad que se 
me promete, no me queda otro consuelo que alcanzar á ver los destellos últimos 
de su gloria y adorar de lejos los más leves vestigios de sus pasos.» ' 

«No ignoras, Adan, le replicó Miguel con afectuoso semblante, que suyo es 
el cielo, suya la tierra toda, no esta roca solamente .; que llena con su presencia 
la tiei ra, el mar, el aire, todo cuanto vive alentado por el calor de su virtual om- 
nipotencia. Te ha concedido el dominio de la tierra toda para que la poseas y la 
gobiernes, don que no debes menospreciar; y así, no creas que su presencia está 
reducida á los estrechos límites del Paraíso ó del Edén. Este hubiera sido quizá 
la cabeza de tu imperio, de donde hubieran salido todas las generaciones, y adon- 
de hubieran vuelto también de todos los confines de la tierra para ensalzarte y 
reverenciarte á tí, su ilustre progenitor; pero tú has perdido esta preeminencia, 
decayendo hasta el punto de tener que morar en el mismo sueltf que tus hijos. 
No dudes, pues, de que tan presente como aquí, está Dios en los valles y en las 
llanuras, de que le hallarás en todas partes, y de que por donde quiera te segui- 
rán las pruebas de su presencia, y te verás circuido de su bondad y paternal 
amor, de su verdadera imágen y délas divinas huellas de sus pasos. Y para que 
puedas creer y asegurarte en esto ántes que de aquí salgas, has de saber que soy- 
enviado para revelarte lo que en los futuros siglos te acontecerá, á tí y acontece- 
rá á tu descendencia. Prepárate á presenciar bienes y males, la pugna que se em- 
peñará entre la divina gracia y la perversidad del hombre. Así aprenderás la 
verdadera resignación, y á moderar la alegría con el temor y un piadoso reco- 
gimiento, de modo que te mantengas igualmente sereno en la fortuna y en la 
adversidad, para que puedas arrostrar más á salvo los trances de Ja vida, y 
disponerte mejor al de la muerte cuando sobreviniere.— Sube ahora conmigo á 
esta eminencia; deja aquí á Eva, á quien ya he tranquilizado, entregada al sueño, 
miéntras tú, despierto, contemplas el porvenir, como en otro tiempo dormías tú 
también, cuando ella vino á la vida.» 

Á cuyas palabras agradecido, contestó Adan: «Sube en buen hora, que yo 
te seguiré como á seguro guia por el camino que me conduzcas; sumiso estoy 
á la voluntad del cielo en medio de mi castigo. Opondré dócil pecho á todos 
los males, y me armaré para hacerme superior á todos los sufrimientos y con- 
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seguir desde luego la tranquilidad, por medio del trabajo, si asi puedo mere- 
cerla.» 

Y ascendieron ambos á la visión divina. Era aquella montaña la más alta del 
Paraíso, y desde-su cima se descubría claramente el hemisferio de la tierra, que 
se dilataba hasta donde podia alcanzar la vista. No era más elevada ni en torno 
se extendía más la montaña á donde por diferente causa llevó el Tentador, ha- 
llándose en el desierto, al segundo Adan, para mostrarle todos los reinos de la 
tierra y las grandezas de cada uno. 

Desde allí pudo contemplar en su propio asiento las ciudades de antigua ó 
reciente fama, las que eran cabeza de los más insignes imperios, desde los 
muros destinados á Cambalu, silla de Can del Caita, y desde Samarcanda, ori- 
llas del Oxo y trono de Temir, hasta Pequin, donde reinan los reyes de la ( hi- 
ña i. De aquí corrió su vista hasta Agrá y Lahor, propias del gran Mogol, y 

• • 

m No estará de más recorrer con Adan los diferentes puntos que el Arcángel le va indicando, liaste abar- 
car ambos hemisferios ’ el del Antiguo y el del Nuevo mundo, porque, á favor de algunas aclaraciones, se com- 
prenderá mejor la especie de itinerario que sigue Milton. Empieza por la región mas antigua el Asia « por su 
parte septentrional, Cambalu, residencia del Can, y capital del Catai, provincia de Tartaria; por Samarcanda orillas 
del Oxo la ciudad principal de la Tartaria Zagataya, cerca del rio Oxis, trono, de Temir, patria y corte del gran 
Tamorlan Del norte, pasa al oriente y mediodía, de la misma región, á Paquin ó Pequm, residencia de los reyes de 
la Chinci ¿apital de esta región, que era la de los antiguos Sinas, mencionados por Ptolemeo. De aquí pasa a Agrá 
v Lahor, las dos ciudades más notables del imperio del gran Mogol; al Quersoneso Aureo, es decir a Malaca, el pro- 
montorio más meridional de las Indias Orientales; á la Ecbatana de Persia, su capital primitiva, ó Hispa han, que 
lo fué posteriormente; á la ciudad donde impera el Izar ruso, el czar de Moscovia, Moscow, metrópoli que era de 
todas las Rusias; y donde ejerce su soberanía el Sultán de Bizancio, el gran señor de Constantinopla, ántes lla- 
mada Bizancio, hija del Turquestan, porque de esta provincia de Tartaria procedían los turcos: puntos todos perte- 
necientes al Asia, como que formaban la parte más importante de sus territorios. 

Trasládase después al Africa, y aparecen ante su vista el imperio de Negó, la Etiopía superior ó tierra de Abisinia, 
sometida á un soberano, llamado en la lengua de aquel país Negó ó rey, y por los europeos el preste Juan, hasta 
su puerto más distante , Ereco, Ercoco ó Erquico en el mar Rojo, fronterizo por el nordeste del imperio de Abisinia, 
y los pequeños estados marítimos, los reinos menores de la costa meridional, Montbaza, Quiloa y Me linde, próximos 
todos al Zanguebar, dilatada región de la Etiopía inferior, al este del mar de la India, colonia de los portugueses, 
v So f ala, creída Ojir, otro reino y ciudad del mismo mar, que Purchas y otros equivocaron con Ofir, de donde Sa- 
lomón sacaba el oro, hasta el reino del Congo, que era asimismo un reino de la Etiopía inferior, en la costa occi- 
dental, como otros se bailaban en la oriental, y Angola más hácia el sur, otro país al mediodía del Congo. 1” desde 
aquí, desde el Niger, que divide la Nigricia en dos partes, al monte Atlas, en lo más occidental de Africa, á los rei- 
nos de Almanzor, es decir, a Fez y Sus, Marruecos, Argel y T remecen, todos ellos de Berbería. 

De África pasa á Europa, y al lugar donde Roma habia de dominar al mundo; sobre la cual se detiene ménos por 

ser más conocida. 

Vio también en su imaginación — y no podia verla de otro modo, porque América estaba en la parte opuesta del 
g'lobo, — la opulenta Méjico, en la América del norte, imperio de Motezuma y conquista de Hernán Cortés, y Cuzco 
en el Perú , de la América meridional, espléndido trono de A tabalipa, á quien Pizarro arrebató su cetro, y la Cuy ana 
no despojada aún, que pertenecía también á la América del sur, y que todavía no había sido invadida ni conquis- 
tada, á cuy a principal ciudad, llamada Manhoa, dieron los hijos de Gerion, es decir los españoles de Gerion, anti- 
guo rey de España, el nombre de El Dorado ó ciudad del oro, por la abundancia que allí habia de este precioso 
metal. 

Y así fué recorriendo Milton las cuatro partes del globo, descubiertas y por descubrir, entreteniéndose en una 
digresión que será más ó ménos oportuna, pero que indudablemente es un gran alarde de erudición, y no carece 
de poesía. 
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hasta el Quersoneso Áureo, ó hácia Ecbatana la de Persia, después Hispahan, ó 
á Moscou, donde es sober'ano el Czar de Rusia, y á Bizancio, dominada por el 
Sultán, que nació en el Turquestan. Pudo luego fijar sus ojos en el reino de Negó 
y su puerto más lejano, Erecco, y los pequeños estados marítimos de Montbaza, 
Quiloa, Melinde y Sofala, que algunos creen Ofir, hasta los reinos de Congo y 
Angola, más al mediodía; y trasladándose del rio Niger al monte Atlas, los im- 
perios de Almanzor, de Fez, de Sus, de Marruecos, de Argel, y Tremecen. Y 
desde allí contempló á Europa, y el lugar en que Roma había de dominar al 
mundo. Y allá en su imaginación quizá descubrió también la opulenta Méjico, 
imperio de Motezuma, y el del Cuzco en el Perú, espléndido trono de Ataba- 
lipa, y la Guyana, no despojada aún, á cuya principal ciudad llamaron El Dora- 
do los hijos de Gerion. 

Mas para disponerle á representaciones más sublimes, Miguel levantó de los 
ojos de Adan el velo que había puesto sobre ellos el íálso fruto de que se prome- 
tió vista más perspicaz; y luego le purificó el nervio visual con eufrasia y ruda * 
porque tenia mucho que ver, y le introdujo en él tres gotas de agua sacadas de 
la fuente de la vida. La virtud de aquellas yerbas penetró de tal manera hasta lo 
intimo de la vista intelectual, que precisado Adan á cerrar los ojos, quedó ena- 
jenado, cayendo todos sus espíritus en un éxtasis; por lo que el bello Angel le 
asió de la mano y le hizo al punto volver en si diciéndole: 

«Adan, abre ahora los ojos, y contempla en primer lugar los efectos que tu 
crimen original ha producido en algunos de los que nacerán de tí; ios cuales, sin 
embargo, no han tocado jamás al árbol prohibido, ni conspirado con la serpien- 
te, ni delinquido con tu pecado 2 ; pero, á pesar de ello, de ese mismo pecado he- 
redan la corrupción que ha de precipitarnos en acciones más violentas.» 

Abrió los ojos Adan, y vió un campo que, labrado en parte, estaba lleno de 
haces de paja recien segada; el resto quedaba para pasto y rediles de los gana- 
dos. En medio, como marcando un limite, se alzaba un altar rústico, hecho de 
yerba, al cual llegaba de pronto un segador sudoroso, que depositaba en él las 
primicias de sus frutos, espigas verdes aún y tostados haces, pero revueltos, y 
según más á mano los había hallado. Inmediato á él se veía un pastor en acti— 

1) La eufrasia tenia la virtud de aclarar la vista, y así se llama también en ing-lés eyebright (aclara ojos); 
la ruda se usaba en los exorcismos; por lo que Shakespeare [Rich. II. A. 3." Esc. 4. a ) le da el nombre de yerba de 

gracia (herb of grace). 

(2) Ni pecado con tu pecado, dice aquí Milton, conservando su sabor bíblico a la frase. 
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tud más humilde, cargado con los recentales más escogidos y mejores de su re- 
baño, y después de sacrificarlos, extendia las entrañas y la grasa sobre la lena 
ya preparada, rociándolas con incienso y practicando todos los demás ritos de- 
bidos. De repente bajó del cielo un fuego propicio sobre su ofrenda, y la consu- 
mió con presta llama, esparciendo al rededor un grato aroma; pero la ofrenda 
del otro no se consumió, porque no era sincera; lo cual le encendió en ira, y se- 
gun estaba hablando con el pastor, le lanzó en medio del pecho una piedra que 
le dejó sin vida. Cayó, y cubierto de mortal palidez, exhaló el alma entre torren- 
tes de sangre. Sobrecogido con aquel espectáculo el corazón de Adan, exclamó. 

« Maestro mió : ¿Por qué ha sucedido tan gran desdicha á ese hombre humil- 
de, que tan bien ha hecho su sacrificio? ¿Este premio reciben la piedad y una de- 
voción tan pura?» 

Y Miguel le respondió conmovido: «Esos dos son hermanos, Adan, y nace- 
rán de tí. El injusto ha matado al justo, por envidia de que el cielo haya aceptado 
la ofrenda de su hermano; pero esa acción sanguinaria será vengada, y como tan 
meritoria la fé del otro, no quedará sin recompensa, aunque le ves morir aquí 
cubierto de polvo y sangre.» 

«■Ay! dijo nuestro padre. ¡Por esa acción y por esa causa! ¿Con que lo 
que he visto es la muerte? ¡Y por este ‘medio volveré yo á la tierra nativa! ¡Oh 
espectáculo terrible, que no puede contemplarse sin repugnancia y asombro, ni 
considerarse sin horror, ni sentirse sin espanto!» 

Á lo que contestó Miguel: «Ya has visto en el hombre la primera forma de 
la muerte; pero ¡cuán varias son las que toma, y cuántos los caminos que condu- 
cen á su hórrida caverna, y todos ellos tristes! Es, sin embargo, más vaporosa 
para los sentidos ála entrada que interiormente. Unos, como acabas de ver, mo- 
rirán por un golpe violento, otros por el fuego, el agua y el hambre, y muchos 
por la intemperancia en los manjares y en las bebidas. Ella propagará por la 
tierra crueles enfermedades, que en monstruosa multitud se ofrecerán á tu vista, 
para que comprendas cuántas miserias ha acarreado á la Humanidad el liviano 
apetito de Eva.» 

Al punto apareció á su vista una mansión triste, repugnante, sombría, pare- 
cida á un lazareto, en la cual se veian amontonados gran número de pacientes, 
porque allí se juntaban todas las enfermedades, el horroroso espasmo, los agudos 
tormentos, el agonizante desmayo del corazón, toda especie de fiebres, las con- 
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vulsiones, las epilepsias, los rigurosos catarros, la piedra intestina y las úlce- 
ras, los cólicos rabiosos, el infernal frenesí, la siniestra melancolía, la lunática 
demencia, la lánguida atrofia, con el marasmo, la hidropesía y la peste devasta- 
ría, y las dropsias, el asma y el reuma que destroza la trabazón de los miem- 
bros. Las toses eran crueles, amarguísimos los suspiros; la desesperación corría 
de lecho en lecho acosando á los enfermos, y sobre ellos blandía su dardo la 
muerte triunfante, pero retardando sus golpes, á pesar de que á todas horas la 
invocaban con afan como el supremo bien y la última esperanza. 

¿Quién, ni aun el corazón más endurecido, hubiera contemplado con ojos en- 
jutos espectáculo tan tremendo? Á Adan no le era posible, y lloró, á pesar de no 
haber nacido de mujer; predominó la compasión en lo más perfecto del Hombre, 
y por algún tiempo se entregó al llanto, aunque acudiendo á su mente más nra- 
ves pensamientos, moderó su exceso, y así que recobró la palabra, volvió á sus 
exclamaciones : 

«¡Oh miserable especie humana! ¡Á qué degradación has llegado! ¡Qué con- 
dición tan infeliz te está reservada! Más te valiera no haber nacido. ¿Por qué se 
nos ha impuesto? Si el que la recibe la conociese ¿cómo había de aceptar seme- 
jante oferta, y no rechazarla desde luego, prefiriendo quedar en un pacífico olvi- 
do? ¿Es posible que siendo el Hombre imágen de Dios, y habiendo sido formado 
tan bueno, tan preeminente, aunque después se haya hecho criminal, tenga que 
pasar por sufrimientos tan terribles á la vista, y al ánimo tan intolerables ? ¿ Por 
qué, conservando aún el Hombre parte de la semejanza divina, no había de estar 
libre de semejantes imperfecciones, preservándole de ellas el mismo respeto que 


se debe á la imagen de su Creador ?» 

«La imágen de su Creador, replicó Miguel, se apartó de ellos desde el mo- 
mento en que se envilecieron al entregarse á sus apetitos desordenados; desde 
aquel punto se trocaron en la imágen de aquel á quien servían, del vicio brutal 
que indujo á pecar, sobre todo á Eva, y que los rebajó hasta el punto de hacer- 
los dignos de su castigo. Porque no es la imágen de Dios la que han afeado, sino 
la suya propia, y si álguien ha desvanecido esta semejanza, han sido ellos; y ai 
convertir las saludables leyes de la pura naturaleza en horribles enfermedades, 
ellos se imponen un castigo justo, por no haber respetado la imágen de Dios que 
llevaban en sí mismos.» 

« 

«Reconozco esa justicia, dijo A dan, y me someto á ella; pero ¿no hay otro 
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medio menos doloroso que estos, para llegar á la muerte y contundirnos con 
nuestro originario polvo?» 

«Uno hay, respondió Miguel, que consiste en observar la regla de A o exce- 
derse de guardar templanza en lo que se come y bebe, procurándose el alimento 
preciso no los deleites de la glotonería; con lo que pasarán multitud de anos so- 
bre tu cabéza. Así podrás vivir, hasta que, como el fruto maduro, vuelvas al seno 
de tu madre; y no serás arrancado violentamente, sino que te desprenderás con 
facilidad cuando estés sazonado para la muerte, es decir, en tu ancianidad; y en- 
tonces sobreviviendo á tu juventud y á tu robustez, se convertirá en débil y ca- 
duca y encanecerá tu belleza; y torpes ya tus sentidos, quedaran yertos para el 
misto que ahora sientes en los placeres; y en lugar de ese espíritu juvenil con- 
fiado y vivaz, se inyectará en tu sangre un humor melancólico, trio y estéril, que 
amenguará tu vigor y acabará por consumir todo el bálsamo de tu vida.» 

Á lo que repuso nuestro primer padre : 

«Pues bien: no esquivaré ya la muerte; no deseo prolongar mucho la vida; 
dispuesto estoy, por el contraria, á dejar cuan dulce y fácilmente me sea posible 
esta pesada carga, que debo tener sobre mi hasta que llegue el día designa o 
para librarme de ella; y esperaré tranquilamente mi disolución.» 

Y añadió Miguel: «No ames ni aborrezcas la vida, pero mientras te dure, es- 
fuérzate en vivir bien. Si será larga ó breve, el cielo ha de decidirlo. Y ahora 

prepárate á presenciar otro espectáculo.» 

Miró, y vió una espaciosa llanura llena de tiendas de varios colores: junto á 

unas pastaban rebaños de ganados; de otras salían voces de instrumentos que 
por sus acordes melodías indicaban ser órganos y arpas; y se descubría el que 
movía las teclas y pulsaba las cuerdas, cuya ligera mano recorría todos los soni- 
dos desde el más bajo al más alto, produciendo resonantes fugas. En otro lado es- 
taba un hombre trabajando en una fragua con dos pedazos de hierro y cobre que 
había derretido, y encontrado ántes, ya porque un incendio casual abrasando al- 
gún bosque en cualquier montaña ó valle , y penetrando por las venas de la tier- 
ra, hubiese arrojado el ardiente metal por la boca de una concavidad, ya porque 
algún torrente hubiese expelido aquellas materias de las profundidades en que se 
hallaban. Con solo derramar el liquido en unos moldes que tenia ya preparados, 
forjó primero sus propias herramientas, y luego las que podían servir para liqui- 
dar ó labrar los metales mismos. 
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Después de estos, aunque no á mucha distancia, bajaron á la llanura desde la 
cima de los altos montes en que moraban, otros hombres de diferente raza. Indi- 
caban en su apariencia ser hombres- justos, que ponían su estudio en adorar sin- 
ceramente á Dios, en contemplar sus obras manifiestas, y en cuidarse de todo 
aquello que puede proporcionar á los hombres libertad y paz. Y no habían 
discurrido largo tiempo por la llanura cuando de pronto salen de las tiendas un 
tropel de mugeres bellísimas, ricamente ataviadas de joyas y galas seductoras, 
cantando al compás de las arpas dulces y amorosos cánticos y tejiendo vistosas 
danzas b Aquellos hombres, que permanecían graves, las miraron, fijaron en 
ellas sus ojos sin temor alguno, hasta que prendidos por fin en sus halagüeñas 
redes, cedieron á su encanto, y cada cual eligió la que le agradaba más; y en 
amantes coloquios se entretuvieron, hasta que apareció, precursora del amor, la 
estrella de la noche; y ardiendo entonces en fuego que los devoraba, encendieron 
las antorchas nupciales, y mandaron que se invocase al himeneo, que por prime- 
ra vez se invocó en los ritos del matrimonio; y las tiendas todas resonaron en 
fiestas y ruidosas músicas. 

Aquellos inefables coloquios y deleitosos arrobamientos del amor y de la ju- 
ventud, que no malograban un sólo instante, aquellos cantos y lazos de flores y 
dulcísimas armonías, de tal modo interesaban el corazón de Adan, de suyo incli- 
nado al placer, irresistible propensión de la naturaleza, que exclamó asi: 

«Verdaderamente me has abierto los ojos ¡oh tú el primero délos ángeles ben- 
ditos! Más grata me parece esta visión, y más esperanzas de pacíficos dias me 
ofrece, que las dos pasadas. En ellas todo era estrago y muerte y tormentos aún 
más terribles; en esta la naturaleza parece realizar todos sus designios.» 

«No juzgues, le advirtió Miguel, que lo más placentero es lo mejor por más 
que parezca satisfacer á la naturaleza, y menos debes juzgarlo tú, creado para 
fin más noble, más santo y puro, y más conforme con la divinidad. Esas tiendas 
que tan agradables te parecen, son el albergue de la perversidad, y en ellas 

(1) Las alusiones encubiertas bajo esta alegoría son fáciles de interpretar. Después de estos, es decir de los 
descendientes del hermano menor, aunque no d mucha distancia, porque Cain había sido desterrado á un país no 
lejano de aquel, bajaron d la llanura, donde vivían los Cainitas, desde la cima de los altos montes en que inoraban, los 
montes próximos al Paraíso, otros hombres de diferente raza, la familia de feeth, completamente distinta de la de Cain. 
Indicaban en su apariencia ser hombres justos, que ponían su estudio en adorar sinceramente d Dios. Le ellos hace 
mención la Escritura, atribuyéndoles el culto del verdadero Líos; y Joseío y otros escritores dicen que eran dados 
á los estudios de la filosofía natural, y especialmente de la astronomía; pero de su bajada á la llanura y de su cor- 
rupción y trato con las hijas de Cain, los que más hablan son los escritores orientales, y especialmente los Anales 
de Eutiquio, de los que parece que tomó Milton estas ideas. 
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habitará la raza de aquel que mató á su hermano. Parecen cultivar con atan las 
artes que embellecen la vida, de las que son raros inventores, pero se olvidan de 
su Creador, cuyo espíritu los ilumina, y no reconocen ninguno de sus beneficios. 
Nacerá de ellos, sin embargo, una generación hermosa, porque esa turba de mu- 
jeres tan bellas que acabas de ver, diosas en la apariencia, amables, alegres, en- 
cantadoras, carecen de la bondad que consiste en la honra doméstica, el principal 
timbre de una mujer. Destinadas y aderezadas sólo á los apetitos lascivos, servi- 
rán no más que para cantar y danzar y lucir galas y ejercitar la lengua y flechar 
los ojos; y esa sobria raza de hombres cuyas vidas religiosas les hacían dignos 
del título de hijos de Dios, sacrificarán bajamente toda su virtud, toda su lama 
á las seducciones y sonrisas de esas bellas ateas. Ahora nadan en placeles, na 
darán luego en un profundo abismo; y rien, pero en breve el mundo se convertirá 

para ellos en un mundo de lágrimas.» 

Frustrada con esto la breve alegría de Adan; «¡Qué lástima y que vergüenza, 
exclamó, que los que con tan buenos auspicios entran en la vida, tan fácilmente 
se aparten de su sendero, tomando otros extraviados, ó desfallezcan a la mitad 
del camino! Y lo que veo es que siempre los males del hombre tienen un mismo 

origen, tocios provienen ele la mujer.» 

. «Provienen, repuso el Ángel, de la afeminada flaqueza del hombre, que debe- 
ría conservar más cuerdamente su dignidad, ya que ha recibido dones tan supe- 

riores. Pero vas á ser testigo ele otra escena.» 

Miró, y descubrió un vasto país que delante de él se dilataba, ocupado poi 
pueblos y edificios rurales, y más léjos por ciudades populosas, con sus puertas 
y fuertes torres, y una muchedumbre armada, en cuyos feroces semblantes se 
retrataba la guerra, gigantes de inmensos cuerpos y osados en sus empresas. 
Unos blandían sus armas, otros aguijaban á sus fogosos bridones, y asi jinetes 
como infantes, ya diseminados, ya en orden de batalla, no desempeñaban allí un 
ministerio ocioso. Apostados en un camino los escogidos para este fin, acopiaban 
forraje y recogían gran número ele hermosos bueyes y no menos hermosas vacas, 
que arrebataban á sus suculentos pastos, y rebaños enteros de lanudas ovejas y 
balantes corderinos, rico botiu de todos aquellos llanos: apenas si lograban esca- 
par con vida los pastores, que pechan socorro á gritos. De repente se traba un 
sangriento combate: chocan entre si con cruel furia los escuadrones, y en el sitio 
mismo en que poco antes pacían los ganados, 
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armas destrozadas, y la tierra sangrienta se trueca en un desierto. Acampados 
otros, asedian un población fuerte, y la hostilizan con baterías, con minas, con 
escalas, miéntras los sitiados se defienden desde lo alto de las murallas, con fle- 
chas, jabalinas, piedras y ardiente azufre: horrible mortandad y gigantescas proe- 
zas por ambos lados. Más allá los heraldos con sus cetros llaman á consejo en las 
puertas de la ciudad, y al punto se reúnen varios hombres de cabellos blancos 


y grave aspecto, mezclándose con los guerreros; hácense oir arengas elocuentes, 
•pero suscitase de pronto una oposición facciosa, hasta que por fin se levanta un 
personaje de mediana edad l , distinguido por su prudencia, que discurre larga- 
mente sobre el derecho y la sinrazón, la justicia, la religión, la verdad, la paz y 
el juicio de Dios. Vitupóranle mozos y viejos, y hubieran puesto sus manos vio- 
lentamente en él, á no bajar una nube que le arrebató, desapareciendo á los ojos 
de aquella multitud. De esta suerte procedían allí la violencia, la tiranía, la ley 
de la fuerza, y no era dable sosiego alguno en aquella tierra. 

Lloraba Adan amargamente, y volviéndose á su guia le preguntó sollozando: 
«¿Qué gente es esa, ministros de la Muerte, no hombres, que asi se la dan á sus 
semejantes, y que multiplican diez mil veces el homicidio de su hermano? Porque 
hermanos suyos son esos á quienes degüellan, hombres que asesinan á otros hom- 
bres. Y ese justo que á pesar de su virtud hubiera perecido, á no haberle salvado 
el cielo, ¿quién era?» 

«Esos, replicó Miguel, son los resultados de los torpes matrimonios que has 
visto. Desde el punto en que se unen el bien y el mal, que reciprocamente se 
. aborrecen, la imprudencia de tal unión produce monstruosos engendros de cuerpo 
y alma. Tales serán esos gigantes, hombres de encumbrada fama, porque en se- 
mejantes tiempos sólo se admirará la fuerza, que se llamará valor y virtud heroi- 
ca. Vencer en las batallas, subyugar naciones, volver uno cargado de los despojos 
de infinitas victimas inmoladas, se considerará como el más sublime grado de la 
gloria humana; que todo esto se hará por la gloria del triunfo, para alcanzar el 
nombre de grandes conquistadores, bienhechores de la humanidad, dioses, hijos 
de los dioses, cuando más bien debieran llamarse destructores y plagas de la es- 
pecie humana. Así se adquirirá en la tierra fama y nombradla, y el verdadero 
mérito se dará al olvido. Ese, que ha de ser el séptimo de tus descendientes, 


(1) Refiérese el autor á Enoch, cuyo tránsito se verificó á los 365 anos, edad que entónces se reputaba como 
mediana. 
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único justo de esa generación perversa, ya has visto que le odiaban por eso mis- 
mo, y cuán expuesto estuvo entre tantos enemigos, porque se atrevió á ser el 
único virtuoso, y á anunciarles la ingrata verdad de que Dios rodeado de sus san- 
tos vendría á juzgarlos. Pero el Señor omnipotente le ocultó en una nube de per- 
fumes, y sus alados corceles le arrebataron, como has visto, y Dios le ha recibido 
en su seno para que goce con él de la salvación en el reino de la bienaventu- 
ranza, exento de toda muerte; lo cual te dará á entender el premio reservado 
parados buenos y el castigo que á los demás aguarda; y en prueba de ello, dirige- 

allí tus miradas y considera bien lo que vas á ver.» 

Y en efecto miró, y vió que todo había variado de aspecto. La boca de bronce 
de la guerra había cesado de rugir; todo á la sazón respiraba contento y júbilo, 
lujuria y disolución; todo era fiestas y danzas, matrimonios ó prostituciones, se- 
gún mejor parecía, raptos ó adulterios, y por donde quiera que pasaba una mujer 
hermosa, arrastraba tras sí á los hombres. De las copas del deleite salían las dis- 
cordias civiles. Por último llegó un venerable patriarca, y se mostró indignado 


de sus vicios, protestando contra su conducta. Frecuentaba sus reuniones en que 
sólo veia triunfos y fiestas, y les predicaba conversión y arrepentimiento, como 


á almas que gemían encarceladas y en breve habían de sufrir una sentencia ter- 
rible. Todo fue en vano; y cuando sintió que se acercaba la hora, renunció á sus 
consejos, y mudó lejos de allí sus tiendas. 


En seguida, cortando altos troncos de la montaña, comenzó á construir una 
nave de extraordinarias dimensiones; calculó los codos que había de tener en 
longitud, en anchura y elevación; cubrióla en derredor de betún; abrió una 
puerta en uno de sus costados, la llenó de abundantes provisiones para hombres 
y animales, y ¡oh singular prodigio! de cada especie de animales, aves y peque- 
ños insectos, entraron en ella á setenas y á pares L obedeciendo al precepto que 
se les había impuesto, y los últimos de todos el padre, sus tres hijos y sus cuatro 
mujeres; después de lo cual cerró Dios la puerta. 

Al propio tiempo se levantó el viento del mediodía, y desplegando sus inmen- 
sas y negras alas, acumuló las nubes que se extendían bajo del cielo, las cuales 
se aumentaron con todos los vapores, con todas las húmedas y sombrías exhala- 
ciones que inmediatamente les enviaron las montañas. Cerróse el denso firma- 


(1 ) Conforme al texto del Génesis , cap. VII : « Ex ómnibus animantihis mináis tolle septena et septena, mascu- 
lum et feminam: de animantihis vero inmundis dúo et iluo, masculum et feminam.» 


\ * 
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mentó como con una lóbrega techumbre, y se desgajó una impetuosa lluvia, que 
prosiguió cayendo hasta que la tierra se ocultó á la vista. Sobrenadaba el bajel 
en medio de las aguas y con su enristrada proa se abría seguro paso ; las olas 
habían sepultado ya las demás viviendas, que con todas sus pompas rodaban por 
el profundo «abismo ; el mar inundaba al mar, dejándole sin términos y sin pla- 
yas, y en los palacios que tal magnificencia ostentaban ántes, se guarecían y 
propagaban los monstruos marinos. De todo el género humano há poco tan nu- 
meroso, no quedaba más que lo que iba nadando en aquella frágil embarcación. 

¡Qué pena sentiste entonces, Adan, al ver el fin de tu descendencia, fin tan 
triste, y al considerar tan completa despoblación! Tú también te hallaste sumido 
en otro diluvio de lágrimas y pesares, anegado y ahogado como tus hijos, hasta 
que blandamente sostenido por el Angel, pudiste permanecer en pié, bien que in- 
consolable, como un padre que llora á sus hijos, muertos todos á un tiempo ante 

i 

sus ojos; tanto, que apenas te quedó fuerza para manifestar asi tu dolor al 


Angel : 


«¡Oh visiones en mal hora tenidas! Más dichoso hubiera vivido ignorante del 
porvenir. Hubiera yo sólo participado de tantos males; que la carga diaria se 

lleva difícilmente. Estas penas que se reparten en varios siglos y que caen de una 

/■ 

vez sobre mí, mi previsión las anticipa, y me atormentan con la idea de lo que 
han de ser antes de que existan. Que ningún hombre pretenda jamás averiguar 
¡a suerte que le ha de caber á él y á sus hijos en lo futuro: adquirirá la seguridad 
de males que su previsión no podrá evitar, y que solo temerlos serán para el no 
ménos insoportables que si realmente le aconteciesen. 1 eio ya de esto no debo 
cuidarme: inútil es en el hombre esa prevención, dado que los pocos que sobre- 
vivan perecerán al cabo, de hambrientos y acongojados, a fueiza de vagai por 


sos líquidos desiertos. ¡Insensato! Llegué á esperar, al ver que la violencia y la 
uerra desaparecían de la tierra, que todo seria ventura, y que la paz vendría á 
j roñar á la raza humana con largos dias de prosperidad; pero ¡qué grande fué 
1Í- error' Ahora conozco que tanto como corrompe la paz, devasta la guerra. 


;P 0r qué ha de ser asi? Explícamelo, mensajero celestial, y dime si la raza hu- 
mana perecerá aquí.» 

Y Miguel replicó de nuevo i «Esos que há poco has visto tari triunfantes y tan 
viciosamente opulentos, son los mismos que viste al principio llevar á cabo end- 
ientes hechos v grandes proezas, pero sin el mérito de la verdadera virtud. Los 
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cuales, después de haber vertido torrentes de sangre, trocado en ruinas las na- 
ciones que han sometido y granjeádose por tanto en el mundo fama, insignes 
títulos y grandes riquezas, han cifrado su bienestar en los placeres, la molicie, 
la ociosidad, la crápula y la concupiscencia, hasta que sus torpezas y su soberbia, 
de la intimidad en que con él vivían y de su pacífica situación, han extraído sus 
hostiles hechos. De la propia suerte, los vencidos y los esclavizados por la guerra 
han perdido, al tiempo que su libertad, toda virtud y el temor de Dios; y aunque 
con fingida piedad le imploren en el trance de las batallas, no los ayudará el Se- 
ñor contra los invasores. Tibios así en su celo, procurarán en lo sucesivo vivir 
tranquilos, licenciosa y mundanalmente, poseyendo lo que les dejen gozar sus 
dueños, porque la tierra producirá siempre más que lo que la templanza exija. 
Todo, pues, degenerará, llegará á pervertirse todo; yacerán en el olvido la jus- 
ticia. la moderación, la verdad, la fé. Un sólo hombre quedará exceptuado, único 
hijo de la luz en un siglo de tinieblas, bueno á pesar de los malos ejemplos, de 
las seducciones, de las costumbres y de un mundo perverso; que superior al te- 
mor de los vituperios, de los sarcasmos y de las violencias, los amonestará para 
que se aparten de sus inicuas vías; que abrirá ante sus pasos las sendas de la 
rectitud, mucho más seguras y pacíficas; que les anunciará la cólera que ame- 
naza á su impenitencia, y se apartará de ellos porque la escarnecen; Dios le con- 
templará como el único justo entre los vivientes; y él, obediente á su mandato, 
construirá esa arca maravillosa que has visto, para librarse en ella él y su familia 


de un mundo condenado á universal naufragio. 

»No bien, acompañado de los hombres y animales elegidos para transmitir 
la vida, éntre y se guarezca en el arca, cuando instantáneamente se abrirán to- 
das las cataratas del cielo, que noche y dia derramarán torrentes de agua sobre 
la tierra; saldrán de madre las fuentes más profundas; reventará el Océano, 
cubriendo todas sus playas, hasta que la inundación sobrepuje á los más encum- 
brados montes. Este del Paraíso, impelido por la fuerza de las olas y asaltado 
á la vez por los dos brazos de la corriente, perderá su asiento, y despojado de 
toda su pompa, arrastrados sus árboles por las aguas, se precipitará por el gran 
rio 1 hasta la boca del golfo, donde se detendrá convertido en isla salada y árida, 
refugio de tocas, oreas y gaviotas de graznido desapacible. Todo lo cual te ense- 


( 1 ^ gran rio es el Tigris ó el Eufrates, y el golfo es el golfo Pérsico. Ambos rios eran del Edén, y el Eufra- 
tes en particular se llama en la Escritura gran rio. Gen. XV, 18. 
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ñará que Dios no vincula en lugar alguno la santidad, si no va con los hombres 
que lo frecuentan ó en él habitan. Y ahora presta atención á lo que sigue.» 

Miró, y vió el arca nadando, sobre el agua, que á la sazón iba descendiendo, 
porque las nubes se alejaban empujadas por el viento sutil del norte, cuyo duro 
soplo rizaba la líquida superficie á medida que decrecía. Un sol radiante reflejaba 
en las cristalinas ondas, y como tras larga sed, se saciaba en ellas ansioso de su 
frescura; y en breve toda aquella inundación, formando un tranquilo lago, fué 
disminuyendo y estrechándose más y más, y se retiró por fin al profundo abismo 
que había ja abierto sus diques, á tiempo que el cielo cerró sus cataratas 1 

Ya no sobrenada el arca, sino que parece afirmada en tierra, y fija en la cima 
de alguna alta montana, y ya se descubrían como otras tantas rocas las cumbres 
de las colinas. Las rápidas corrientes sepultan rugiendo sus airadas olas en el 
mar que se retira. Sale un cuervo volando del arca; tras él, un mensajero más 
seguro, una paloma enviada primera y segunda vez en busca de un árbol verde 
ó de terreno donde pudiera asentar sus ligeros pies. Vuelve al segundo viaje, 
trayendo en el pico una rama de olivo, señal de paz; y al punto aparece seca la 
tierra; y baja 1 del arca el venerable anciano con toda su familia; y levantando sus 
manos y sus piadosos ojos al cielo en muestra de gratitud, ve sobre su cabeza 
una nube de rocío, y en medio de ella un arco formado con tres brillantes fajas 
de varios colores, que indicaba la paz de Dios y una era de nueva alianza: con 
lo que el corazón de Adan, ántes tan triste, se regocijó sobremanera, y expresó 
su júbilo en estos términos: 

• «¡Oh tú, que puedes representar como presentes las cosas futuras, celestial 
maestro! Ya con este último espectáculo me reanimo, seguro como estoy de que 
vivirá el Hombre, y de que subsistirán con sus razas todas las criaturas. Al pre- 
sente me lamento ménos de la destrucción de todo un mundo de hijos criminales, 
cuanto me regocijo de haber hallado un sólo hombre tan perfecto y tan justo, que 
Dios se haya dignado de hacerle principio de otro mundo, y de dar su cólera al 
olvido. Mas dime: ¿qué significan esas fajas de color que se enarcan en el cielo, 
como si el ceño de Dios se hubiese ya apaciguado? ¿Sirven, como una márgen 
florida para detener la fluctuación de esa acuátil nube, por temor de que vuelva 
á disolverse y anegue otra vez la tierra?» 

(1) Ventanas, dice aquí Milton, conforme el texto bíblico; y si ántes las ha llamado cataratas , segrnn la es- 
presion común, es porque este nombre se encuentra en varias versiones, y principalmente en la Vulg*ata. Gene- 
sis, VII, ll. 
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Y le respondió el Arcángel: «Has acertado en tu conjetura, que Dios ha te- 
nido la benevolencia de redimir sus iras, aunque tan arrepentido estaba última- 
mente de haber criado al Hombre capaz de depravación. Sintióse apesadumbrado 
cuando al inclinar al mundo su mirada, vió llena la tierra toda de violencias, y 
que la carne corrompía sus obras. Pero excluidos aquellos impíos, tal gracia ha 
merecido á sus ojos un hombre justo, que se ha apiadado, y no eliminará de la 
tierra á la raza humana. Consiente en no aniquilar ya el mundo con un nuevo 
diluvio, en no permitir que el mar traspase sus límites, ni la lluvia sumerja á 
hombres y animales. Siempre que tienda una nube sobre la tierra, desplegará su 
arco y seguirán su invariable curso el dia y la noche, la estación de la siembra 
y de la cosecha, del calor y de los blancos hielos, hasta que el fuego purifique 
todas las cosas nuevas, y asi el cielo como la tierra, donde ha de morar el justo.» 




LIBRO DUODÉCIMO 


ARGUMENTO 


I rosigue el Angel Miguel refiriendo lo que acontecerá después del Diluvio. Al hacer mención de Abral, a m 
recorre sucesivamente la escala de los siglos hasta venir á explicar quién será el fruto nacido de la Muier óué 
se había prometido á Adan y Eva, culpables ya; su encarnación, muerte, resurrección y ascensión; v el estado de 
la Iglesia hasta su segunda venida. Completamente satisfecho Adan y tranquilizado con aquellos anuncios v 
promesas, baja de la montaña con Miguel. Despierta á Eva, que había estado durmiendo todo aquel tiempo y 
cuyos agradables sueños la habían predispuesto á la tranquilidad de ánimo y á la obediencia. Miguel, llevándo- 
los de la mano, los conduce á ambos fuera del Paraíso, y fulmina su ardiente espada, miéntras los'querubines se 
colocan en sus respectivos puestos seg'un les había ordenado. 


Como el viajero que precisado á caminar de priesa interrumpe, sin embargo, 
su marcha al mediodía, suspendió aquí el Arcángel su narración, quedando entre 
el mundo destruido y el mundo restaurado, por si Adan quería además discurrir 
sobre lo que había oido; pero á poco, valiéndose de una sencilla transición, pro- 
siguió de nuevo, diciendo: 

% 

«Has visto, pues, el principio y el fin de un mundo; has visto renacer al Hom- 
bre de un tronco; y aún tienes más que ver, pero conozco que tu vista mortal se 
debilita: estos objetos divinos no pueden ménos de deslumbrar y fatigar los sen- 
tidos humanos. Lo que ha de acontecer después es mejor que te lo refiera; y asi 
oye, y estáme atento. 

»Miéntras esta segunda generación de hombres se reduzca á corto número, 
y miéntras en sus ánimos subsista el recuerdo de la terrible sentencia que se 
dictó, vivirán temerosos de Dios, procederán justa y rectamente y se multipli- 
carán en breve. La tierra, cultivada por ellos, les dará colmadas cosechas de 
trigo, vino y aceite; sacrificarán á menudo lo más selecto de sus rebaños, el toro, 

. el cabrito, el cordero, prodigando con afectuosa mano sus libaciones; é instituyendo 
fiestas sagradas, transcurrirán sus dias en inocente júbilo, en paz segura, divi- 
didos en tribus y familias bajo el mando de paternal autoridad, hasta que se le- 
vante un hombre altivo y ambicioso, que enemigo de igualdad tan bella y de tan 
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feliz estado, se arrogue un injusto dominio sobre sus hermanos, y ahuyente de la 
tierra toda concordia, toda ley natural. Empleará sus armas, y no contra las fie- 
ras, sino contra los hombres, en guerras y hostiles asechanzas, y cuantos se níe- 

0 

guen á obedecer su tirano imperio; y por esto se apellidará el gran cazador, á 

despecho del Señor 1 ; á despecho también del cielo, pretenderá derivar del mis- 

\ 

mo su transmitida soberanía, y su nombre equivaldrá al de rebelión, aunque 
acuse de rebeldes á los demás. 

» Acompañado ó seguido de una multitud tan ambiciosa como él y no ménos 
propensa á la tiranía, marchando desde el Edén hácia el Occidente, encontrarán 
una llanura, donde de las entrañas de la tierra, verdadera boca del infierno, bro- 
tará un betún negro é hirviente, y con él y con ladrillos labrados al intento, pro- 
curarán fabricar una ciudad y una torre, cuya cúspide llegue al cielo, con lo que 
logren eternizar su nombre, no sea que diseminados alguna vez por extrañas 
tierras, su memoria se dé al olvido 2 , aunque por lo demás no se cuiden de que 
sea buena ó mala esta memoria. Pero Dios, que sin ser visto desciende muchas 
veces, á visitar á los hombres, y entra en sus moradas para investigar sus obras, 
fijó en ellos sus miradas y bajó á aquella ciudad ántes de que su torre ocultase las 
torres del cielo; y burlándose de ellos, puso en sus lenguas espíritus diversos que 
alterando por completo su nativo idioma, lo convirtieron en un ruido disonante 
de palabras desconocidas. Suscitóse de pronto un confuso y estrepitoso clamoreo 


Befare the Lm-d, ante el Señor, en presencia del Señor dice el original; pero se lia interpretado muy di- 
versamente esta expresión por los comentadores. Unos creen que significa contra el Señor; otros tajo el Señor, 

es decir dependiente de su poder, idea que se repite después más claramente; y otros, por fin, en el sentido que se 
ve hemos dado a nuestra versión. 

(2) Á proposito de la torre de Babel, un autor moderno, que goza de grande autoridad como crítico y eru- 
dito, se expresa asi: «La tradición más generalmente admitida entre los Caldeos, de conformidad con la Biblia, 
situaba la célebre torre en las inmediaciones de Babilonia (en las llanuras de Sennaar ó de la Caldea), y vela su 
restos en la gran piram.de de siete cuerpos de Borsippa. Hace algunos años que se encontró y tra, lujo una ins- 

,1 mes 01 ! al !m ^ ^ “ eUa dc 1,allerla ' aparado' y acabado en honor de uno de sus 

7 coima. rsT, r ^ ““f °“ etema> templ ° de las siete Obreras de la tierra (los siete plana- 
» su condusion I Y ■ , ulf ,7 Tn , COnstruida P<* el Primer rey el cual no pudo llevarla á 

MlZÍ 7nrofirild « , Tn™ f rabucodonosor: Emires la halnan abandonado desde los dias del diluvio, 

ful y Q br o el Kdrmo c f ‘ ® ^lor de tierra y el trueno deshicieron el ladrillo 
»do coiiLs fffl desfihfm t 1 i 6 SUS revestimient0s; el ladrül ° «ocMo de sus muros se derruyó forman- 
mento Üeen ti m no ! Üb V ° " mSCr¡PCÍ ° n Pe ™ ite 'conocerlas ruinas, gigantescas aún, del monu- 
al rededor del espacio o„e Ut °‘ °!‘° S01 ' se “"Aeraba «orno la torre de Babel, entre los restos que se conservan 

issütszs f s ia misma que ios ^ ¿ — «*»«>- 

cripcion que hace Nabucodonosor del estado en que seLttZZZt *" medl ° ^ 1,a " Ura - U ^ 

aspecto oue Drenen ta íihom tvia.oc-™' ^ ’ lla “ al:)a cuando la reparó, conviene perfectamente con el 

7 enorme y <=°nínso monten de ladrillos ó adobes secados al calor 
normant. París: 1869,-Quinta [Mmml de antigua de Oriente, por Le- 
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entre Jos constructores; llamábanse unos á otros, pero nadie se entendía, de 
suerte que redoblando sus gritos, enfurecidos y creyéndose mutuamente injuria- 
dos, trabaron entre si descomunal pelea. ¡Oh! ¡qué de risas produjo en el cielo 
aquel espectáculo, con su extraño azoramiento y su horrenda vocería! Cayó así 

en ridículo y concluyó la soberbia fábrica, que por esta causa fué llamada Con- 
fusión b 

Viendo lo cual Adan, exclamó con paternal enojo: «¡Hijo execrable, que así 
aspira a avasallar á sus hermanos, apoderándose de una autoridad usurpada que 
no ha concedido Dios! Sólo nos ha dado dominio absoluto sobre las bestias’ los 
peces y llaves; este derecho tenemos, debido á su bondad; pero no ha hecho al 
hombre señor de los demás hombres, sino que reservándose este título para sí, 
dejo a la humanidad libre de toda servidumbre humana. Y ese usurpador no 
se contenta con someter á su orgullo al hombre, porque con su torre pretende 
asaltar y desafiar al cielo. ¡Miserable! ¿Qué alimentos pensará trasportar allá 
arriba para atender á su subsistencia y á la de su temerario ejército, cuando el 
aire sutil que reina sobre las nubes seque sus groseras entrañas, y le prive de 
respiración, ya que no esté privado.de sustento?» 

A lo que contestó Miguel: «Con razón te indignas contra ese mal hijo que tal 
perturbación produce en la tranquila existencia humana, empeñándose en sub- 
yugar la libertad, hija de la razón; pero no olvides, sin embargo, que desde 
tu culpa original, la verdadera libertad se ha perdido, la libertad gemela de la 
recta razón, y por consiguiente partícipe con ella de su mismo sér. Una vez os- 
curecida ú olvidada en el hombre la razón, nacen en él los deseos inmoderados', 
las pasiones violentas, que le privan del imperio que sobre él ejerce aquella, y dé 
libre que era, le reducen á esclavitud. Por lo mismo, desde el momento en que 
consiente que un poder ominoso avasalle el albedrío de su razón, Dios le impone 
el justo castigo de someterle exteriormente á violentos opresores, que por lo co- 
mún tiranizan con no ménos injusticia su libertad externa; y es bien que exista 
la tiranía, aunque no por eso sea el tirano disculpable. Á veces las naciones de- 
caerán de la virtud, que es la razón, de tal manera, que no la iniquidad, sino la 
justicia, ó la maldición que sobre ellas caiga, las privará de su libertad externa 
y áun de la que interiormente disfruten. Testigo el hijo irrespetuoso de aquel que 
fabricó el arca, que á consecuencia de la afrenta con que infamó á su padre, oyó 

(1) Babel en hebreo significa con fusión. 



fulminar contra su viciosa raza esta maldición terrible : Serás esclavo ele los 
esclavos. 

»Caerá, pues, este último mundo, como el primero, de un mal en otro 
peor, hasta que cansado Dios de tantas maldades, retire su presencia de en- 
tre los hombres y aparte de ellos sus santas miradas, resuelto á abandonarlos 

en sus caminos de perdición, y á elegir entre todas las naciones una sola que 

* 

sea la que le invoque, una nación que proceda del único hombre fiel, el cual 
more de la parte acá del Eufrates, aunque haya sido criado en el seno de la ido- 
latría h 

»¿Podrás creer que esos hombres sean estúpidos hasta el punto de abandonar 
al Dios vivo, aun en vida del patriarca preservado del diluvio, y de adorar las 
obras salidas de sus propias manos, los leños y las piedras, como si fueran dio- 
ses? Pues á pesar de esto, el Altísimo Señor se dignará, por medio de una visión, 
alejar á ese hombre de la casa de su padre, de entre los suyos y del culto de sus 
falsos dioses, enviándole á una tierra que le mostrará; y hará que sea principio 
de una nación poderosa, á la cual colmará de bendiciones, de suerte que todas 
las demás naciones de su raza lleguen á ser igualmente benditas. Y ese hombre 
obedece al punto; no conoce la tierra adonde va, pero abriga una té ciega. Yo 
estoy viéndole, aunque tú no puedas verle; veo la fé con que deja sus dioses, sus 
amigos, su suelo natal, la ciudad Ur de Caldea 1 2 , pasando el vado para ir á Ha- 
rán, y llevando en pos un séquito embarazoso de ganados y de sirvientes. No 
camina pobre, mas confía todas sus riquezas á Dios, que le llama á una tierra 
desconocida; y llega á Canaan, donde descubro sus tiendas colocadas alrededor 
de Siquen y en la llanura próxima á Moreh; y allí se le promete para su descen- 
dencia la donación de toda aquella tierra, desde Hamath, por la parte del norte, 
hasta el Desierto, á la del mediodía (distingo los lugares por sus nombres, aun- 
que estos nombres no existan ya), y desde el monte Hermon hasta el anchuroso 
mar occidental. Á este lado Hermon; en el otro el mar. Mira en perspectiva és- 
tos puntos según los voy mencionando: en la costa el monte Carmelo; aquí la 


(1) Así como -Teiah, padre de Abraham, era idólatra, es de presumir que Abraham fuese criado en la reli- 
gión de su padre, aunque posteiiormente renunciase a ella, y que según todas las probabilidades, convirtiese 
también á su mismo padre, pues éste se trasladó con Abraham á Haran, donde murió al cabo. 

Y ’ ciudad de Caldea, el país de Abraham y de Terali. Caldea, provincia de Asia, al oriente del Eufrates 
} al poniente del ií 0 iis. El lio Luñates era \adeable, y Milton creia que Haran caía hacia su parte occidental; 

otros afirman que era un lugar al presente desconocido, fuera ya de la Mesopotamia. en la Siria de Sobacli v ca- 
mino de la tierra de Canaan. 
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comente del Jordán con los manantiales que la alimentan i, verdadero límite ha- 
cia e Oriente; pero sus hijos se establecerán en Senir, en aquella larga cadena 
ce co inas. Considera bien esto, que todas las naciones de la tierra serán benditas 
en a descendencia de ese hombre, y que en su descendencia está incluido tu gran 

Libertador, el destinado á hollar la cabeza de la Serpiente; lo cual en breve te 
será mas claramente revelado. 

. >>Este bendlt0 patnarca ’ ( i ue á su Lempo tendrá el nombre de fiel Abraham a 
dejara un lujo, y este hijo un nieto, igual á él en fé, en sabiduría y en fama el 

cual acompañado de sus doce hijos partirá de Canaan para una tierra más ade- 
ante llamada Egipto, fertilizada y dividida por el rio Nilo. Mira por dónde corre 
este, y cómo desagua en el mar por medio de siete bocas. Invitado por el más 
joven de sus lujos, viene á residir en esta tierra en tiempo de carestía. Ilústrase 
este hijo poi sus hechos, que le elevan á ser el segundo en el imperio de los Fa- 
raones, y muere alli dejando una posteridad que muy pronto llega á ser una na- 
ción; la cual, creciendo de dia en dia, se hace sospechosa á uno de ios reyes 
sucesivos, y éste procura atajar el incremento de aquella gente extraña tan nu- 
merosa, convirtiéndola de huéspedes en esclavos, y en vez de hospitalidad dando 
muerte á todos los hijos varones; pero por último nacen dos hermanos, llamados 
Moisés y Aaron, enviados por Dios para redimir á su pueblo de la esclavitud, 
que regresan llenos de gloria y de despojos á la tierra de promisión. 

» Ya antes de esto el pérfido tirano, que renegaba de su Dios y menospreciaba 
su mensaje, ha de verse amenazado de señales y anuncios terribles: los rios se 
temran de sangre, aunque no lleven ninguna; invadirán su palacio las ranas, los 
piojos y las moscas, y lo inundarán todo, y plagarán toda aquella tierra; sus ga- 
nados morirán de morriña y peste; su cuerpo y los cuerpos de todos sus súbditos 
so cubrirán de úlceras y tumores. Mezclado el trueno con el granizo y el granizo 
con el rayo, despedazarán el cielo de Egipto, devorando la tierra por donde pa- 
sen; y lo que no devoren de yerbas, frutos ó granos, quedará envuelto en una 
negra nube de. langostas, que formando un inmenso enjambre, consumirán hasta 
el más pequeño resto de verdura. Veránse sumidos en tinieblas todos sus reinos, 

(1) Usa aquí Milton del adjetivo double founted aplicado al Jordán, porque se dice que está formado por v - 

nos manantiales y torrentes, por dos en especial, y que su nombre se compone de Jor y Dan oue así i i.,*" 
dos fuentes poco distantes de él. ” 1 e 1Uman 

(2) Nec ultra vocabüur rumen, tuum Abram, sed qpella&eris Abraham; «y no será en lo sucesivo tu nombre 
Abram sino que te llamarás Abraham.^ (Gen. XVII, 5.) Abram significa alto padre, padre excelso; y Abraham es 
una especie de aumentativo, equivalente á padre de muchas naciones. 
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tinieblaís palpables que suprimirán tres dias; y finalmente, en una misma noche y 
de un solo golpe morirán todos los recien nacidos de Egipto. Traspasado de diez 
heridas el dragón del rio x , consentirá entonces en la partida de sus huéspedes, y 
con frecuencia humillará su empedernido corazón; mas como el hielo que se endu- 
rece de nuevo después déla blandura, sintiéndose poseido de mayor ira, persegui- 
rá á los que ya habia dejado libres, y el mar le tragará con su hueste, dejando 
pasar á los viajeros á pié enjuto, entre dos muros cristalinos, y la vaia de Moisés 
tendrá separadas las olas hasta que el pueblo del Señor llegue á su seguía playa. 

»Tal es el milagroso poder que Dios concederá á su profeta; y Dios estará 
presente en su Ángel, que caminará delante de ellos en una nube y en una co- 
lumna de fuego, de dia en la nube, de noche en la columna, para guiailos en su 
camino ó ponerse á sus espaldas cuando los persiga el obstinado rey. Y los per- 
seguirá en efecto, toda una noche; pero se interpondrá la oscuiidad paia defen- 
derlos hasta que se aproxime el alba; y entonces Dios, dirigiendo sus miradas á 
través de la columna y de la nube, confundirá á las impías legiones y hará polvo 
las ruedas de sus carros, y por su mandato segunda vez tenderá Moisés su pode- 
rosa vara sobre la mar, y la mar obediente á ella, volverá sus olas sobre los or- 
denados escuadrones y dejará allí sepultados á sus guerreros. En salvo ya el 
pueblo escogido, camina desde la playa á Canaan, atravesando el áspero Desierto, 
pero no directamente, por temor de que alarmados los Oanaanitas, no susciten 
una guerra que amedrente á gente inexperta en ella, y el miedo la obligue á 
retroceder á Egipto, prefiriendo la vida menguada de la esclavitud; porque para 
los nobles como para los que no lo son, la vida más dulce es la más extraña á las 
armas, cuando no se acude á ellas por un impulso de desesperación. 

»La permanencia en el Desierto les será además provechosa, dado que po- 
drán fundar un gobierno, y entre sus doce tribus elegir un gran senado que 
ejerza su autoridad conforme á ordenadas leyes. Descenderá Dios al monte Sinaí, 
cuya nebulosa cima le recibirá temblando, y desde allí entre truenos y relámpa- 
gos y estruendoso tañido de trompetas les dictará sus leyes, unas referentes á la 
justicia civil, otras á los ritos religiosos de los sacrificios, anunciándoles por me- 
dio de imágenes y sombras al que está destinado á hollar la cabeza de la Ser- 
piente y el modo con que proveerá á la salvación del género humano. Pero la 
voz de Dios' es temerosa al oido humano, y así le pedirán que les manifieste su 

(1) En el dragón del rio parece que se alude á Faraón, imitando á EzegvÁel , XXIX, 3. 
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voluntad por boca de Moisés, poniendo término á su temor; y Dios accederá á 

su ruego, una vez persuadidos de que no podrán acercarse á Él sin mediador, 

sublime oficio que desempeña Moisés ahora en figura, para introducir otro gran 

mediador cuyo tiempo predecirá; y todos los profetas cantarán sucesivamente el 
advenimiento del gran Mesías. 

»Establecidos estos ritos y estas leyes, de tal manera se mostrará Dios com- 
placiente con los hombres dóciles á su voluntad, que se dignará de poner su ta- 
bernáculo en medio de ellos para que el Único Santo habite entre los mortales. 
Al tenor de lo que ha prescrito, se fabrica un santuario de cedro, cubierto de 
oro, y dentro de él un arca en que se conservan los testimonios y recuerdos de 
su alianza; encima se eleva el trono de la misericordia, resguardado por las alas 
de dos fulgentes querubines. Arden delante de este trono siete lámparas que, como 
en un zodíaco, representan las antorchas celestiales; y sobre la tienda permane- 
eeiá de dia una nube, de noche un flamígero destello, excepto los dias en que las 
tribus estén caminando; las cuales conducidas por el Ángel del Señor, llegarán 
poi fin a la tierra prometida á Ábraham y su descendencia. 

» Seria muy prolijo referirte todo lo demás, el número de batallas empeñadas, 
de reyes destronados, de reinos que han de conquistarse; cómo el Sol quedará in- 
móvil todo un dia en el cielo, retrasándose el acostumbrado curso de la noche, y 
esto a la voz de un hombre que gritará: — ¡Oh Sol! Párate sobre el Gibeon, y tú, 
luna, en el valle de Ajalon hasta que Israel haya vencido;— que así se llamará 
el tercer hijo de Abraham, hijo de Isaac, nombre que se trasmitirá á su posteri- 
dad vencedora de los pueblos de Oanaan.» 

Al llegar aquí le interrumpió Adan diciendo: «¡Oh mensajero del cielo, luz 
de mis tinieblas! ¡Qué de cosas favorables me has revelado, sobre todo en lo que 
concierne á Abraham y su descendencia! Por primera vez siento ahora verdade- 
ramente abiertos mis ojos, y menos angustiado mi corazón: hasta el presente 
todos mis pensamientos eran vacilaciones respecto á la suerte que me estaba re- 
servada, y no sólo á mí, sino á todo el género humano; pero ya veo el dia en que 
serán bendecidas todas las naciones; merced que yo no. merezco por haber buscado 
la ciencia prohibida por medios también ilícitos. No acabo de comprender, sin 
embargo, por qué se imponen tantas y tan diversas leyes á aquellos entre quienes 
se dignará Dios de residir en la tierra. Esta multitud de leyes supone igual mul- 
titud de culpas. ¿Cómo Dios puede habitar entre tales hombres?» 
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Respondióle Miguel: «No dudes que entre ellos reinará el pecado, que has 
engendrado tú. La ley se les impone únicamente para evidenciar su natural per- 
versidad, que sin cesar está incitando al pecado á rebelarse contra aquella; y 
cuando vean que dicha ley puede poner de manifiesto el pecado, y no borrarlo, 
excepto por débiles apariencias de expiación, como la sangre de toro ó de ma- 
cho cabrio, deducirán que para satisfacer la deuda del Hombre es menester san- 
gre más preciosa, la del justo por el injusto, á ñn de -que en esta justicia que ha 
de imputárseles por la fé, puedan hallar su justificación para con Dios y la paz 
de su conciencia, que no bastarían á procurar todas las ceremonias de la ley, 
cuya parte moral no puede cumplir el Hombre, y no cumpliéndola, no puede vi- 
vir. La ley pues parece imperfecta y únicamente dictada con el objeto de someter 
á los hombres en la plenitud de los tiempos á una alianza más íntima, y disci- 
plinados ya, hacerlos pasar de las figuras aparentes á la realidad, de la carne al 
espíritu, de la imposición de una ley estrecha á que libremente acepten una árn- 
plia, gracia, del temor servil al respeto filial, y de las obras de la ley á las obras 
de la fé. Así que no será Moisés, aunque tan amado del Señor, pero sólo ministro 
de la ley, quien conduzca á su pueblo á Canaan x , sino Josué, llamado Jesús por 
los gentiles 2 y encargado con este nombre de ser quien debele á la Serpiente y 
conduzca con toda seguridad al Hombre, completamente perdido en los desier- 
tos del mundo, al eterno descanso del I 3 araiso. 

»Entre tanto, establecidos aquellos en el Canaan terrestre morarán y prospe- 
rarán alli por largo tiempo; mas cuando sus pecados lleguen á perturbar el so- 
siego público, provocarán á Dios á que les suscite nuevos enemigos, de los 
cuales se verán libres luego que den muestras de arrepentimiento; y esta liber- 
tad les procurarán primero los jueces, y después los reyes. El segundo de estos, 
célebre por su piedad y sus gloriosos hechos, obtendrá la irrevocable promesa de 
que su régio trono lia de subsistir perpétuamente ; todas las profecías referirán 
también que del real tronco de David, nombre propio de este rey, procederá un 
Elijo, nacido de la Mujer, el mismo que se te ha predicho, predicho igualmente 
a Abraham, como aquel en quien tendrán su esperanza todas las naciones, pre— 
dicho a los reyes y que será el postrero de estos, porque su reino no tendrá fin. 

(1) Moisés murió en el monte Nebo, tierra de Moab, con la esperanza de llegar á la de Promisión, mas no 
logró posesionar de ella á los israelitas; este honor le cupo á Josué. 

I[2 { Los gTieg ' 0S traducian el nombre hebraico de Jos km por Jesús, y así se vé en la versión de los Setenta. 
Lo mismo acontece alguna vez en el Nuevo Testamento. Joshua ó Jesús quiere decir Salvador. 


> 

»Pero á El ha de preceder una larga sucesión de reyes. El primero, hijo de 
David, famoso por sus riquezas y sabiduría, colocará en un suntuoso templo, ro- 
deada de una nube, el arca del Señor, que hasta entonces habrá andado vagando 
con sus tiendas. De los demás que han de seguirle, unos se contarán en el 
numero de los buenos, otros en el de los malos reyes. Los malos formarán más 
larga serie, y sus torpes -idolatrías y todos sus otros crímenes, añadidos á la 
perversidad del pueblo, de tal manera irritarán á Dios, que se apartará de ellos, 
y abandonara su tierra, sus habitaciones, su templo, su santa arca y sus reliquias 
más sagradas á la befa y rapacidad de la ciudad cuyos muros has visto 1 entre- 
gados a la confusión, de donde le vino el nombre de Babilonia. Allí los dejará en 
cautiverio por espacio de sesenta años, y por fin los sacará de él, recordando su 
misericordia y la alianza jurada á David, inalterable como los dias del cielo. 
Vueltos de Babilonia por disposición de los reyes sus señores, que Dios les ins- 
pirara, reedificarán ante todo la casa del mismo Dios, y vivirán algún tiempo 
moderada y regularmente, hasta que creciendo en opulencia y número degene- 
ren en facciosos. Las primeras discordias nacerán de los sacerdotes, hombres 
que consagrados á los altares, deberían no pensar más que en la paz; sus renci- 
llas Ilegal án hasta profanar el mismo templo , acabando por arrebatar el cetro , 
sin hacer caso de ninguno de los hijos de David, y por último lo perderán, v 

pasará á manos de extranjeros, para que el verdadero ungido, el Mesías, nazca 
privado de sus derechos. 

» Nace este rey, sin embargo, y una estrella hasta entonces oculta en los 
cielos, anuncia su venida y sirve de guia á los sábios de Oriente que le buscan 
para ofrecerle incienso, mirra y oro. Un ángel, nuncio de paz, enseña el lugar 
de su nacimiento á unos sencillos pastores que velaban durante la noche, los cua- 
les acuden transportados de júbilo, y oyen los coros de innumerables ángeles que 
entonan cantos al recien nacido. Su madre es una Virgen; su padre el Altísimo 
Omnipotente. Subirá al trono hereditario, y se extenderá su reino á los confines 
más apartados de la tierra, como su gloria á todos los ámbitos de los cielos.» 

Calló Miguel, al notar en el semblante de Adan una alegría tan viva, que 
asemejándose al dolor, le hacia verter abundoso llanto y no poder proferir una 
palabra; mas al fin pronunció las siguientes: 

(1) No había visto Adán tales maros, 'pues el Arcángel se los pintó en profecía, refiriéndose á cosas que 
habían de suceder mucho después; pero no debe tomarse la expresión literalmente. Has visto quiere decir aquí 
has oido como fueron entregados, etc. 
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«¡Oh profeta de faustas nuevas! Has colmado mis mayores esperanzas. Cla- 
ramente comprendo ahora lo que en mis más profundas meditaciones buscaba en 
vano: por qué el que con tanta ansia esperamos, debe llamarse fruto déla Mujer. 
¡Salve, virgen Madre, que tan encumbrada estás en el amor del cielo! Sin em- 
bargo, de mi carne nacerás, y de tu vientre nacerá el Hijo de Dios Altísimo. Así 
se unirá Dios con el Hombre. Forzoso es que la Serpiente aguarde con mortal 
angustia el quebrantamiento de su cabeza. Mas dime: ¿dónde y cuando será el 
combate? ¿qué golpe herirá la planta del vencedor?» 

«No te figures, respondió Miguel, que el combate vaya á ser un duelo, ni 
que se produzcan realmente las heridas en la planta ó en la cabeza: el Hijo no 
une la humanidad á la divinidad para postrar con más fuerza á tu enemigo; ni 
quedará así aniquilado Satan, cuando un escarmiento más terrible, su calda 
del cielo, no le imposibilitó para hacerte á ti una mortal herida. El Mesías, tu 
Salvador, no te curará destruyendo á Satan, sino destruyendo en tí y en tu 
raza las obras de éste, lo cual no puede efectuarse sino perfeccionando lo que á 
tí te falta, la obediencia á la ley de Dios, impuesta bajo pena de muerte y pade- 
ciendo esta muerte que ha merecido tu desobediencia y la de aquellos que de tí 
desciendan. Sólo así puede satisfacerse la Suprema Justicia. Él cumplirá exac- 
tamente la ley de Dios por obediencia y por amor, aunque sólo el amor baste al 
cumplimiento de esta ley. Sufrirá tu castigo exponiéndose en la carne á una vida 
perseguida y á una abominable muerte. Prometerá la vida á los que crean en su 
redención y en que por medio de la fe se les imputará su obediencia y los méritos 
para salvarse, no por sus propias obras, aunque se ajusten á la ley. Vivirá en 
la tierra odiado, blasfemado, prendido por fuerza, juzgado y condenado á muer- 
te, infamado, maldito, enclavado en la cruz por su propia nación, y muerto por 
haber dispensado la vida. Pero en su cruz quedarán clavados tus enemigos; con 
Él serán crucificados el castigo que se te ha impuesto, y los pecados de todo el 
género humano, y ningún daño experimentarán después los que confien plena- 
mente en su satisfacción. Asi morirá, pero resucitando en breve. La muerte no 
tendrá sobre El poder muy duradero, pues ántes de que vuelva- á lucir la ter- 
cera aurora, le verán los astros de la mañana alzarse de su sepulcro, puro como 
la naciente luz; y entonces quedará satisfecho el rescate que redime al Hombre 
de la muerte, y su muerte salvará al Hombre, siempre que no menosprecie una 
vida asi ofrecida , y que contraiga el mérito de la fe acompañada de buenas 



oblas. Este divino acto anula tu sentencia, la muerte que hubieras debido sufrir, 
envuelto como estabas en el pecado y eliminado para siempre de la vida; este ac- 
to quebrantará la cabeza de Satan y rendirá su fuerza, una vez derrotados el 
pecado y la muerte, sus dos principales armas, cuyo aguijón se clavará más hon- 
damente en su cabeza que la herida que haga la muerte temporal en la planta 
del vencedor ó de sus rescatados; porque esta muerte es como un sueño de que 
dulcemente se despierta para pasar á la vida de la inmortalidad. 

> Después de su resurrección sólo se detendrá en la tierra el tiempo preciso 
para aparecerse alguna vez á sus discípulos, hombres que durante su vida le si- 
guieron siempre; v á ellos les encargará que' anuncien á las naciones lo que de 
Él y de la salvación humana han aprendido, bautizando en agua corriente á los 
que crean, señal que purgándolos de la mancha del pecado para la pureza de su 
vida, los preparará también en espíritu, si fuere menester, para una muerte se- 
mejante á la del Redentor. Enseñarán por consiguiente á todas las naciones, por- 
que desde aquel dia predicarán la salvación no sólo á los hijos nacidos del seno 
de Abraham, sino á los que profesen la fó de Abraham, cualquiera que sea el lu- 
gar del mundo donde se hallen; y. así en su raza serán bendecidas todas Jas na- 
ciones. 

»En seguida ascenderá el Salvador al cielo de los cielos, llevando en pos la 
victoria, triuníante de sus enemigos y de los tuyos; en su ascensión sorprenderá 
á la Serpiente, como príncipe que es del aire, y arrastrándola encadenada por 
todo su imperio, la dejará por último confundida. Entrará luego en su gloria, y 
recobrará su trono á la derecha de Dios, magníficamente exaltado sobre todas 
las dignidades del cielo, desde donde, cuando ese mundo esté preparado para su 
disolución, volverá en toda su gloria y majestad á juzgar á los vivos v á los 
muertos, juzgaiá a los muertos apartados de la fe, v recompensará á los fieles 
recibiéndolos en su bienaventuranza, así en el cielo como en la tierra, porque 
toda la tierra será entonces Paraíso, lugar más bienhadado que este Edén v dias 
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aquellos venturosísimos. » 

Asi habló el arcángel Miguel; suspendió su discurso, como si sobreviniera el 
gran período del mundo; y nuestro primer padre, llqno de júbilo y admiración 
exclamó: «¡Oh bondad infinita, bondad inmensa, que hasta del mal haces nacer 
todo este bien, trocando en bienes los males, maravilla más grande que la de 
la creación, al salir la luz de las tinieblas! Cercado me veo ahora de incerti- 



dumbres: no sé si arrepentirme del pecado en que he incurrido y á que he 
dado ocasión, ó si más bien regocijarme, porque de él ha resultado mayor bien, 
gloria más grande á Dios,- á los hombres más benévola protección del cielo, y que 
á la colera haya sustituido la gracia. Pero dime: si nuestro Libertador torna á 
los cielos, ¿qué será de ese escaso número de fieles, abandonados en medio de ese 
rebaño impío, de tantos enemigos de la verdad? ¿Quién guiará á su pueblo, 
quién le defenderá? ¿No serán sus discípulos víctimas de más sañudo rigor que 
el que con El han empleado?» 

«Seguro puedes estar, replicó el Ángel, de que así ha de suceder; pero desde 
el cielo enviará á los suyos un consolador, el prometido de su Padre, su espíritu, 
que residirá en ellos y grabará en sus corazones la ley de la fé por medio del 
amor para guiarlos con toda verdad; y les infundirá amor espiritual con que pue- 
dan resistir las tentaciones de Satan y despuntar sus envenenados dardos. Nada 
de lo que pueda intentar el hombre contra ellos los intimidará, ni aún la misma 
muerte, pues recibirán en sus interiores consuelos la compensación de todas sus 
crueldades. Su inquebrantable firmeza desarmará á menudo á sus más tenaces 
perseguidores, porque el Espíritu comunicado- primero á los apóstoles que han 
de predicar á las naciones el Evangelio, y después á cuantos reciban la gracia 
del bautismo, infundirá en aquellos el portentoso dón de hablar todas las lenguas 
y de renovar todos los milagros que ántes de ellos hizo su Maestro; y así en cada 
nación persuadirán á una inmensa muchedumbre á oir embelesada las nuevas- 
venidas del cielo; y finalmente cumplido su ministerio y terminada gloriosamente 
su carrera, morirán dejando escritas su historia y su doctrina. 

»Pero, según lo habían predicho, en lugar de ellos, sucederán los lobos á los 
pastores; lobos crueles, que emplearán los sagrados misterios del cielo en saciar 
su vil ansia de ambición y lucro, y que corromperán con supersticiones y falsas 
tradiciones la verdad, que sólo se conserva en las puras palabras de la Escritura, 
y sólo es comprensible para el espíritu. Entonces procurarán valerse de nombres, 
dignidades y títulos, y unir el poder secular á estos, aunque fingiendo que única- 
mente aspiran al espiritual, con lo que se apropiarán el espíritu de Dios, prome- 
tido y otorgado por igual á todos los creyentes. Á favor de tal ficción impondrán 
le} es espirituales por medio del poder humano á cada conciencia; leyes que na- 
die hallaia escritas en los libros santos, ni entre las que el Espíritu grabó tan 
profundamente, en los corazones. ¿Qué pretenden, pues, más que violentar el 


LIBRO XII 


241 


espíritu de la Gracia, y esclavizar á su compañera la libertad? ¿Qué otra cosa que 
destruir los templos vivos edificados por la fe, por su propia fe, y no por ninguna 
extraña? Porque ¿quién puede ser infalible en la tierra, obrando contra la fé v 
contra la conciencia? Muchos se gloriarán de serlo, y de esta variedad nacerá 
una rigurosa persecución contra los perseverantes adoradores en espíritu y en 
verdad. El resto, que será el mayor número, creerán cumplir con la religión 
apelando á demostraciones exteriores y á especiosas formalidades. Hostigada por 
los dardos de la calumnia, huirá la verdad, y se hallará rara vez la práctica de 
la fé. De esta suerte el mundo llegará á ser funesto para los buenos, halagüeño 
•para los malos, y se sentirá abrumado bajo su propia pesadumbre, hasta que 
luzca el dia de descanso para el justo, de venganza para el malvado, que será el 
del advenimiento del Defensor que recientemente se te ha prometido, fruto de una 
Mujer, vagamente anunciado, y á quien no puedes ya ménos de conocer como tu 
Salvador y tu Soberano. Cercado de brillantes nubes, se revelará, por fin, en el 
cielo, partícipe de la gloria de su Padre, y vendrá á aniquilar á Satan con todo su 
perverso mundo; y de esta masa candente, purificada por el fuego, sacará nue- 
vos cielos, una nueva tierra, y creará siglos interminables, fundados en la jus- 
ticia, en la paz y en el amor, que darán frutos de colmado bien y perpétua 
felicidad.» 

Terminó con estas palabras, y Adan también, añadiendo: «¡Cuán pronto ce- 
lestial profeta, has recorrido este mundo transitorio y la série de los tiempos 
hasta que lleguen á fijarse estables! Más allá todo es un abismo, todo una eter- 
nidad , cuyo fin no puede alcanzar la vista. Saldré de aquí perfectamente ins- 
truido y en paz con mis pensamientos ; llevo cuanto puede contener este pequeño 



obedecer solamente á Dios; amarle y temerle á un tiempo; proceder cual si es- 
tuviese siempre delante de Él; no desconfiar jamás de su Providencia; entre- 
garse del todo á Él, que misericordioso en todas sus obras, hace que el bien 
triunfe del mal, y convierte las cosas más pequeñas, en las más grandes, y ano- 
nada con el impulso que se cree más ineficaz los mayores poderes de la tierra, y 
toda la ciencia mundana con la más humilde sencillez. Sé que el que padece por 
la verdad adquiere valor bastante para lograr el supremo triunfo, .y que para 
el fiel, la muerte no es más que la puerta de la vida. Esto he aprendido con el 
ejemplo de Aquel á quien reconozco ya como mi Redentor siempre mi bendito.» 
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242 EL PARAISO PERDIDO 

Y el Ángel por última vez repuso: «Pues sabiendo esto has llegado ala cum- 
bre de la sabiduría, y no esperes alcanzarla mayor, aunque conocieses todas las 
estrellas por su nombre, y todos los poderes etéreos, y los secretos del abismo, y 

las obras todas de la Naturaleza, y las de Dios en el cielo, en el aire, en la tierra 

* 

y en los mares; aunque disfrutases de todas las riquezas de este mundo y lo re- 
dujeses todo á tu solo imperio. Añade á tu saber acciones que sean dignas de 
él; añade la fe, la virtud, la paciencia y la templanza; añade el amor, que algún 
dia será llamado caridad, y que es el alma de todo lo demás; y entonces sentirás 
ménos abandonar este Paraiso, porque dentro de tí hallarás otro mucho más ven- 
turoso y bello. 

»Pero bajemos ya de esta altura de contemplación, que ha llegado la hora 
precisa en que es fuerza partir de aquí, y esos vigilantes que ves, colocados por 
mí en aquel collado, aguardan para marcharse. Flamígera espada, signo de pros- 
cripción, vibra furiosamente delante de ellos: no podemos permanecer más tiempo. 
Yé: despierta á Eva: también la he tranquilizado á ella con agradables sueños, 
nuncios consoladores, y predispuesto su ánimo á una sumisa resignación. En 
ocasión oportuna, tú la harás partícipe de cuanto has oido, y principalmente de 
lo que le conviene á su fé saber, de la gran redención que su descendencia, la 
descendencia de la Mujer, traerá á todo el género humano, para que podáis vi- 
vir, ya que serán largos vuestros dias, unidos en una sola fé, bien que tristes, y 
no sin causa, al recordar los males pasados, pero contentos, sin embargo, consi- 
derando vuestro dichoso fin.» 

Dijo, y bajaron ambos de la colina; y apénas se.vió al pié de ella, corrió 
Adán al lecho en que habia dejado á Eva durmiendo, y la encontró despierta, y 
oyó que le recibia con estas palabras, nada melancólicas por cierto : 

«Ya sé de dónde vienes y adonde has ido, porque Dios también nos asiste 
cuando estamos dormidos, y en los sueños se aprende algo, y los que me ha su- 
gerido han sido muy agradables y predíchome grandes bienes, apénas abrumada 
de pesar y con el corazón tan angustiado, cerré los ojos. Sé tú ahora mi guia; 
no me detendré un momento: ir contigo, vale tanto como permanecer aquí; que- 
darme sin tí, seria alejarme contra mi voluntad, porque tú eres para mí cuanto 
existe bajo el cielo, y contigo estaré en todos los lugares, contigo, á quien mi 
crimen voluntario expulsa de esta mansión. Al salir de aquí llevo, sin embargo, 
el consuelo que mas puede tranquilizarme: que aunque por mi se ha perdido todo, 
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ARRASARON SE LES EN LÁGRIMAS LOS OJOS 
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3 aunque no merezco favor tan grande, de mi nacerá la prometida estirpe por 
quien todo ha de restaurarse.» 

Asi habló nuestra madre Eva; Adan la escuchaba complacido, pero nada le 
respondió, porque á su lado estaba el Arcángel. De la otra colina, donde estaban 
colocados, con paso majestuoso descendían los querubines; deslizábanse al andar 
como fúlgidos meteoros, cual la niebla de la tarde, que levantándose del rio, pasa 
rozando la superficie de los pantanos, y avanza presurosa hurtando el suelo á las 
pisadas del labrador, que regresa á su alquería. Levantada delante de ellos, ful- 
guraba la espada del Señor, despidiendo airados resplandores, como un cometa, 
y su ardiente fuego y los vapores que exhalaba iban acalorando él templado clima 
del Paraíso, cual el adusto aire de la Libia. El Ángel entonces, asiendo de las 
manos á nuestros padres, y apresurando sus lentos pasos, los condujo directa- 
mente á la puerta oriental, y desde ella con la misma prontitud hasta el pié de 
la roca, donde se extendía la llanura inferior, y desapareció. 

Volvieron ellos la vista atrás, y descubrieron toda la parte oriental del Pa- 
raíso, venturosa morada suya en otro tiempo, que ondulaba al trémulo movi- 
miento de la fulminante espada, y agrupadas á la puerta figuras de terrible as- 
pecto y relumbrantes armas. Como era natural, arrasáronseles en lágrimas los 
ojos, que se enjugaron pronto. Delante tenían todo un mundo, donde podían ele- 
gir el lugar que más les pluguiera para su reposo, y por guia la Providencia; y 
estrechándose uno á otro la mano, prosiguieron por enmedio del Edén su solitario 
camino con lentos é inciertos pasos. 



JUICIOS CRÍTICOS 


SOBRE EL 



DE 

MILTON 


DE RICHARDSON 

• 

Si algún libro ha habido jamás verdaderamente poético,, es decir, lleno de poesía, es el 
Paraíso perdido. ¡Qué afluencia de hechos deducidos de una fuente histórica tan escasa! 
¡Qué de mundos inventados! ¡Qué naturaleza tan bella nos presenta ante los sentidos! En 
ningún otro poema se pintan las cosas divinas más sublime ni divinamente; en ninguno se 
dá tan grandiosa idea de la naturaleza, tal como salió de las manos de Dios, con todo su 
encanto virginal, su gloria y su pureza; yen cuanto á la raza humana ¿qué Homero hay 
que la presente más gigantesca, más robusta ni más valiente? ¿Qué pinturas ó estatuas de los 
grandes maestros pueden sugerirnos un concepto tan exacto de su gentileza y superioridad? 
Todas estas grandezas brillan en aquel poema de la manera más perfecta é interesante. El 
ánimo del lector se siente predispuesto á gozar, y embargado por el placer, admira, y se 
embelesa, y cede á cuantas impresiones quiere el poeta producir en él. En este poema se halla 
la fuente de- todo conocimiento, de toda religión y de toda virtud, dado que infunde en el 
alma una paz inefable, un dulce consuelo y una alegría íntima luego que se penetra uno del 
verdadero sentido del escritor, y presta dócil atención á sus armoniosos cantos. 

Al leer la Iliada ó la Eneida hallamos una colección de bellísimos cuadros, lo mismo que 
al leer el Paraíso perdido ; pero para ejecutar los primeros hay, hablando en el lenguaje 
profesional, muchos Rafaeles, Corregios, Guidos, etc., al paso que las pinturas de Milton son 
más grandes y sublimes, más divinas é interesantes que las de Homero y Virgilio y cual- 
quier otro poeta, ó para decirlo de una vez, muy superiores á las de todos los poetas antiguos 

y modernos. 

V 

DE NEWTON 


\o hay página del Paraíso perdido en' que el autor no dé muestras de ser un crítico 
eminente” y un apasionado admirador de la Sagrada Escritura. De ésta ha tomado infinita- 
mente masque de Homero, de Virgilio y de todos los demás libros. En la Escritura tiene su 
fundamento no solo la acción principal, sino todos los episodios. 1.a Escritura no solo le ha 
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suministrado los más nobles conceptos, sino engrandecido sus pensamientos y sublimado 
su imaginación; y al propio tiempo ha enriquecido sobremanera su lenguaje, dando á la 
dicción cierta majestad solemne, y sugiriéndole las más apropiadas y felices expresiones. 
Aprendan pues los lectores con este ejemplo á leer devotamente las Sagradas Escrituras. Si 
alguno liay que se atreva á ridiculizarlas ó mirarlas con indiferencia, lo menos que puede 
decirse de él es que dista mucho de comprender el gusto y el genio de Milton; porque 
el que verdaderamente tenga uno y otro , estamos seguros de que estimara este poema como 
la más excelente de todas las composiciones modernas, y la Escritura como el mejor de 
todos los libros antiguos. 


DE JOHNSON 


Voy ahora á examinar el Paraíso perdido, poema que con relación a su objeto bien 
puede ocupar el lugar más preferente, y con respecto á la ejecución, el segundo entre las 
producciones del ingenio humano. 

Es opinión común á todos los críticos que el autor de un poema épico debe conside- 
rarse como el genio más privilegiado, porque requiere un conjunto de facultades de las 
cuales basta solamente alguna para otras composiciones. La poesía es el arte de unir lo 
agradable y lo verdadero, excitando á la imaginación como un poderoso auxiliar de la inte- 
ligencia. La poesía épica aspira á enseñar las verdades más importantes por medio de pre- 
ceptos agradables, y para ello refiere los grandes hechos del modo que más interés produz- 
can. La historia debe suministrar al escritor los datos de la narración, datos que aprovecha 
y realza con arte superior, que vivifica con dramática energía y que reviste con útiles 
recuerdos y reflexiones; la moral le prescribe límites exactos, considerando bajo dilerentes 
puntos de vista la virtud y el vicio; de la política y la práctica de la vida aprende a discernir 
los caractéres y á describir las pasiones, cada una de por sí ó combinadas unas con otras; y 
la fisiología le ayuda á su vez con mil recursos é imágenes. Para levantar con lodos estos ma- 
teriales un edificio poético, se requiere una imaginación capaz de pintar á la naturaleza y de 
inventar lo que no existe; y nadie puede llamarse poeta si no posee todas las riquezas del 
lenguaje y distingue todos los primores de la frase ó el colorido que resulta de ella, y sabe 
acordar los diferentes sonidos con las infinitas variedades déla modulación métrica. 

Bossu es de opinión que el primer propósito del poeta debe ser hallar una moral que 
ilustre y realice después por medio de su fábula. Este parece haber sido el único fin de Milton, 
pues así como en otros poemas la moral es una consecuencia ó un mero incidente, sólo en 
Milton es una cosa esencial é intrínseca. Su objeto fué el más útil y el más difícil de todos, 
justificar tos designios de Dios respecto al hombre; mostrar lo razonable de la religión y la 
necesidad de obedecer los preceptos divinos. 

Para cumplir con este objeto era menester una fábula, una narración dispuesta con tal arte, 
que excitase el más vivo interés y la más grata sorpresa en el ánimo de los demás, y en esta 
parte de su obra preciso es confesar que Milton ha llegado á donde cualquier otro poeta. 
En su historia de la caída del hombre ha comprendido los sucesos que precedieron á este 
acontecimiento y los que sobrevinieron posteriormente; y con tal oportunidad introdujo todo 
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el sistema de la teología, que no hay parte alguna de su obra que no aparezca necesaria en 

tal concepto. Apenas hay pasage ni digresión alguna que no contribuya al desarrollo y 
progreso de la acción principal. 

El asunto de un poema épico naturalmente tiene que ser un hecho de grande, importan- 
cia: pues bien; Milton no trata de la destrucción de una ciudad, del establecimiento de una 
colonia, ni de la fundación de un imperio; su asunto es la suerte del mundo, las revoluciones 
del cielo y de la tierra, la rebelión contra el Ser Supremo suscitada por las criaturas más su- 
blimes entre todos los séres creados; la derrota de sus huestes y el castigo de su crimen; la 
creación de una nueva raza de criaturas racionales; su ventura é inocencia original; la pér- 
dida de su inmortalidad y la restauración de su paz y de su esperanza. 

En la realización de los grandes sucesos solo pueden intervenir personas de elevada dig- 
nidad. Ante la grandeza desplegada en el poema de Milton, cualquiera otra desaparece; Sus 
más débiles agentes son los séres humanos más dignos y más nobles, los primitivos padres 
de la humanidad, con cu\ as acciones coincide la acción hasta de los mismos elementos, de 
cuya rectitud ó de cuya extraviada voluntad dependen el estado de la naturaleza terrestre v 
la condición de todos los futuros habitantes del globo. 

De los demás agentes del poema, los principales son tales que seria irreverente nombrar- 
los en ocasión menos importante; poderes de ínfima condición, á quienes solo el freno del 
Omnipotente puede impedir la facultad de crear y de envolver los vastos límites del espa- 
cio en ruina y en confusión. Explicar los motivos y acciones de séres tan superiores de 
manera que la razón humana pueda comprenderlo y la humana imaginación representár- 
selo es la empresa que este eminente poeta se propuso y que llevó á cabo. 

En el exámen de un poema épico entra por mucho el estudio de los caractéres que en él 
se emplean, y los que en el Paraíso perdido admiten este exámen son los ángeles y el hom- 
bre, los ángeles buenos, y más, el hombre en su estado de inocencia y en su pecado. 

Respecto á los ángeles, la virtud de Rafael es afable y benigna, condescendiente y franca- 
mente comunicativa; la de Miguel es majestuosa y sublime, y como es de suponer, celosa en 
cuanto corresponde á la dignidad de su propia naturaleza. Abdiel y Gabriel aparecen sólo 
casualmente y obran como lo requiere su respectiva situación; la fidelidad solitaria de Ab- 
diel está pintada afectuosamente. 

Los caractéres de los ángeles malos son muy diversos. A Satan, como observa Addison, 
se atribuyen sentimientos propios del ser más sublime y más perverso. Clarke ha censurado á 
Milton por las impías blasfemias que á veces pone en boca de Satan; «porque hay pensamien- 
tos, dice con mucha razón, que no puede justificar ninguna índole ni carácter, dado que no 
se atrevería á expresarlos ningún hombre virtuoso, aun cuando se le pasasen por la imagi- 
nación.» Hacer hablar á Satan como un rebelde sin usar de espresiones que pudieran ofender 
la delicadeza dei lector, era una de las mayores dificultades con que tenia que luchar Milton, 
y no puedo menos de añadir que supo salir perfectamente airoso de ella. En las arengas de 
Satan hay pocas cosas que puedan ofender los oidos del hombre más timorato. El lenguage 
de la rebelión no puede ser nunca el mismo que el de la obediencia. La malignidad de Satan 
se deja llevar siémpre de su altanería y obstinación, pero sus expresiones, por lo común, son 
generales v ofensivas en cuanto nacen de un coiazon peiveiso. 



Los demás caudillos de la rebelión celeste están diestramente dados á conocer en los li 
bros 1." y 2.", y el feroz carácter de Moloch es siempre consecuente, lo mismo batallando que 

aconsejando. 

Adan y Eva están durante su inocencia dotados de sentimientos que solo las almas puras 
pueden comprender y expresar; su amor es pura benevolencia y mutua veneración, se pio- 
curan el alimento sin ánsia alguna y se muestran diligentes sin fatigarse. En sus oraciones 
al Criador apenas hay más que la efusión del asombro y de la gratitud. Disfrutan y no se 

les ocurre averiguar más; son inocentes y no abrigan temor alguno. 

Pero con el pecado empiezan la desconfianza y las desavenencias, las acusaciones reciprocas 
y el empeño de disculparse; se miran ya uno á otro con prevención y temen que el Criador 
vengue la injuria que le han hecho; pero por fin vuelven en si paia implorai su peí don, va 
labrando en ellos el arrepentimiento y acaban postrándose en ademan de súplica. Adán, sin 
embargo, aparece siempre superior ántes y después de la caida. 

Acerca de lo verosímil y maravilloso , dos condiciones del poema épico vulgar que su- 
gieren á los críticos profundas consideraciones, el Paraíso perdido no dá lugar á muchas. 
Contiene la historia de un milagro, el de la creación y la redención; ensalza el poder y l.i mi- 
sericordia del Sér Supremo, y así lo verosímil resulta maravilloso y lo maravilloso veiosímil. 
Lo esencial en una narración es que sea verdadera, y como en la verdad no hay elección posi- 
ble, supuesto que es necesaria, está sobre todos los cánones y reglas. En las partes accesorias 
y eventuales, puede, como en todo lo humano, hacerse algunas excepciones. Mas lo verdade- 
ramente importante se apoya en inmóviles fundamentos. 

Ha observado muy oportunamente Addison, que este poema por la naturaleza de su asunto 
lleva á todos los demás la ventaja de interesar universal y perpetuamente: todo el género hu- 
mano de todos tiempos ha de tener la misma conexión con Adan y Eva, y cada hombre ha de 
participar del bien y el mal que se hace extensivo á todos. 

En lo tocante á la máquina con que se da á entender la oportuna intervención de un poder 
sobrenatural, otro asunto inagotable de observaciones críticas, nada hay que hablar aquí por- 
que cuanto sucede es bajo la inmediata y visible dirección del cielo; pero de todas suertes, de 
tal manera está observada esta regla, que no hay acción ni parte de ella que llegue á realizarse 
por otros medios. 

En punto á episodios hallo únicamente dos, la relación de Ralael sobre la guerra del cielo 
y el discurso profétieo de Miguel sobre las vicisitudes que ha de experimentar el mundo. Am- 
bos están estrechamente unidos con la acción principal; el uno era necesario para la instruc- 
ción de Adan, y el otro para su consuelo. 

Tampoco puede hacerse objeción alguna tocante á complemento ó integridad del plan, pues 
cumple distinta y claramente con lo que Aristóteles exije, el principio, el medio y el fin. Quizá 
no hay poema de la extensión de este de que pueda suprimirse íiiénos sin que resulte una ver- 
dadera mutilación. No hay en él juegos, funerales, ni la prolija descripción de ningún escudo; 
de las breves digresiones que se hallan al principio de los libros tercero, séptimo y noveno 
pudiera indudablemente prescindirse ; pero ¿quién se atrevería á suprimir tan bellas superilui- 
dades? ¿quién no desearía que el autor de la Ilíada hubiese deleitado á los siglos venideros 
con un tanto de conocimiento de sí mismo? Tal vez no habrá pasaje alguno leído tan frecuen- 


JUICIOS CRÍTICOS 


249 


temen te y con tanta atención como estos trozos que pudieran llamarse extrínsecos; y si el fin 
de la poesía es deleitar, lo que tanto embelesa á todos no puede tenerse por antipoético. 

Las cuestiones de si la acción del poema es extrictamente una, de si el mismo poema me- 
íece piopiamente llamaise heroico , y de quién por último es el héroe, sólo pueden ocurrirse 
á lectores que, deducen el fundamento de su criterio más bien de los libros que de la razón. 
Verdad es que Milton califica solamente de Poema el Paraíso perdido, pero también le llama 
en olía parte Canto heroico. Indigna la petulancia é inconveniencia de Dryden que niega el 
heioismo de Adan poique al fin resulta vencido; pero no hay razón alguna para suponer que 
el héroe no pueda ser desgraciado, y eso aún con la práctica establecida, desde que muy bien 
pueden no andar juntos el triunfo y el merecimiento. Catón es el héroe de Lucano; pero la 
autoridad de Lucano no bastaría á Quintiliano á darle la razón; y sin embargo, aún dada la 
necesidad del triunfo, puede decirse que el seductor de Adan al cabo se vió humillado, y 

Adan reihtegrado en la gracia de su Hacedor, y por tanto, seguro de recobrar su dignidad hu- 
mana. 

Después del plan y artificio del poema, deben considerarse como partes que lo componen 
los afectos y la dicción. 

Los alectos, como expiesion de las acciones ó pintura de los caractéres, en su mayor parte 
guardan siempre la precisión más rigurosa. 

Rara vez se tropieza con trozos brillantes que contengan lecciones morales ó reglas de pru- 
dencia, pues es tan original la forma de este poema, que así como, nada humano admite hasta 
que ocurre la catástrofe, tampoco puede tratarse en él del procedimiento humano. Su fin es 
elevar el pensamiento sobre los cuidados- ó entretenimientos terrestres. El elogio de la fortaleza 
con que Abdiel mantuvo su valerosa y singular virtud contra el menosprecio que de él hacia 
su enemiga muchedumbre, á todos los tiempos puede acomodarse; y la severidad con que Ra- 
fael reprende á Adán cuando quiere enterarse de los movimientos de los planetas y la respuesta 
que da el mismo Adan, seguramente pueden oponerse á cuantas reglas prácticas han dado 
hasta ahora todos los poetas. 

Los pensamientos que van sucesivamente eslabonándose son tales, que únicamente pueden 
ocurrirse á una imaginación en el más alto grado de entusiasmo y energía, excitada además 
por un estudio incesante y un inmenso espíritu de investigación. El ardoroso vigor de Milton 
puede decirse que sublima su gran saber y que impregna su obra en el espíritu de la ciencia 
que se sobrepone á todo lo que es terreno y vulgar. 

Consideraba la creación en cuanto ella abarca, y así sus descripciones son siempre magní- 
ficas y propias de un hombre sábio. Había acostumbrado su imaginación á salvar cuantos obs- 
táculos se le opusiesen, y sus conceptos por lo tanto son siempre grandiosos. Lo sublime es la 
cualidad característica de su poema. Desciende á veces á la elegancia; su elemento, sin embargo, 
es la grandeza. Puede á veces revestirse de alguna forma graciosa, pero su natural actitud es 
la elevación gigantesca. Agrada cuando es menester agradar, aunque su recurso favorito es 
producir admiración. 

Parece saber acomodarse bien á la índole de su génio y conocer las cualidades de que la na- 
turaleza le había pródigamente dotado más que á otro cualquiera; la facultad de abarcar la in- 
mensidad. de realzar la esplendidez, de acrecentar lo terrible, de oscurecer más lo sombrío y 
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aumentar lo que de suyo es pavoroso; y así eligió un asunto sobre el que no era posible ex- 
tenderse mucho y en que podia darse vuelo á la imaginación sin incurrir en la extravagancia. 

Ni los fenómenos de la naturaleza, ni los acaecimientos de la vida satisfacían bastantemente 
el anhelo con que buscaba cuanto era grande. El pintar las cosas como son en si requiere una 
atención minuciosa y es propio de la memoria más bien que de la fantasía. Millón se complacia 
en explayarse por las vastas regiones de lo posible, porque la realidad era campo sobiado es- 
trecho para su inteligencia. Empleó sus facultades en nuevos descubrimientos dentro de mun- 
dos en que sólo puede campear la imaginación, embelesándose en hallar nuevos modos de 
existencia, en atribuir sentimientos y acciones á los séres superiores, en referir las discusiones 
que se tenían en la asamblea del infierno ó en acompañar á los coros celestiales. 

Pero no podia permanecer siempre en extraños mundos: tenia á lo mejor que descendei a 
la tierra y hablar de cosas visibles y conocidas; y cuando no podia remontarse á lo maravilloso 
en alas de su talento, se complacia en dar muestras de su asombiosa fecundidad. 

Cualquiera que sea el asunto de que trate no deja de poner en él su imaginación; pero sus 
imágenes y las descripciones de las escenas ó fenómenos de la naturaleza no las toma siempie 
de formas originales, ni las presenta con la naturalidad, fuerza y energía de la observación 
inmediata; veía la naturaleza, según la expresión de Dryden, á través de la perspectiva délos 
¡Unos y en muchas ocasiones tenia que llamar á la erudición en su ayuda. El jaidm del Edén 
le trae á la memoria el valle del Enna donde Proserpina se entretenía en cojer llores. Satan 
se abre camino por entre procelosos elementos, como Argos por entre las rocas Cianeas , ó 
como Ulíses entre los dos vagíos Sicilianos cuando huía de Caribdis sesgando su na\ e. Con 
razón se le han criticado las alusiones mitológicas de que se vale y cuya inutilidad no siempre 
llega á comprender; pero es indudable que contribuyen á amenizar la narración y á excitar 

alternativamente la memoria y la imaginación. 

Sus símiles son en más número y más varios que los de todos sus predecesores, y no se re- 
duce á los límites de una comparación rigurosa, pues precisamente su gran recurso es la am- 
plificación, dando una gran extensión, cuando la oportunidad lo requiere así, á laimágen más 
secundaria. Así, al comparar el escudo de Satan con el disco de la luna, lleva su imaginación 
hasta el descubrimiento del telescopio que dio lugar a tan maravillosas revelaciones. 

En cuanto á los sentimientos morales no es mucho encarecer su elogio asegurando que 
deja muy atrás en ellos á todos los demás poetas, porque esta superioridad la debía á lo fami- 
liarizado que estaba con la Sagrada Escritura. Los antiguos poetas épicos, como no conocían 
la luz de la revelación, eran poco hábiles en la enseñanza de la virtud; sus principales carac- 
téres tenían grandeza pero no eran simpáticos; el lector puede deducir de ellos los mas gran- 
des ejemplos de fortaleza activa y pasiva, y á veces hasta de prudencia, pero rara vez podrá 
aprender principios de justicia y mucho menos máximas de piedad. 

Para los escritores italianos puede decirse que son vanas todas las ventajas del espíritu 
cristiano. Conocida es la depravación de Ariosto; y aunque la Jerusalen libertada puede 
considerarse como un asunto sagrado, el poeta ha escatimado más de lo justo la instrucción 
moral. 

En Milton, por el contrario, cada verso revela la santidad del pensamiento y la pureza de las 
costumbres, menos en aquellos casos en que el transcurso de la narración exije la introducción 
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de los espírítus íebeldes; y aún estos se ven obligados á confesar su sumisión á Dios de tal 
manera que inspiran reverencia y dan pábulo al sentimiento religioso. 

En los séres humanos hay dos diferentes, pero ambos son padres de toda la especie, vene- 
rables antes de perder su dignidad é inocencia, é interesantes aun después de perdida’por su 
sumisión y arrepentimiento. En su primitivo estado se ven animados de un afecto tierno sin 
debilidad y de una piedad sublime sin presunción. Caen en el pecado y manifiestan desde 
luego lo desigual que es su fragilidad y cuán presto se rompe su armonía, cuánto debilita el 
pecado su confianza en el favor divino, y que sólo por la penitencia y la oración pueden esperar 
la remisión de su culpa. El estado de perfecta inocencia sólo puede llegar á concebirse, si es po- 
sible no obstante concebirlo dada nuestra actual miseria ; pero los sentimientos y culto propios 
de un sér abyecto y culpable, todos podemos profesarlos, porque podemos practicarlos todos. 

Nuestro poeta es siempre grande en cualquiera ocasión que se le contemple. En su primi- 
tivo estado nuestros progenitores conversaban con los ángeles; aún envilecidos por su insen- 
satez y por el pecado, no se ofrecían en su humillación bajo el aspecto de meros suplicantes 
y cuando vemos que sus ruegos han sido oidos, volvemos á contemplarlos con el mismo res- 
peto que antes. 

Como hasta que incurrieron Adan y Eva en su culpa no entraron en el mundo las pasiones 
humanas, el poeta tenia pocas ocasiones de mostrarse patético, pero áun de esas pocas supo 
aprovecharse bien. Describe con exactitud y expresa con energía un afecto peculiar de la natu- 
raleza racional, el sobresalto que se apodera de la conciencia después del delito, y el horror con 
que el culpable espera los efectos de la indignación divina. Mas para ponerse en juego las pa- 
siones, sólo una ocasión se ofrece, y la cualidad que más sobresale en este poema es el sublime, 
el sublime empleado con ingeniosa variedad, unas veces en las descripciones, otras en los ra- 
zonamientos. 

De errores y defectos adolece, como toda obra humana, el Paraíso perdido : la crítica im- 
parcial no puede prescindir de ellos; sin embargo, así como para encarecer el mérito de Milton. 
no hemos prodigado mucho las citas, que si fuéramos á enumerar sus bellezas serian intermi- 
nables, tampoco debemos detenernos en recargar demasiado las censuras; porque ¿qué inglés 
llevaría á bien la reproducción de uno y otro pasaje que, al propio tiempo que rebajasen el cré- 
dilo de Milton, amenguarían hasta cierto punto la gloria de su nación? 

Renunciemos, por consiguiente, al sistema de notar la frecuente impropiedad de las voces, 
como lo ha hecho Bentley, más competente acaso .en la gramática que en la poesía, aunque 
atribuyendo á veces aquella á la intervención de un corrector en quien hubo de. fiarse el autor 
á causa de su falta de vista; suposición temeraria y vana, si la creía verdadera, y pérfida y 
vergonzosa, si, como se asegura, él mismo confesaba privadamente que la tenia por falsa. 

El asunto del Paraíso perdido tiene el inconveniente de no referirse á acciones ni á vicisi- 
tudes humanas. El Hombre y la Mujer se ven allí en un estado enteramente desconocido para 
los individuos de su especie; el lector no encuentra situación alguna análoga á las de su vida, 
ni condición comparable con la suya por más que esfuerce su imaginación para colocarse en 
ella: de modo que ni una ni otra pueden excitar su natural curiosidad ni su simpatía. 

Todos sentimos los efectos de la desobediencia de Adan; pecamos como Adan todos, y como 
él lamentamos nuestras culpas; en los ángeles caídos tenemos otros tantos enemigos encu- 
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biertos é infatigables, y en los espíritus bienaventurados celosos amigos y protectores : espera- 
mos llegar á participar de la redención del género humano, y estamos tan interesados en la 
descripción del cielo y del infierno, como que nuestra morada futura ha de ser la mansión de 
las penas ó de la bienaventuranza. 

Pero estas verdades son demasiado importantes para que nos parezcan nuevas: se nos han 
enseñado desde la infancia; ocupan cuando estamos á solas nuestro pensamiento; dan asunto 
á nuestras conversaciones familiares, y habitualmente tienen grande influencia en los actos de 
nuestra vida; pero no siendo nuevas, no pueden ejercer emoción alguna extraordinaria en 
nuestro espíritu, porque lo que de antemano sabemos, no es menester estudiarlo, ni lo que no 

es inesperado para nosotros, puede en manera alguna soipiendomos. 

Así que de las ideas que nos sugieren estas imponentes escenas, unas veces nos abstraemos 
con respeto, excepto cuando se nos ocurren por medio de la asociación, y otras nos alejamos 
con horror ó únicamente las admitimos como saludable escarmiento, como contrapeso de nues- 
tros intereses y pasiones; y semejantes imágenes más bien entorpecen que avivan el vuelo de 

nuestra imaginación. 

El deleite y el terror son sin duda las verdaderas fuentes de la poesía, mas el deleite poé- 
tico ha de ser tal que la imaginación humana por lo ménos lo conciba, y el terror poético no 
ha de llegar á tal punto, que la fuerza y la fortaleza humanas sean incapaces de dominarlo. 
El bien y el mal de la Eternidad son cosas demasiado graves para la sutileza del entendimiento, 
éste necesita considerarlos con cierta frialdad pasiva, dado que se contenta con una fé tranquila 
y una adoración humilde. 

Y, sinjembargo, las verdades conocidas pueden tomar diferente aspecto y llegar al animo 
por una nueva representación de imágenes intermedias. Esto lo intentó Milton, y lo consiguió 
por la fecundidad y vigor que tan peculiares eran de su ingenio; y el que considere los pocos 
recursos fundamentales que la Escritura le suministraba, seguramente se maravillará de la in- 
mensa extensión á que los llevó y de la variedad con que supo utilizarlos, teniendo que re- 
nunciar á ciertas licencias de ficción por el religioso respeto que se debía. 

Nadie ha sabido valerse mejor de las fuerzas unidas del estudio y del génio, de la claridad 
de juicio necesaria para no verse embarazado entre tal cúmulo de materiales, ni de imaginación 
más á propósito para disponerlos y combinarlos. Era además incomparable su acieito en sacai 
recursos de la naturaleza, de la historia, de las fábulas antiguas y de las ciencias modernas, 
siempre que por alguno de estos medios podía ilustrar ó embellecer sus pensamientos, que a 
su mucho caudal de erudición añadía los tesoros del estudio y la prodigalidad con que los os- 
tentaba su fantasía. 

Por esto ha dicho alguno de sus admiradores, empleando una hipérbole extravagante, que 
en el Paraíso perdido tenemos un libro de ciencia universal. \ sin embargo, no es esto cierto: 
no hay medio de suplir á lo que de suyo es insuficiente, y siempre hallaremos un vacío en la 
falta de interés humano. El Paraíso perdido es uno de esos libros que asombran al lector, pero 
que una vez cerrados, no suelen volverse á abrir. Se cree uno obligado á conocerlo, mas no 
halla deleite en él; leemos á Milton para instruirnos; le cerramos fatigados y como rendidos, 
y volvemos la vista á otra parte para distraernos; nos alejamos del maestro, y vamos en busca 
de nuestros amigos. 
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Otro inconveniente 1 del asunto elegido por Millón es que requiere la descripción de cosas 
que no pueden .describirse, los actos de los espíritus. No se le ocultaba que lo inmaterial no es 
susceptible de imágenes, y que no podia presentar á los ángeles sino como instrumentos de ac- 
ción, por lo cual les atribuyó forma y materia. Esto, como necesidad al cabo, era defendible 
y hubiera ganado mucho su plan no poniendo lo inmaterial á la vista del lector sino intere ' 
sándole más con el artificio de ocultárselo y obligarle á que lo dedujese él mismo de sus pen- 
samientos. Pero desgraciadamente confundió lo poético con lo filosófico: sus personajes infer- 
nales y celestiales unas veces son espíritus puros, y cuerpos animados otras. Cuando Satan 
armado con su lanza, recorre la abrasada tierra, es figura corporal; cuando al tender su vuelo 
entre el infierno y el nuevo mundo, se vé en peligro de perderse en el vacío, y halla un apoyo 
en los vapores que se desprenden de la profundidad, tampoco puede dudarse de que es cor- 
póreo; cuando anima el cuerpo del reptil, parece ser un espíritu que se infiltra según le place 
en la mateiia, cuando se levanta erguido como un coloso, tiene por lo menos una forma deter- 
minada; y cuando es conducido á la presencia de Gabriel con su espada y con su escudo, bien 

hubiera podido ocultar estas armas dentro de la serpiente, por más que fuesen materiales las 
de que para combatir se servían los ángeles. 

Los vulgai es habitantes clel Pandemónium , que eran espíritus incorpóreos, á pesar de 
ocupai tan vasta extensión \ de su infinito numero, se veían reducidos á un limitado espacio* 
y en la batalla, cuando quedan aplastados por las montañas, las armas se les introducen por 
los cuerpos, y sus padecimientos son mayores porque con el pecado su sustancia se ha dilatado 
más y héchose más sensible. Esto acontecía á ángeles incorruptibles, cuyas armas contribuían 
á su mayor derrota, pues sin ellas, como espíritus que eran, hubieran salido ilesos, contrayén- 
dose ó .desapareciendo; y áun como espíritus, serian espirituales á medias, porque la contrac- 
ción y el movimiento son propiedades de la materia; pero sin el embarazó de la armadura nada 
hubiera quedado de ellos, y hubiera recibido los golpes la materia que los cubría. Cuando Uriel 
desciende en un rayo de Sol, es corpóreo, y corpóreo también Satan cuando teme que Adan 
pruebe en él su esforzado aliento. 

La mezcla de espíritu y materia que resulta en la narración de la guerra celeste es una ver- 
dadera incongruencia, y el libro que á ella se refiere, es á mi juicio el favorito de los estudian- 
tes, y el que más pronto olvidan según van adquiriendo gusto y conocimientos. 

Después de la intervención de los agentes inmateriales, sobre que no debe insistiese más 
entra la de los personajes alegóricos, que no tienen existencia real. El poner en relieve las cau- 
sas por medio de estos otros agentes, el atribuir una forma dada á las ideas abstractas v cornu- 

kj 

mearles animación y vida, ha sido siempre privilegio de la poesía; pero la mayor parte de esos 
séres ideales luego que representan su papel natural, no vuelven á figurar. Así la Fama cuenta 
proezas, y la Victoria corona á un general ó sigue tal estandarte, pero ni una ni otra pueden 
hacer más: darles una existencia real ó atribuirles una intervención material, es despojarlos 
de su carácter alegórico, ó atormentar al entendimiento para que suponga efectos irrealizables. 

En el Prometeo de Esquilo vemos la Violencia y la Fuerza y en el Mcesles de Eurípides la 
Muerte que se presentan en la escena y toman parte en la acción como personas del drama; 
pero no hay ejemplo alguno que pueda justificar un absurdo. 

La Muerte y el Pecado, alegorías de Millón, seguramente son personificaciones falsas. El 
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Pecado es la madre de la Muerte y puede muy bien ser portero del Infierno; pero cuando de- 
tienen en su viaje á Satan, viaje que se describe como verdadero, y cuando la Muerte le provoca 
á combate, no es ya posible la alegoría. Que el Pecado y la Muerte hubiesen mostrado el camino 
del Infierno, nada tenia de extraño ; lo inverosímil es que allanen el camino construyendo un 
puente, porque los obstáculos que encuentra Satan se pintan como reales y materiales, y el 
puente no puede ser más que imaginado. El Infierno, morada de los espíritus rebeldes, se loca- 
liza tan puntualmente como la mansión del Hombre. Está situado en cierta región lejana del 
espacio, separado de aquellas donde reinan la armonía y el orden por medio del inmenso vacío 
que llena el Cáos; pero el Pecado y la Muerte levantan una enorme mole de rocas amasadas 
con asfalto ; obra demasiado sólida para arquitectos tan ideales. 

Esta desmañada alegoría es, á mi juicio, uno de los mayores defectos del poema, delecto 
que no tiene disculpa, porque consiste en la opinión que el Autor se liabia lormado de la be- 
lleza de su obra. 

También en cuanto á la narración en sí, hay algo en qué reparar. Satan es conducido en 
el Paraíso con sobrada lentitud á la presencia de Gabriel, y se le deja ir muy tranquilamente. 
Ea creación del Hombre se supone una consecuencia del vacío que había quedado en el Cielo 
por la expulsión de los ángeles rebeldes, y Satan hace mención de ella como de un rumor que 
corría por el cielo antes de su caicla. 

Difícil era en verdad hallar sentimientos que correspondiesen al estado de la inocencia, y 
sin embargo, de vez en cuando algunos suelen anticiparse. El discurso que Adán se forja entre 
sueños no parece muy propio de un sér nuevamente creado. Tampoco hallo gran propiedad 
en su respuesta al Angel cuando este le reprende por la curiosidad que muestra: es el razona- 
miento de un hombre que conversa con otros hombres. Hubieran podido omitirse algunas 
nociones filosóficas, y sobre todo de falsa filosofía; así como que en una comparación hable 
el Angel del tímido ciervo, cuando el ciervo no era todavía tímido, y ántes de que Adan 
pudiera comprender la comparación. 

Observa Dryclén que en medio de su sublimidad, Millón peca de hinchado á veces; lo cual 
quiere decir que adolece de desigualdad. En toda obra hay una parte que necesariamente 
depende de las demás: un palacio no puede estar sin galerías, ni se da un poema sin tran- 
siciones. Por demás seria exigir que el ingenio esté siempre á la misma altura, como si pre- 
tendiéramos que el sol se mantenga constantemente en el mediodía. En las grandes obras 
hay cierta alternativa de partes luminosas y opacas, como en el mundo se suceden el dia 
y la noche. Después de recorrer los ámbitos del cielo, no debe parecer mal que descienda 
Milton a contemplar la tierra; porque ¿qué otro autor se ha remontado nunca á tanta altura, 
ni ha sabido sostener su vuelo por tanto tiempo? 

lan empapado estaba en los poetas italianos, que con mucha frecuencia se valía de ellos; 
y como lodos aprendemos algo de los demás, su alan por imitar la ligereza de Ariosto le su- 
giiio la malhadada imitación del Puvciiso cío los Locos\ invención que no carece en sí de mé- 
rito, pero demasiado ridicula para ingerida donde se halla. 

Sus juegos de palabras, de que abusa en demasía, sus equivocaciones, que llenl ley procura 
disculpar con el ejemplo de los antiguos; y el empleo innecesario que con tan poco gusto 
hace del tecnicismo artístico, no hay para qué detenerse á mencionarlos, porque fácilmente 
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figura gigantesca, y el carácter mejor trazado de todo el poema. Millón no le representa con- 
forme á la idea que tenemos de un espíritu infernal, sino que se propuso darle cierta apa- 
riencia humana, es decir, mixta, y no enteramente exenta de buenas cualidades. Es valeroso 
y fiel para con los suyos; en medio de su impiedad siente algunos remordimientos; hasta 
se muestra algo compadecido de nuestros primeros padres, y se disculpa del daño que les 
ocasiona con la necesidad de su situación. Obra por ambición y despecho, más bien que 
por natural malicia: en una palabra, no es peor que muchos conspiradores ó jefes de par- 
tido de los que figuran en la historia. Los diferentes caracteres de Belzebú, Moloc y Beba , 
están pintados de mano maestra en las elocuentes arengas que pronuncian en el libio se 
gundo. En cuanto á los ángeles buenos, aunque no carecen de dignidad y piopiedad, tienen 
un colorido más uniforme que los espíritus infernales, á pesar de que la nobleza de Migue , 
la afable condición de Rafael y la inquebrantable fidelidad de Abdiel, constituyen diferencias 
muy características. El empeño de presentar á Dios en el esplendor de su omnipotencia y t e 
referir los diálogos que median entre el Padre y el Hijo, era demasiado grave y difícil, y ue 
en el que, como debía presumirse, quedó más deslucido nuestro poeta. Pero los caracteres ver- 
daderamente humanos, la inocencia y amor de nuestros pi inicios padies, están pintados 
con sumo acierto y delicadeza. En algunos de sus diálogos con Rafael y Eva, Adán se mues- 
tra sobrado discreto y culto, atendida su situación; en Eva se advierte más verdad: su gra- 
cia su modestia y su fragilidad son exactamente las de la mujer. 

La cualidad más relevante y grande de Milton, es la sublimidad. En ella quizá sobrepuja 
á Homero, y en cuanto á Virgilio y los demás poetas posteriores á él, no cabe duda alguna 
respecto á su inferioridad. Los dos libros, primero y segundo del Paraíso perdido son una 
no interrumpida muestra del género sublime. La vista del Infierno y sus debeladas huestes, 
la apariencia y aspecto de Salan, el consejo de los caudillos infernales y el cáos donde se 
lanza Satan para arribar á las playas de este mundo, forman otros tantos pensamientos su- 
blimes que no ha concebido jamás la fantasía de ningún poeta. Ni carece tampoco de gran- 
deza el sexto libro, particularmente en la aparición del Mesías, sin que por eso deje de haber 
en él algo de censurable y áun de indisculpable, como los sarcasmos de los demonios al 
ver los efectos de la artillería. La sublimidad de Milton es de diferente género que la de Ho- 
mero; la de Homero es por lo general brillante é impetuosa; la de Millón más grandiosa y 
reposada; Homero nos entusiasma y arrastra; Milton nos deslumbra y arrastra más; el uno 
es más sublime en la descripción de los hechos; el otro en la de los objetos de suyo grandes 
y maravillosos. 

«J 

Pero aunque Millón se distinga realmente tanto por su sublimidad, hay muchas bellezas, 
muchos cuadros dulces y deliciosos en toda su obra. Las escenas que pasan en el Paraiso 
están llenas de imágenes risueñas y encantadoras; sus descripciones son hijas de una fecun- 
dísima imaginación, y en los símiles se muestra casi siempre muy feliz, aunque alguna vez 
pequen de impropiedad, y pocas y muy raras sean ó triviales ó de mal gusto. En lo general 
nos ofrece imágenes tomadas de objetos sublimes ó bellos, y si de algún defecto se resienten 
es de aludir á menudo á conocimientos científicos ó á las fábulas de la antigüedad. La última 
parte del Paraíso perdido preciso es confesar que decae algún tanto: parece que el genio de 
Milton participa del desfallecimiento de nuestros primeros padres. Rasgos, sin embargo, muy 
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bellos del genero trágico se hallan en los postreros libros, como el remordimiento y con- 
dición de los dos culpables; y afectos conmovedores, como su despedida al Paraiso, cuando se 
ven obligados á abandonarlo. El último episodio del Angel, que refiere á Adan la suerte de 

su posteridad, está felizmente ideado, aunque á trechos sea algún tanto lánguida la eje- 
cución. 

El lenguaje y versificacion.de Milton son.de primer orden. Su estilo es altamente majes- 
tuoso y apropiado al asunto. El verso suelto es armonioso y vário, y. ofrece el más perfecto 
ejemplo de la elevación que es capaz de alcanzar nuestra lengua en la poesía. No se sucede 
acompasadamente como el verso francés, en alterna, regular y uniforme melodía, que fre- 
cuentemente fatiga el oido, sino que es dulce, fluido y muchas veces enérgico, vário en su 
cadencia y mezclado con algunos sonidos desacordes, corno conviene al vigor y libertad 
de la composición épica, De \cz en cuando se tropieza con alguno prosáico y descuidado, pero 
en obia tan laiga, y en lo general tan armoniosa, bien pueden perdonarse tan pequeñas 


En suma, es el Paraíso perdido un poema que abunda en perfecciones de todo género, 
y que con íazon ha dado a su autoi una fama no inferior á la de ningún otro poeta á pe- 
sar de que tengamos que reconocer en él algunos lunares; que es propiedad de todos los 
grandes génios no ser siempre uniformes ni correctos. Da Milton con frecuencia en la teolo- 
gía y la metafísica; suele ser duro en su lenguaje; suele usar de voces técnicas y hacer gala 
de su erudición; pero muchos de sus defectos deben atribuirse á la época en que vivió. La 
fuerza y seguridad que ostentaba su génio, estaba á nivel de lo más grande que se conoce ; 
y si á veces se muestra inferior á sí mismo, otras se eleva sobre todos los poetas del an- 
tiguo y del nuevo mundo. 

DE LORD OXFORD 


Si el Rafael, el Satan y el Adan de Milton tienen tanta dignidad como el Apolo de Bel- 
vedere, su Eva ostenta toda la gracia de la Vénus de Médicis, y su descripción del Edén el 
colorido de Albano. Su ternura inspira siempre ideas tan graciosas como las Madonas de 
Guido, y las tres gracias pueden denominarse el Alegro, el Penseroso y Gomus. Rebosaba 
su alma en poesía, en sentimiento y en entusiasmo, y aprovechaba todas estas cualidades 
estudiando los mejores modelos. Así preparado, dio rienda suelta á su génio, que era de- 
masiado impetuoso y sublime para dejarse aprisionar por el mecanismo de la rima, que si 
alguna vez le embarazaba para expresar todo lo que sentía, con más frecuencia le obligaba 
á añadir trivialidades que contribuían á que cobrase mayor aliento. 


DE HAYLEY 

El entusiasmo era la cualidad predominante en la imaginación de Milton. En política le 
había llevado á ser crédulo con sobrada generosidad, y á veces demasiado rigorosamente 
decidido; pero en poesía le exaltaba á un grado tal de sublimidad, que nadie ha podido ex- 
cederle en ella, ni es probable que llegue nadie á sobrepujarle; pues aunque en todas las 
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artes haya sin duda grados de perfección a que ningún mortal ha llegado aún, se requieie tal 
conjunto de dotes, unas dependientes de la naturaleza, otras de la foituna, en un glande 
artista de cualquier género que sea, que el mundo no tiene motivo alguno paiaespeiai pio- 
ducciones de un génio poético superior al del Paraíso perdido. En él se vé la vigorosa y 
aguda originalidad de concepción que caracterizaba la inteligencia de Milton, y le hacia me- 
recedor del más alto concepto; y así no solamente es digno nuestro autoi de aplauso poi 
haber ensanchado y ennoblecido la esfera de la poesía épica, sino de otro título mayor á 
nuestra gratitud, el de fundador del nuevo y encantador arte ingles, que tanta gloiia ha dado 

á nuestro país. 

Con justo encomio, pues, y con las más sinceras y felices expiesiones han i elidido un 
tributo de admiración á Milton, el elegante historiador de nuestra moderna jaidineiía loid 
Oxford, y los dos consumados, poetas de Francia y de Inglaterra, De Dille y Masón, al cele- 
brar su mérito y proclamarle como el benéfico genio que ha granjeado al mundo la mas jo- 
ven v amable de las artes. 


No seria justo ni honroso para el mérito de un poeta como Milton terminar las prece- 
dentes observaciones sobre su inmortal obra, sin observar que el libro sexto ha sido quizá 
juzgado con excesiva severidad. En la brillante y animada crítica que de él ha hecho John- 
son, lo ha calificado como muy á propósito para ser «el favorito de los estudiantes.» Pero 
Mr. Hayley elocuentemente replica que «hasta la imaginación puede menospreciar una lógica 
austera, creyéndola facultad estudiantil, pero á los que gozan áun con sus desvarios, lícito 
les es complacerse en su deleite. Ningún lector de verdadero instinto poético se ha fijado 
jamás en él sexto libro sin sentir una especie de embeleso, que bien puede condenar un ce- 
ñudo lógico, pero que nada perdería en llegar á participar de él.» Tampoco puede decirse del 
Paraíso perdido que «se cree uno obligado á conocerlo, mas no halla deleite en él;» ni que 
«leemos á Milton para instruirnos, le cerramos fatigados y como rendidos, y volvemos la 
vista á otra parte para distraernos.» No hay tal: prestemos atención á su canto, y tal vez ex- 
perimentaremos la misma sensación que nuestro padre Adan cuando después de oir la reve- 
lación del Angel, quedó tan embebecido y suspenso, que por algún tiempo le estuvo atento, 
creyendo que seguía hablándole, y que todavía llegaban sus palabras á sus oidos. 
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El asunto de este libro comienza por la invocación al Espíritu Santo. El poema representa en primer lugar á 
Juan bautizando en el Jordán: lleg’a Jesús, que recibe á su vez las ag’uas del bautismo: y es reconocido como 
Hijo de Dios, no sólo por la bajada del Espíritu Santo, sino también por una voz del cielo. Al ver esto Satán, que 
se halla presente, remóntase al momento á las regiones etéreas, donde reuniendo á sus infernales consejeros, les 
manifiesta sus temores de que Jesús sea aquella semilla de la mujer, destinada á aniquilar todo su poderío. Al 
propio tiempo les indica la urgente necesidad de averiguar la certeza del hecho, intentando, por medio de lazos 
y engaños, combatir y exterminar al Hombre de quien tanto deben temer. Satan se brinda á acometer por sí solo 
tamaña empresa, y aceptado su ofrecimiento, se pone en marcha para llevar á cabo su cometido. Dios, entre tanto, 
rodeado de su corte celestial, anuncia que lia resuelto someter á su Hijo á las tentaciones de Satan; pero predice 
que el tentador sufrirá la más completa derrota, lo cual celebran los ángeles, entonando un himno de triunfo. 
Jesús es conducido por el Espíritu al desierto, cuando pensaba en el principio de su elevada misión de Salvador de 
la humanidad: sumido en sus meditaciones, refiere, en un soliloquio, cuán divinos y generosos impulsos liabia 
experimentado desde su más tierna juventud, y cómo su madre, María, al observar en él tales disposiciones, le dió 
á conocer las circunstancias de su nacimiento, revelándole que era nada menos que el Hijo de Dios. Indica luego 
lo que sus propios estudios y reflexiones le habían sugerido en confirmación de esta gran verdad, fundándose 
particularmente en el reciente testimonio que acababa de recibir en el Jordán. Nuestro Señor pasa cuarenta dias 
ayunando en el desierto, donde las fieras se humillan á su presencia, mostrándose inofensivas. Satan aparece 
después bajo la forma de un anciano campesino, y entabla conversación con nuestro Señor: manifiéstale su ex- 
trañeza por verle solo en tan peligroso sitio, y al propio tiempo aparenta recordar que él es la persona reconocida 
en el Jordán como Hijo de Dios. Jesús contesta lacónicamente: Satan le replica, enumerando las dificultades que 
ofrece vivir en el desierto; y excítale á manifestar su divino poder, si es realmente Hijo de Dios, trasformando 
algunas piedras en pan. Jesús reprueba su proceder, y le dice que ya sabe quién es. Satan se da entonces á co- 
nocer. v procura disculpar su conducta con una artificiosa defensa; pero nuestro Señor le reprende severamente, 
refutando todos los puntos de su justificación. Satan, con aparente humildad, intenta todavía sincerarse, finge 
admirar á Jesús por su virtud, y le pide permiso para conversar con él en otra ocasión, á lo cual contesta el Se- 
ñor, que 4 obre según el permiso del Cielo. Desaparece entonces Satan, y termina el libro con una breve descrip- 
ción de la noche en el desierto. 

Yo que en otro tiempo canté el feliz jardín, perdido por la desobediencia de un hombre, 
vov á cantar ahora el Paraíso, recobrado para la humanidad entera por la firme obediencia 
de aquel que á rudas pruebas sometido por todo género de tentaciones, humilló al tentador, 
frustrando sus asechanzas, y convirtió en Edén el salvaje desierto. 

n fw,„ n ue nuestros snscritores nos agradecerán que les ofrezcamos la traducción de este breve Poema 
de .1. Millón, como el más digno complemento del Paraíso perdido- (N. de los E.) 
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i Oh tú! celeste Espíritu, que al glorioso eremita condujiste al desierto, futuro campo de 
su victoria, para combatir al Enemigo; y le llamaste á tí cuando hubo dado irrecusables 
pruebas de ser el Hijo de Dios: inspírame como solías hacerlo, que sin tí enmudecida mi 
improvisado canto. Condúceme á las alturas ó á los profundos abismos del universo todo; 
préstenme apoyo tus favorables alas, para que pueda referir actos en alto grado heroicos, que 
aunque secretos y relegados al olvido durante tantos siglos, no ménos dignos son de ha- 
berse cantado há mucho tiempo. 

Ya el gran Precursor, con voz más imponente que el sonido de la trompeta, proclamaba 
el arrepentimiento, anunciando que el reino de los cielos estaba al alcance de todos cuantos 
recibieran el bautismo: poseidos de religioso temor, los habitantes de las comarcas vecinas 
acudian en tropel para ser bautizados; y con ellos llegó desde Nazaret á las orillas del Jor- 
dán, aquel que pasaba por hijo de José. Oscuro se presentaba entonces, desconocido y sin 
llamar la atención de nadie; pero avisado San Juan Bautista, por conducto divino, recono- 
cióle al punto como superior, más digno que él de alabanzas; y hasta hubiera querido resig- 
nar en sus manos su santo ministerio. No tardó en confirmarse este testimonio: entreabrióse 
la celeste bóveda sobre el que acababa de ser bautizado, y descendió el Espíritu en figura de 
paloma; miéntras que la voz del Padre proclamaba desde el empíreo que aquel era su muy 
amado Hijo. Oídas fueron estas palabras por el Enemigo, que vagando todavía por la tierra, 
no debia ser el último en acudir á tan famosa reunión; y consternado al escuchar la voz di- 
vina, contempló unos momentos con asombro al hombre glorificado á quien se acababa de 
dar tan augusto título. Poseído entonces de envidia y de rabia, emprende su vuelo a través 

de los aires, sin detenerse hasta llegar á su imperio; convoca á consejo á todos sus poderosos 

\ 

proceres, sombrío consistorio rodeado por diez capas de negras y espesas nubes; y una vez 
en medio de ellos, con miradas de temor y abatimiento, dirígeles estas palabras: 

« ¡Oh antiguas potestades del aire y de este inmenso mundo! (pues pláceme mucho más 
hablaros del aire, nuestra primitiva conquista, que recordar el infierno, nuestra odiosa mo- 
rada); bien sabéis cuántos siglos hace, para nosotros como los años de los hombres, que 
hemos poseído este universo, gobernando á nuestro antojo los asuntos de la tierra, desde 
que Adan y su fácil consorte Eva, engañados por mí, perdieron el Paraiso. Con temor espe- 
raba yo, no obstante, la hora en que la semilla de Eva asestarla contra mi cabeza este golpe 
fatal. Tardía es la ejecución de los decretos del cielo, pues el más largo período es corto para 
él; y ahora, demasiado pronto para nosotros, por la sucesión de las horas ha llegado el temido 
momento en que debemos sufrir las consecuencias de la remota amenaza. Preciso es ante 
todo parar el golpe, si es que podemos, so pena de ver derrocado todo nuestro poderío, 
perdida nuestra independencia, y el derecho de residir en este hermoso imperio del aire 
y de la tierra, conquistado por nosotros. Malas noticias os traigo: de mujer ha nacido 
últimamente el vástago destinado á combatirnos. Fundado motivo nos dió va su nacimiento 
para abrigar temores; pero ahora, llegado á la flor de la juventud, dotado de todas las vir- 
tudes, de gracia y de sabiduría, para llevar á cabo las más altas misiones, redobla justa- 
mente mi íecelo. En gran profeta, que á guisa de heraldo le precede, á fin de anunciar su 
llegada, llama a todo el mundo; \ pretende lavar los pecados en el consagrado rio, para pre- 
paiai á sus neófitos, así pmificados, á recibir á ese hombre sin mancha, ó más bien, á 
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honrarle como á su Rey. Tocios acuden, y él mismo, entre ellos, fué bautizado, no con el fin 
de purificarse más, sino para recibir el testimonio del Cielo, y que no puedan dudar ya las 
naciones de su divino carácter. Yo vi al profeta acogerle con respeto; vi que al salir del agua, 
abría el cielo por cima de las nubes sus puertas de cristal; inmaculada paloma bajó enton- 
ces sobre su cabeza; y oí la voz soberana pronunciar desde el Empíreo estas palabras: «Ese 
es mi Hijo muy amado, con quien estoy complacido.» Vemos, pues, que su madrees mortal; 
pero su Padre ocupa el trono del cielo; y ¿qué no hará para favorecer á su único Hijo? Co- 
nocérnosle ya, y harto comprendimos su fuerza cuando su terrible trueno nos lanzó á las pro- 
fundidades. Averiguar debemos quién es Aquel, pues hombre parece por todas sus facciones, 
aunque resplandezcan en su rostro los rayos de la gloria de su Padre. Ya lo veis; el peligro 
es inminente y no permite que entremos en largas discusiones: debemos oponerle al punto 
un grave obstáculo ( no por la fuerza, sino por una refinada astucia, por una trama bien ur- 
dida), ántes que á la cabeza de las naciones aparezca como su rey, su jefe, el dueño supremo 
de la tierra. En otro tiempo, cuando nadie se atrevía, yo solo, acometí la arriesgada empresa 
(fue tenia por objeto descubrir el paradero de Adan y perderle; y entonces llevé á cabo feliz- 
mente mi árdua misión. El viaje que debo emprender hoy es ménos peligroso; y hallado ya 
una vez el buen camino, de esperar es que el éxito me favorezca de nuevo.» . 

Calló Salan, y sus palabras, honda sorpresa causaron en el infernal concurso, abatido y 
consternado por tan infaustas nuevas; mas no era ya tiempo de discurrir sobre su despecho 
y sus temores. Unánimes todos, confiaron la dirección de tan delicada empresa á su gran 
dictador, cuyo primer ataque contra la humanidad había contribuido tan poderosamente á 
la pérdida de Adan; y que desde las profundas bóvedas de las cavernas infernales condujo 
á sus cómplices á la región de la luz, donde eran gobernadores, potentados, monarcas, y 
hasta dioses de muchos grandes reinos y vastas provincias. 

Así el Enemigo, escudado con todas las astucias de la serpiente, dirige sus ligeros pasos á 
las orillas del Jordán, donde quizás encuentre al Mesías nuevamente anunciado, á este hombre 
de los hombres, reconocido como Hijo de Dios. Contra él debe poner en juego todos sus ardi- 
des y medios de seducción, á fin de subvertir al que, según sospecha, ha sido enviado á la 
tierra para poner fin al reinado deque tanto tiempo; disfrutara. Inútiles fueron sus esfuerzos, 
p ues mU y por el contrario, contribuyó á realizar el designio concebido, preordenado y decre- 
tado por el Altísimo, que en medio de su corte celestial dirigió á Gabriel con benevolencia las 

siguientes palabras: 

«Ya verás hoy claramente, Gabriel, tú y lodos los ángeles que en asuntos humanos se inte- 
resan, cómo comienzo á realizar lo predicho en aquel solemne mensage, que en otro tiempo 
le di para la casta virgen de Galilea, anunciándola que daría á luz un hijo de gran renombre, 
el cual debía llamarse Mijo de Dios. Entonces la digiste paia disipai sus dudas de .que tales 
t osas' sucediesen, que el Espíritu Santo bajaría sobre ella, y que la virtud del Altísimo la pro- 
tegeria con su sombra. A ese hijo, adullo ahora, es al que voy á exponer á las asechanzas de 
SaTn, para demostrar que es digno de su divino nacimiento y de tan gloriosa predicción. Que 
le tiente- y al efecto, que ponga en juego todos sus más sutiles artificios, ya que entre la turba 
de sus cómplices se jacta y vanagloria de su refinada astucia. Debió haber aprendido, sin em- 
barco á ser ménos arrogante desde que fracasaron sus tentativas contra Job, cuya firme 
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perseverancia se sobrepuso á cuantos males inventar pudiera su cruel malicia. Alioia sabia que 
puedo producir un hombre, de muger nacido, mucho más capaz de resistir á todas sus tenta- 
ciones v á su inmensa fuerza, y de precipitarle nuevamente en el infierno, recobrando así por 
conquista lo que el primer hombre perdió, por la astucia sorprendido. Pero ante todo me pro- 
pongo ejercitarle en el desierto; allí hará sus primeras pruebas para prepararse á la gran lucha 
que él sólo ha de empeñar, antes de enviarle á vencer, con su propia humildad y penosos 
sufrimientos, al pecado y á la muerte, estos dos grandes enemigos. Su debilidad triunfará de 
la fuerza de Satan, y del mundo entero, y de esta masa de carne pecadora; para que sepan to- 
dos los ángeles y celestes potestades, y comprenda después la raza humana, de qué excelsa 
virtud he dotado á este hombre perfecto, por su mérito llamado mi ilijo, para alcanzar la sal- 
vacion de todos los hijos de los hombres.» 

Así habló el Padre Eterno, y toda la celeste corte enmudeció de admiración un instante, 
prorumpiendo en armoniosos himnos; formáronse celestiales danzas al íededoi del bono, } 
entonaron los coros el siguiente cántico: 

«Victoria por el Hijo de Dios, que ahora empeña su grandioso vuelo para vencei las aslu- 
cias infernales, no con las armas sino con la sabiduría. El Padre conoce al Hijo, y por eso ex- 
pone sin temor su virtud filial, aunque no probada todavía, contra todo lo que pueda teiitai , 
seducir, halagaré atemorizar. Con ella frustrará todas las estratagemas del infierno, inutilizando 
sus diabólicas maquinaciones!» 

Así resonaban en el cielo los himnos y cánticos de la corte celestial. 

Entre tanto el Hijo de Dios, que algunos dias antes liabia pasado á vivirá bathabaia, donde 
Juan conferia el bautismo, meditaba y buscaba en su espíritu la mejor manera de acometer la 
grandiosa misión de Salvador de la humanidad, ideando de qué modo daría principio al di\ ino 
ministerio para el cual ya estaba preparado. Paseándose un día solo, íu-é conducido por el Es- 
píritu, é impelido por sus profundas meditaciones, á una soledad apartada de toda huella hu- 
mana, y la más á propósito para reflexionar. Sucediéndose sus pensamientos, y un paso Iras 
otro, penetró al fin en el salvaje desierto, que se extendía en la frontera; y allí, rodeado por do 
quier de ásperas sombras y peladas rocas, prosiguió de este modo sus santas meditaciones: 

« ¡Olí! qué cúmulo de pensamientos se agolpan á la vez á mi espíritu cuando considero lo 
que siento en mi interior, y al escuchar lo que á mis oidos llega desde fuera, tan poco con- 
forme todo con mi presente estado! Siendo todavía un niño, ningún juego de la infancia tenia 
encanto para mí; todo mi espíritu se fijaba sériamente en aprender y saber, á fin de practicar 
luego cuanto pudiese contribuir al bien público. Creíame yo nacido para este fin, para pro- 
pagar toda verdad, para promover toda acción loable; y por eso leí la ley de Dios en mis in- 
fantiles años; y me pareció tan admirable, que constituía todas mis delicias. Así logré adquirir 
tal sabiduría, que ántes de cumplir los doce años, en la época de nuestra gran fiesta, habiendo 
entrado en el templo para oir á los doctores de la ley y proponerles cuestiones que pudieran 
ilustrar mis conocimientos ó los suyos, fui de todos admirado. Empero, no era esto todo á lo 
que yo aspiraba; ardía en deseos de llevar á cabo sublimes actos, hechos heroicos: unas veces 
ideaba librar á Israel del romano yugo, y otras domeñar y reprimir en toda la tierra la vio- 
lencia brutal y el orgullo de los tiranos poderosos, hasta que la verdad fuese libre y se resta- 
bleciera la equidad. Sin embargo, parecióme más humano, y más glorioso á la vez, conquistar 
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primero con benévolas palabras los corazones bien dispuestos; y hacer por la persuasión lo 
que se consigue con el temor. Resolví, en fin, dirigir y enseñar á las almas extraviadas, á las 
que no pecan voluntariamente, sino por ignorancia; y someter tan sólo á las rebeldes. Pronto 
se apercibió mi madre de que alimentaba tales ideas, pues harto se traducían de vez en 
cuando por mis palabras; y regocijada interiormente, llamóme aparte y me dijo: «Nobles son 
tus pensamientos, hijo mió; pero debes conservarlos y procurar su desarrollo hasta que al- 
cancen esa sublimidad á que pueden elevarlos la santa virtud y el mérito, por grande que 
sea el modelo que tienes en el Altísimo. Imita á tu incomparable Maestro, practicando actos su- 
periores á los de todo hombre, pues sábelo, no eres hijo de ningún mortal, por más que las 
gentes te crean de oscuro nacimiento. Tu Padre es el Rey eterno, que gobierna todo el cielo 
y la tierra, los ángeles y los humanos. Un enviado de Dios predijo tu nacimiento, anunciando 
que serias concebido en mí, aunque virgen; pronosticó también que serias poderoso, que 
ocuparías el trono de David, y que tu reino no tendría fin. Guando tú naciste, los pastores que 
en los campos de Pelen guardaban por la noche sus ganados, oyeron un cántico , glorioso de 
los ángeles, el cual les anunciaba que acababa de nacer el Mesías, indicándoles dónde le po- 
drían ver. Entonces fueron á buscarte, conducidos Inicia el establo donde reposabas, pues en 
la posada no se Rabia encontrado sitio mejor. Una estrella que apareció en el cielo, jamás vista 
ánles, guió hasta aquí desde el Oriente á unos hombres sábios, que vinieron á rendirte home- 
naje, ofreciéndote incienso, mirra y oro. Por su brillante luz conducidos, hallaron el lugar 
donde naciste, asegurando que era tu estrella la que acababa de aparecer en el cielo, y que 
por ella Rabian sabido el nacimiento del Rey de Israel. El justo Simeón y la profetisa Ana, 
por una visión advertidos, fueron al templo para verte; y ante el altar y los sacerdotes dije- 
mu cosas semejantes, que oyeron todos los que allí se hallaban.» 

«Enterado de estos pormenores por boca de mi madre, volví á leer de nuevo la ley y los 
profetas, buscando cuanto se Rabia escrito respecto al Mesías, de lo cual sólo conocían una 
parte nuestros escribas. Pronto comprendí que yo era aquel de quien hablaban, y principal- 
mente, (pie debía seguir mi carrera, sufriendo rudas pruebas, y aun la muerte, ántes de serme 
lícito alcanzar el reino prometido ó conseguirla redención de la humanidad, cuyos pecados 
todos debían recaer sobre mi cabeza. No obstante, sin desanimarme ni abatirme, esperaba la 
hora prefijada, cuando se presentó el Bautista (de quien Rabia oido hablar con frecuencia, 
aunque no le conocía); y él era el destinado á servir de precursor al Mesías, preparándole el 
camino. Como todos los demás, presentóme para que me bautizára, pues le creía enviado del 
cielo; pero reconocióme al punto (por revelación divina), y en altavoz proclamóme por aquel 
de quien era precursor. Rehusó primero conferirme el bautismo, porque yo era muy superior 
á él v á duras penas consintió por fin en ello. Mas al salir de la corriente purificadera, abrió 
el cielo sus eternas puertas; sobre mí bajó el Espíritu en forma de paloma; y por último, 
para completar el testimonio, oí distintamente la voz de mi Padre, que desde el cielo me llamó 
su muy amado Hijo, con quien solo estaba complacido. Por esto comprendí que el momento 
de obrar era llegado; que va no clebia vivir oscuro, sino comenzar mi obra abiertamente, de la 
manera más conforme con la autoridad del cielo recibida. Y ahora me siento conducido á este 
desierto por no sé qué poderosa fuerza; ignoro con qué objeto; pero acaso no lo deba conocer, 

que Dios me revela cuanto sabei me impoi la- 
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Así habló nuestra estrella matutina, que entonces despuntaba: y mirando en torno suyo, 
sólo vió Jesús por todas partes un árido desierto, oscurecido ya por densas sombras. Como no 
habia observado el camino que á tal paraje conducia, difícil era volver, pues ninguna humana 
huella lo indicaba. Y sin embargo, sentíase impelido siempre; pero embargado el espíritu con 
tales pensamientos sobre su pasado y su porvenir, que debia parecerle preferible aquella sole- 
dad á la reunión más escogida. Cuarenta dias enteros estuvo en aquel lugar, recorriendo unas 
veces las colinas, y otras algún umbrío valle; descansaba de noche bajo una añosa encina ó 
corpulento cedro, para preservarse del rocío, ó bien se retiraba á una caverna, lo cual no nos 
ha sido revelado. En todo aquel tiempo no probó alimento humano, ni le acosaron los tor- 
mentos del hambre. Las fieras, entre las cuales vivia, se amansaban á su vista, sin causarle 
daño alguno, ni durante su sueño ni cuando despierto estaba; la terrible serpiente y el nocivo 
gusano huían de su presencia; el león y el tigre feroz mirábanle desde lejos. Al fin llegó la 
hora, y el Hijo de Dios tuvo hambre. 

Entonces vió acercarse á un hombre de avanzada edad, vestido con traje de campesino: pa- 
recia ir en busca de alguna oveja descarriada, y al paso recogía varias ramas secas, que podrían 
servirle para calentarse en un dia de invierno, cuando los vientos soplan con fuerza, al entrar 
mojado en su morada. Después de contemplar á Jesús con ojos de curiosidad, dirigióle estas 

palabras: 

«Señor, ¿qué enojoso accidente te ha conducido á este lugar, tan apartado de la senda ó el 
camino que siguen los demas hombres en numerosa caravana? De los que aquí se aventuran, 
no hay uno solo que vuelva y que no deje los huesos, después de haber sufrido los tormentos 
del hambre y de la sed. Te pregunto esto, y más me admiro, porque me parece reconocer en 
tí al hombre á quien nuestro profeta, que bautiza en las orillas del Jordán, recibió en otro 
tiempo tan respetuosamente, llamándole Hijo de Dios. Yo lo vi y lo oí, pues nosotros, los ha 
hitantes de este desierto, obligados á veces por la necesidad, debemos ir á la ciudad ó los pue- 
blos vecinos, de los cuales dista de aquí mucho el más cercano. De esla suerte sabemos cuánto 
de nuevo ocurre, satisfaciendo nuestra curiosidad: también la fama llega hasta nosotros.» 

A lo que contestó el Hijo de Dios: «El que aquí me condujo, de aquí me sacará; no busco 
yo otro guia.» 

«Acaso pueda hacerlo por milagro, replicó el campesino, pues no veo cómo seria posible de 
otro modo. Las raíces y los troncos son aquí nuestro único alimento; capaces de soportar la 
sed más que el camello, muy lejos vamos á buscar el agua, que ya nacimos á la fatiga y la 
miseria acostumbrados. Pero si el Hijo de Dios eres, convierte en pan esas duras piedras; así 
te salvarás tú mismo y nos aliviarás con este alimento, del que rara vez prueban los míseros 
como nosotros.» 

Calló Satan; y el Hijo de Dios repuso: «¿Piensas tú que el pan sea tan necesario? ¿No está 
escrito (pues reconozco en tí otro del que aparentas ser) que el hombre no vive de pan solo, 
sino de cada palabra salida de la boca de Dios, cuyo maná sirvió aquí de alimento á nuestros 
padres? Cuarenta dias estuvo Moisés en la montaña sin comer ni beber, y durante otros tantos 
recorrió Elias este árido desierto sin tomar alimento alguno; yo hago ahora lo mismo. ¿Poi- 
qué tratas, pues, de inspirarme recelo, si sabes ya quién soy, como yo sé quién eres?» 

El gran Enemigo, deponiendo entonces todo disimulo, contestó así: «Es verdad: yo soy 
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aquel desdichado espíritu, que aliado con millones de séres, les excitó á una rebelión teme- 
raria; y que no habiendo sabido conservar mi dichoso estado, fui precipitado con ellos desde 
la morada feliz al abismo sin fondo. Sin embargo, no quedé tan rigurosamente confinado en 
aquel lugar horrible, que no me fuera permitido abandonar á menudo mi dolorosa prisión, 
para disfrutar alrededor de este globo de ámplia libertad, ó cruzar los aires; y hasta fué tole- 
rada mi presencia algunas veces en el cielo de los cielos. Yo me introduje entre los hijos de 
Dios, cuando el Eterno expuso á mis golpes á Job el Husiano, para probarle v enaltecer su ele- 
vado mérito. Más tarde, cuando propuso á todos sus ángeles atraer á un lazo al orgulloso rey 
Achab, á fin de que cayera en ltamoth, viéndoles vacilar, encarguéme yo del cometido; y llené 
de mentiras las lenguas de todos aquellos aduladores profetas, para arrastrarlos á su pérdida, 
según tenia encargo de hacerlo, porque yo hago lo que Dios me manda. Aunque haya de- 
caído mucho mi primitivo esplendor, perdiendo el amor del Eterno, no por eso estoy pri- 
vado de la facultad de amar, de contemplar, al menos, y admirar lo que veo de excelente en 
el bien, de bello y virtuoso, pues de otra suerte, habría perdido todo sentimiento. ¿Qué más 
puedo desear que verte y acercarme á tí, sabiendo que has sido declarado Hijo de Dios, y escu- 
char atentamente tus sábias palabras, considerando tus divinas obras? Créenme generalmente 
los hombres peligroso enemigo de la humanidad: ¿por qué había de serlo? Ellos no me hi- 
cieron jamás ni daño ni violencia; no por-ellos perdí cuanto he perdido; más bien gané por 
ellos lo ganado; y con ellos habito estas regiones del mundo, ya que no sea su soberano. 
Con frecuencia les presto mi ayuda y les anuncio las cosas venideras, por presagios, signos, 
respuestas, oráculos, prodigios ó sueños, á fin de que puedan íegii su intuía conducta. Dicen 
que la envidia me impele á obrar de tal modo, para tener compañeros en mi desgracia y mi- 
seria : en un principio pudo ser así; pero acostumbrado á sufrir liá mucho tiempo, sé ahora 
por experiencia que los padecimientos de los otros no disminuyen la amargura ni alivian en 
modo alguno el peso de cada cual. ¡Triste consuelo seria pues para mí ver á los demás aso- 
ciados á mi suerte! Lo que más me aflige (¿y cómo no había ele ser así?) es que el hombre, el 

hombre caiclo se redimirá, pero nunca yo.»' 

V lo cual contestó nuestro Salvador con severo acento: «Merecida tienes tu pena, pues desde 
el principio fuiste tejedor de mentiras, y mentirás hasta el fin. Te jactas de haber logrado es- 
capar del infierno, y de que te se haya permitido penetrar en el cielo de los cielos: cierto es que 
entraste, aunque como el pobre y mísero cautivo que vuelve al lugar donde antes se sentaba 
entredós que primero brillan por su esplendor. Pero ahora, depuesto, rechazado, despojado, 
despreciado envilecido, é indigno de compasión, sólo ofreces el aspecto de una ruma, y eres 
objeto de irrisión para todos los habitantes del cielo. La mansión feliz no te proporciona dicha 
ni* alearía, ántes bien acrecienta tu tormento, representándote las perdidas bendiciones, que 

no p lie( jes compartir en el infierno, como tampoco ántes en el cielo. Pero, dices que eies 
obediente á las órdenes del Rey de los cielos: ¿pretendes por ventura atribuir á obediencia lo 
Cíue el temor te arranca, ó lo que ejecutas por el gusto de hacer daño? ¿Qué, sino tu malicia, 
te ha impelido á juzgar mal del virtuoso Job, agobiándole después con toda clase de aflic- 
ciones^ Sin embargo, su paciencia triunfó. El otro servicio que alegas, por tí mismo elegido, 
se reduio á mentir por cuatrocientas bocas, pues la mentira es lo que te sustenta, es tu único 
alimento No obstante, aspiras á la verdad; á tí son debidos todos los oráculos; mas ¿que 


EL PARAISO RECOBRADO 


266 


verdades han anunciado entre las naciones? Tu arte ha consistido en mezclar algo cierto con 
lo falso para propagar más mentiras. Pero ¿cuáles han sido tus respuestas? Solamente palabras 
oscuras y ambiguas, engañosas por su doble sentido, que rara vez comprendieron los que te 
preguntaban; v lo que no se comprende ignorado queda. ¿Cuándo el que entró en tu san 
tuario, á fin de consultarte, volvió más sabio ó instruido, para evitar. ó buscar lo que más 
le interesaba? ¿Cuál no cayó más pronto en el lazo fatal? Dios ha entregado justamente las 
naciones á tus engaños, desde que se dieron á la idolatría ; pero cuando se propone^ anun 
ciarlas su providencia, de ellas desconocida, ¿de dónde recibes la verdad sino de 1U o de 
aquellos de sus ángeles, que presiden todas las provincias y que, desdeñando acercarse a tus 
templos te prescriben como al último de todos, lo que debes decir á tus adoradores? iu, 
temblando de pavor, ó cual parásito servil, obedeces primero, y después te vanaglorias de 
haber anunciado la verdad; pero esta gloria te será muy pronto arrebatada; y no podras se- 
guir engañando á los Gentiles con tus oráculos, porque estos enmudecerán siempre. Y a no 
irán á consultarte á Delfos, ni á ninguna otra parte, haciendo sacrificios y pomposas ceremo- 
nias, pues al fin, todo seria inútil, porque permanecerás mudo. Dios ha enviado ahora su 
oráculo vivo al mundo, para dar á conocer su última voluntad; y quiere que habite en lo 
sucesivo en las almas piadosas su espíritu de verdad, oráculo espiritual que revela toda la 
que al hombre conocer importa.» 

Así habló nuestro Salvador; pero el astuto Enemigo, aunque poseído interiormente de ra- 
bia y despecho, disimuló, y contestóle con dulzura en estos términos: «Severo has sido en 
tu reprimenda, y con dureza censuras los actos á que me ha impelido mi desdicha, y no la 
voluntad. ¿Dónde podrías encontrar fácilmente un mísero que no se sienta impulsado á me- 
nudo á separarse de la verdad, si le ofrece alguna ventaja mentir, negar, fingir, lisongear ó 
abjurar? Pero tú eres superior á mí; tú* eres Señor; de tí puedo y debo sufrir con sumisión re- 
prensiones ó censuras, congratulándome de salir librado á tan poca costa. Escabrosas son las 
sendas de la verdad, y penoso recorrerlas; pero es dulce anunciarla, agradable el oirla; es me- 
lodiosa como el caramillo campestre ó el canto de los pastores. ¿Qué extraño, pues, que me 
complazca en oir las máximas por tu lábio pronunciadas? Los más de los hombres admiran la 
virtud, sin ser capaces de seguir su senda: permíteme, pues, oírte, ya que he venido donde 
otros no llegan, y que procure al ménos conversar contigo, aunque sin esperanza de igua- 
larte. Tu Padre, que es santo, sábio y puro, tolera que el sacerdote hipócrita ó ateo huelle 
su sagrada mansión, y ejerza su ministerio cerca del altar, poniendo sus manos sobie las 
cosas santas, y elevándole preces y oraciones. Hasta se ha dignado prestar su xoz á Lalaam, 
el profeta réprobo: no me prohíbas, pues, acercarme á tí.» 

«Aunque conozco tu objeto, contestó el Salvador, ni deseo que vengas aquí, ni te lo pro- 
híbo: obra según el permiso que del cielo recibas: nada más puedes hacer.» 

Calló el Salvador, é inclinándose Satan, con sombrío disimulo, desapareció evaporándose 
en el aire ligero. Entonces la noche comenzó á extender sus densas sombras sobre el de- 
sierto, cubriéndole al fin con sus tenebrosas alas: las aves descansaban en sus nidos de ar- 
cilla, y las fieras salían en busca de una presa. 
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Inquietos los discípulos de Jesús por su prolongada ausencia, discurren entre sí acerca de ella. También María 
da rienda suelta á su maternal ansiedad, evocando con este motivo el recuerdo de muchas circunstancias refe- 
rentes al nacimiento y temprana vida de su Hijo. Satan se presenta otra vez ante sus infernales consejeros, dales 
cuenta del mal éxito de su primera tentativa contra nuestro Señor, y les pide consejo y auxilio. Belial propone 
tentar á Jesús por medio de las mujeres; pero Satan le reprende por su disolución, acusándole de todo el liberti- 
naje de este género, atribuido por los poetas á los dioses ; y rechaza su proposición, por no ofrecer en modo alguno 
probabilidades de éxito. Después indica otros medios de tentación, particularmente el de aprovecharse de la cir- 
cunstancia de estar padeciendo hambre nuestro Señor; y formando una legión de espíritus escogidos, marcha 
con ellos á continuar su obra. Jesús sufre los tormentos del hambre en el desierto. Llega la noche; descríbese 
cómo la pasa nuestro Salvador. Avanza la mañana: Satan reaparece ante el Mesías, y después de manifestar su 
extrañeza por yerle tan abandonado en el desierto, donde otros habían sido alimentados milagrosamente, le tienta 
con. un suntuoso y espléndido banquete. Jesús-rechaza la oferta y aquel se desvanece. Viendo Satan que no puede 
vencer á nuestro Señor por el apetito, le tienta de nuevo ofreciéndole riquezas como medio de alcanzar poderío. 
Jesús rehúsa también, citando muchos casos en que personas pobres y virtuosas llevaron á cabo nobles acciones; 
demuestra al propio tiempo el peligro que llevan consigo las riquezas, y los cuidados y disgustos inseparables 
del fausto y del poder. 


Entre tanto, los discípulos recientemente bautizados, que aún permanecían en el Jordán 
con su precursor; que habían visto al que acababa de ser proclamado Mesías de una manera 
tan expresa, y declarado Hijo de Dios, y que creyeron en aquella autoridad superior, con la 
cual habían conversado y vivido (me refiero á Andrés y Simón, tan ilustres más tarde, así 
como otros no citados en la Sagrada Escritura), echando de ménos la presencia de Aquel cuya 
llegada les causara tal regocijo (tan tardío como prontamente desvanecido), comenzaban á 
dudar v dudaron aún muchos dias. Cuanto más se prolongaba la ausencia, más aumentaba 
la incertidumbre: imaginábanse algunas veces que el Mesías sólo habría sido mostrado al 
mundo, para volver por cierto tiempo al lado de Dios, como Moisés, en la montaña, dónde 
permaneció mucho tiempo; y como el gran Tesbita, que se elevó al cielo, llevado en ruedas 
de fuego, para volver un dia. Hé aquí por qué, así como los jóvenes profetas buscaron en- 
tonces cuidadosamente á Elias, creyéndole perdido, así los discípulos recorrieron los lugares 
inmediatos á Balhabara, Jericó, la ciudad de las palmas, /Eson, la antigua Salem, Machoeros, 
v todas las ciudades v aldeas construidas en las márgenes del ancho lago de Genezaret, ó en 
la Perea; pero todas sus pesquisas fueron inútiles. Entonces, en la orilla del Jordán, cerca de 
una pequeña bahía, donde los vientos juguetean susurrando entre las cañas y los mimbres, 
unos sencillos pescadores (no se les designaba entonces con más pomposo nombre) en hu- 
milde cabaña reunidos, lamentábanse de su inesperada pérdida, y así exhalaban sus quejas: 
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«¡Ay! ¡en qué triste abatimiento hemos vuelto á caer después 'de las halagüeñas esperanzas 
que habíamos concebido! Nuestros ojos contemplaron al Mesías, cuya venida era cierta, y que 
tanto tiempo esperaron nuestros padres; hemos oído sus palabras, admirando su sabiduría 
llena de gracia y de verdad. «Y ahora, ahora es seguro que la redención está próxima, y que 

4 

el reino de Israel será recobrado.» Así nos regocijábamos; pero nuestra alegría se ha trocado 
bien pronto en incertidumbre y en nuevo asombro. ¿Dónde habrá ido? ¿Qué accidente ha 
sido la causa de que desaparezca de entre nosotros? ¿Se quiere retirar acaso después de haberse 
dejado ver, aplazando de esta suerte la realización de nuestra esperanza? Dios de Israel, en- 
víanos á tu Mesías, que ya es la hora llegada: mira á los reyes de la tierra, cual oprimen á 
tus elegidos, hasta qué punto se ha elevado su injusto poderío, y cómo, escudados con él, 
ningún temor les infunde ya tu brazo. Levántate para ostentar tu gloria, y libra á tu pue- 
blo del ominoso yugo. Mas, aguardemos; hasta ahora ha cumplido su promesa enviándonos 
su Cristo; nos lo ha revelado por su gran profeta, designándole y mostrándole en público, 
y con él hemos conversado. Alegrémonos, pues, y deponiendo todos nuestros temores, con- 
fiemos en su providencia; no nos faltará; no le llamará á sí; no se burlará de nosotros, pri- 
vándonos de la bendita presencia de Aquel cuya llegada nos habia regocijado, y pronto veremos 
al objeto de nuestro anhelo y alegría.» 

Así es como, después de exhalar sus quejas, recobraron la esperanza de encontrar al que 

habían hallado ya sin buscarle. En cuanto á su madre, María, cuando vió que los otros vol- 

\ 

vían del bautismo sin su hijo, á quien no habían dejado tampoco en las orillas del Jordán; 
y que no se tenia noticia alguna de su paradero, aunque su corazón estuviese tan tranquilo 
como puro, su inquietud y temores maternales tomaron incremento, despertándose en su 
espíritu algunas tristes reflexiones, que entre suspiros así se traducían: 

«¡Oh! ¿de qué me sirve ahora el alto honor de haber concebido de Dios? ¿De qué esa 
salutación , ese insigne favor de haber sido bendecida entre todas las mujeres, puesto que 
no son menores mis penas, y me depara la suerte aflicciones mucho más profundas que las 
de otras mujeres, por causa del fruto que he llevado? Vió la luz en un momento en que 
apenas se pudo encontrar un abrigo para preservarle á él y á mí del frió ; nuestro asilo fué 
un establo, y un pesebre le sirvió de cuna. Pronto nos vimos obligados á huir á Egipto, 
hasta que murió el rey asesino, que quería su vida, y que inundó de sangre infantil las 
calles de Bethleem. Desde Egipto regresamos á nuestra morada de Nazarelh, donde vivimos 
muchos años. Su vida tranquila y contemplativa se deslizaba en el retiro doméstico, sin 
que pudiera inspirar sospechas á ningún rey; pero hoy, que ha llegado á la edad viril, sien- 
do reconocido, según dicen, por Juan Bautista, y declarado públicamente Hijo de Dios pol- 
la voz de su Padre, ¿podré esperar un gran cambio en su favor? No, pero sí una pena, * 
como lo ha piedicho el anciano Simeón, pues según él, mi hijo será causa de que muchos 
caigan en Isiael, encumbiándose olios; y en apoyo de este pronóstico, anuncióme que una 
espada me tiaspasana ti coiazon. ¡ 1 al es la suerte que me ha sido deparada - mi gloria 
me impone muchas penalidades ! A lo que parece, afligida puedo estar y ser bendita al 
mismo tiempo, no me quejaié ni mui murare tampoco. Pero ¿dónde se detiene ahora? Sin 
duda está oculto para llevai a cabo algún gran designio. Guando apenas contaba doce años, 
se perdió, mas al encontiarle, reconocí al punto que no se podía extraviar, y que se 
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ocupaba en los asuntos ele su Padre. Reflexioné sobre el sentido de sus palabras, y luego le 
compiendí muy bien. Su ausencia se prolonga mucho más esta vez, porque medita en el 
i etiio algún gran proyecto; pero acostumbrada estoy á esperarle con paciencia; mi corazón 
lia sido desde hace largo tiempo como un depósito de importantes cosas, de palabras reco- 
gidas, de pronósticos y de acontecimientos extraordinarios.» 

Asi Mana, íeflexionando a menudo, y repasando en su memoria cuanto habia sucedido 
de notable desde que se le dirigió la primera salutación, esperaba el cumplimiento con dulce 
humildad. Su Hijo, entietanto, íeconia solo el salvaje desierto; pero alimentado con las más 
santas meditaciones: bajó en él mismo el espíritu, y de pronto le fué revelada toda su grande 
obra futura: vió cómo debía comenzar, el mejor medio de llenar el objeto de su venida á la 
tierra, y su elevada misión. En cuanto á Satan, después de insinuar hábilmente que volveria 
pronto, dejó á Jesús y trasladóse rápidamente á las regiones medias del aire condensado, 
donde todos sus proceres celebraban consejo. Una vez allí, sin aire jactancioso ni alegría, 
con señales de inquietud, y pálido el semblante, hablóles de este modo: 

«Príncipes, antiguos hijos del cielo, tronos etéreos, ahora espíritus de demonios, á cada 
uno de los cuales han sido asignados los elementos de su reino, y que debiérais llamaros 
con más justicia poderes del fuego, del aire, del agua y de la tierra (¡así pudiéramos con- 
servar estas humildes residencias sin nuevas perturbaciones!). Sabed que contra nosotros 
acaba de levantarse un enemigo que nos amenaza nada ménos que con expulsarnos al in- 
fierno. Según lo proyecté, y revestido de los poderes que me disteis por vuestro voto uná- 
nime, le he hallado, le lie visto y sondeado ; pero encuentro una resistencia muy distinta de 
la que me opuso Adan, el primer hombre. Aunque este no sucumbió sino por las seduccio- 
nes de su mujer, es inferior por mucho al enemigo de que os hablo, pues si bien hombre 
por parte de madre, le ha dotado el cielo de superiores dones, de una perfección absoluta, 
de una gracia divina y de una fuerza de espíritu capaz de las más grandes acciones. Por eso 
vuelvo ahora, temeroso de que el recuerdo de mi triunfo cerca de Eva, en el Paraiso, os in- 
dujese equivocadamente á contar por seguro igual éxito en este caso. Antes bien, os invito á 
todos á prepararos para secundarme con mano firme ó con vuestro consejo, á fin de que yo, 
que hasta el dia no he hallado en parte alguna quien me iguale, no sea completamente ven- 
cidó.» 

Así habló la vieja Serpiente para expresar sus dudas, y por todas partes fueron acogidas 
sus palabras con aclamaciones, que le aseguraban eficacísimo auxilio, cuando en medio de 
todos se levantó Relial, el más disoluto de los espíritus que cayeron; el más sensual, y des- 
pués de Asmodeo, el más carnal de los demonios, quien emitió de este modo su parecer y 
consejo: «Poned ante su vista y á su paso la más hermosa de las hijas de los hombres; mu- 
chas hay en cada país, cuya belleza aventaja á la del firmamento, más semejantes á diosas que 
á mortales criaturas, graciosas, discretas, hábiles en amorosas lides, de lenguaje seductor y 
persuasivo; que á una virginal majestad saben reunir la más dulce ternura; pero cuya apro- 
ximación es peligrosa, porque saben retirarse hábilmente, arrebatando en pos de sí los cora- 
zones, prendidos en amorosas redes. Semejantes séres tienen poder suficiente para dulcificar 
y domeñar los caractéres más rígidos, para desarrugar el entrecejo de los más graves, ener- 
var seducir con esperanzas voluptuosas, engañar inspirando crédulos deseos, y conducir á 
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su antojo los más viriles y resueltos corazones, como el imán atrae al más clui o hieno. Las 
mujeres, cuando no otra cosa, ganaron el corazón del más sábio de los hombies, de Salomón, 

induciéndole á erigir templos, donde adoró los dioses de aquellas. » 

A lo cual contestó Satan al punto de este modo: «Belial, inicuamente juzgas á los demás 
por tí mismo, porque ya desde un principio te prendáste de amor por las m ujeies, admi- 
rando sus formas, su color, sus graciosos atractivos; y creer que no hay ninguno á quien no 
seduzcan semejantes dijes. Antes del diluvio, tú y los de tu temible hueste, llamados todos 
falsamente hijos de Dios, recorristeis la tierra, fijando vuestras impúdicas miradas en las hijas 
de los hombres; os unisteis á ellas, y disteis nacimiento á una poderosa raza. ¿No hemos visto, 
ó por lo ménos oído décir, cómo tiendes tus lazos en los salones y palacios ele los reyes, lo 
mismo que en los bosques y arboledas, á orillas de la musgosa fuente, en el valle ó en el 
verde prado, para engañar á algunas raras bellezas? Galisto, Climene, Dafne, Semele, Antíope, 
Amimones, Syrinx, y otras muchas que seria muy largo enumerar, fueron víctimas de tus 
persecuciones. Tú las engañáste, tomando la forma de algunos héroes adorados, tales como 
Apolo, Neptuno, Júpiter, Pan, Sátiro, Fáuno ó Silvano; pero estas lides no agradan á todos. 
¡Cuántos no habrá, entre los hijos de los hombres, que han desdeñado con ligeia soniisa la 
belleza y sus incentivos; y que supieron rechazar fácilmente sus ataques, fijando sus pensa- 
mientos en objetos más nobles! Acuérdate de aquel joven conquistador que \ ino de I ella 1 , 
ya sabes con qué indiferencia miró á- todas las hermosuras del Oriente, pasando entre ellas 
sin fijar su atención; recuerda también á aquel que recibió su nombie del Aliica en la lloi 
de su juventud y supo respetar á la hermosa doncella íbera . En cuanto a Salomón, \ i vi ó 
entre el fausto y la abundancia, colmado de gloria y de riquezas, sin aspirar á mayor dicha 
que la de disfrutar de su elevada posición; por ello estuvo expuesto á las seducciones de las 
mujeres. Pero aquel con quien tenemos que habérnoslas es mucho más sábio que Salomón, 
de un espíritu más elevado; y está dispuesto á realizar cumplidamente las más grandes em- 
presas. ¿Qué mujer quieres encontrar, aunque iuese la maravilla y gloria de esta generación, 
en la que él se dignase fijar una mirada de deseo? Aun cuando, segura de sí misma, cual olía 
reina adorada en el trono de la hermosura, se presentase revestida de todos los atractivos pro- 
pios para enamorar, así como Venus, que con su ceñidor ganó el corazón de Júpiter, según 
cuentan las fábulas, una sola señal de su frente majestuosa, en la que parece resplandecer la 
virtud, avergonzaría á esa pobre criatura, disipando todos sus encantos. Abatiría su orgullo 
ó le transformaría en respetuoso temor. La belleza no inspira admiración sino a los espíritus 
débiles, que por ella se dejan cautivar; cesa de admirarla, y todas sus galas caen, convirtién- 
dose en trivial juguete; queda de pronto confundida á la primera mirada de desden. Por lo 
tanto, con medios más enérgicos debemos combatir su firmeza; con otros de más ostenta- 
ción; con las dignidades, los honores, la gloria y el favor popular, esos escollos donde han 
naufragado á menudo los más grandes hombres. O bien convendría despertar en él los deseos 


(1) Ciudad de Macedonia en la que nació Alejandro el Grande, el cual no hizo aprecio de las mujeres hasta 
pocos años antes de su muerte. 

(2 Escipion el Africano. Habiéndole presentado sus soldados una doncella de extraordinaria belleza después 
de la toma de Cartago, mandó llamar á su amante, príncipe celtíbero, y se la entregó, sin haber pensado en oten- 
der su honor. 
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que pueden satisfacerse legítimamente, sin violar las leyes de la naturaleza. Yo sé que ahora 
le atormenta el hambre en un vasto desierto, donde no es posible encontrar alimento alguno: 
lo demás corre de mi cuenta, pues no dejaré de aprovechar toda ventaja, poniendo á prueba 
su firmeza tantas veces como necesario fuere.» 

Galló Salan; y las ruidosas aclamaciones con que fueron acogidas sus palabras, luciéronle 
comprender que merecían la aprobación general. Sin detenerse un punto, formó una escogida 


hueste de espíritus, sus rivales en astucia, á fin de tenerlos á mano, dispuestos á presentarse 
á la primera señal, si se ofrecía una ocasión de hacer entrar en escena á diversos personajes. 
Cada uno de aquellos espíritus sabia su papel; y con ellos emprende Satan su vuelo hácia el 
desierto, donde noche tras noche, después de cuarenta dias, aun ayunaba el Hijo de Dios. 
Padeciendo entonces hambre, por primera vez, decíase á sí mismo: 

«¿Cuándo acabará esto? Por espacio de cuarenta dias he recorrido este desierto laberinto 
sin probar ningún alimento y sin sentir apetito alguno: ni atribuyo á virtud semejante pri- 
vación, ni como sufrimiento la considero; si la naturaleza no lo necesita, ó si la protección de 
Dios alimenta el cuerpo debilitado sin el auxilio de aquella, ¿qué mérito tiene el ayuno? Pero 
ahora me aqueja el hambre, lo cual indica que la naturaleza reclama lo que ha de menester. 
Sin embargo, Dios puede satisfacer esta necesidad de otro modo, aunque persista el hambre; 
y si esta me acosa sin perjudicar al cuerpo, por contento me daré, sin temer daño alguno de 
su aguijón. Sin cuidado estoy si me alimentan mejores pensamientos, porque alimentándome 
así, y á pesar del hambre, cumpliré mejor aún la voluntad de mi Padre.» 

Era la hora de la noche cuando el Hijo de Dios se hablaba de este modo durante su silen- 
cioso paseo, yendo después á buscar reposo bajo la hospitalaria bóveda que formaban unos 
árboles estrechamente enlazados por sus copas. Allí se durmió, y tuvo unos sueños tales 
como suelen acosar á aquel á quien aqueja el hambre; es decir, que soñó manjares y bebi- 
das dulce alivio de la naturaleza. Parecíale hallarse junto al arroyo de Cherith, y que veía 
á los cuervos de duro pico llevar á Elias su alimento por mañana y tarde, respetándolo á 
pesar de su natural voracidad. Yió también cómo el profeta había huido al desierto, donde 
se durmió bajo un enebro; cómo al despertar encontró su cena preparada sobre las bra- 


sas- v cómo fue invitado por el ángel para levantarse y comer, y comió por segunda vez 
después de haber descansado. Las fuerzas que cobró así le sostuvieron por espacio de cua- 
renta dias : unas veces participaba Jesús del alimento de Elias, y otras, imitando al huésped 
de Daniel probaba sus legumbres. Asi paso la noche; la alcudia, meiisavei a del dia, aban- 
donó entonces su nido, remontándose por los aires para esperar la salida de la aurora y 
saludarla con su alegre cinto. Tan ligeramente como ella, nuestro Salvador abandonó su 
lecho de césped, reconociendo al punto que todo había sido un sueño; en ayunas se había 
entregado al reposo y en ayunas se levantaba. Entonces se encaminó á una colina á fin de 
examinar desde su elevada cumbre el país vecino, para ver si divisaba alguna cabaña, 
algún redil de ovejas ó un ganado; pero no descubrió ninguna choza, ni rebaño ni redil; 
soto divisó en el fondo de un valle un delicioso bosquecillo, donde gorjeaban ruidosamente 
las aves cantoras. Hácia allí enderezó su paso, con intención de reposar por la tarde, co- 
bijándose á la sombra de aquellas vastas bóvedas de verdura, bajo las cuales se paseó, 
recorriendo las sombrías alamedas abiertas en medio de tos solitarios bosques. Parecía el 
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conjunto obra ele la naturaleza misma, pues esta enseña al arte; y una mirada supersticiosa 
habría creido ver allí el asilo de las ninfas y dioses de la selva. Dirigía Jesús una mirada 
en torno suyo, cuando de pronto se presentó un hombre á su vista. No era un rústico, como 
la vez primera, ántes por el contrario, vestía un traje más aliñado, como el de un habitante 
de la ciudad, ó de un hombre que ha vivido en la córte ó en los palacios. Dirigióse al Hijo de 

Dios, y con expresivo decir, hablóle en estos términos: 

«En uso del permiso concedido, vuelvo á presentarme respetuosamente, peí o admítame 
ahora mucho más que el Hijo de Dios habite tanto tiempo esta salvaje soledad, falto de todo 
recurso, padeciendo hambre, como bien me consta. Otros personajes de cierta nota, según la 
historia refiere, hollaron también este desierto: la criada fugitiva x , expulsada con su hijo de la 
casa de su amo, encontró aquí alivio, merced á un ángel protector: toda la íaza de Isiael hu- 
biera perecido aquí de hambre, si Dios no hubiese hecho caer el maná del cielo; y aquel audaz 
profeta, natural de Tébas 2, al vagar por estos lugares fué alimentado dos veces por una voz 
que le invitaba á comer. Durante cuarenta dias, nadie se ha cuidado de tí; has sido olvidado 

todo este tiempo y aún más.» 

A lo cual contestó Jesús: «¿Qué deduces de aquí? Todos ellos tuvieron necesidad de eomei, 
pero yo, según ves, no la experimento.» «¿Cómo es, entonces, que te aqueja el hambre? repli- 
có Satan; díme, ¿si te presentasen ahora alimento, 110 querrías comer?» «Eso seria según 
quien nielo ofreciera,» contestó Jesús. «¿Y por qué dependería tu negativa de esta causa? 
repuso el sutil enemigo. ¿No tienes tú derecho sobre todas las cosas creadas? ¿No te deben 
todas las criaturas con justo título, obediencia y vasallage, estando obligadas á poner á tu dis- 
posición todas sus fuerzas, sin esperar tus órdenes? No hablo yo de las viandas impuras, según 
la ley, ofrecidas á los ídolos, y que el joven Daniel pudo rehusar; ni de las servidas por un 
enemigo; mas cuando aqueja la necesidad, ¿quién repara en escrúpulos? Mira, avergonzada 
la naturaleza, ó mejor dicho, turbada por que hayas padecido hambre, ha elegido entre todos 
los elementos sus más selectas provisiones á- fin de regalarte cual conviene, á tí que eres 
su Señor: dígnate sólo sentarte y comer. » 

Y lo que decía 110 era un sueño, pues apénas acabó de hablar, levantando nuestro Sal- 
vador la vista, vió en un ancho espacio, bajo la inmensa bóveda del follaje, una mesa rica- 
mente servida, á la usanza régia, cubierta de platos, de los manjares más exquisitos y sabrosos, 
de caza de pelo y pluma, preparada en forma de pastel, hecha en el asador ó cocida con ám- 
bar gris. Yeíanse también toda clase de peces de mar y de rio, ó cogidos en algún arroyo de 
suave murmullo; ostras y conchas de las especies más buscadas, por las cuales se había ago- 
tado el lago Lucrino, el Ponto y la costa de Africa. (¡Ah! ¡cuán vulgar era, comparada con 
todos estos delicados manjares, aquella manzana cruda que tentó á Eva!) Y más allá, junto á 
un rico aparador cargado de vinos de agradable fragancia, manteníanse en buen orden jóvenes 
servidores de esbelto talle, ricamente vestidos y de más frescos colores que los de Ganimedes ó 
de Hilas. A corta distancia, debajo de los árboles, formaban vistosas danzas, ó permanecían 
graves, las Náyades y las ninfas del cortejo de Diana; llevaban frutos y ñores en cuernos de la 
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(1) Agar é Ismael. 

(2) El profeta Elias, á quien por dos veces ofreció manjares el ángel del Señor en el desierto de Horeb, á 
dónde se liabia retirado huyendo del rey Acab. 
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abundancia; Hespérides más bellas aún que las representadas en las fábulas, ó las que encon- 
traron en los solitarios bosques los caballeros de Logres ó de Lyons, Láncelo!, Pelleas ó Pelle- 
nore L Y entre tanto, oíanse armoniosas melodías producidas por instrumentos de cuerda ó 
por dulces flautas; y de un lado y otro revoloteaban ligeros céfiros, de cuyas alas se despren- 
dían los más suaves perfumes de la Arabia ó de las más lozanas flores. Tal era el conjunto de 
aquel espléndido festín; y el Tentador repitió su invitación de esta suerte: 

«¿Por qué el Hijo de Dios vacila en sentarse y comer? Estos no son frutos prohibidos; nin- 
guna ley veda el tocar á estas puras viandas; el hecho de probarlas no supone el conocimiento 
del mal, sino que preserva la vida, aniquila al enemigo, al hambre, proporcionando un 
placer que restaura agradablemente las fuerzas del cuerpo. Todos estos que ves, espíritus son 
del aire, de los bosques y de las fuentes, dóciles servidores tuyos que han venido á rendirte 
pleito homenaje y reconocer en tí á su Señor. ¿Por qué tardas, pues, Hijo de Dios? Siéntate y 
come.» 

A esto contestó Jesús con mesura y moderación: «¿No dices que tengo derecho sobre todas 
las cosas? ¿Y quién se opone á que haga uso de él? ¿Debo recibir acaso como donativo lo que 
me pertenece? Puedo mandar dónde y cuando lo juzgue oportuno; á mi antojo puedo, no lo 
dudes, y tan pronto como tú, disponer que me pongan una mesa en este desierto, y llamar á 
las rápidas legiones de ángeles coronados de gloria, para que me sirvan y me presenten la 
copa. ¿Por qué te has de anticipar á mis deseos con esa oficiosidad inútil, puesto que no ha 

de ser aceptada? ¿Y qué tienes tú que ver con mi hambre? ño desprecio tus pomposos goces, 

« * 

y por artificios tengo tus especiosas dádivas.» 

Desconcertado Salan, replicó: «Ya ves, sin embargo, que también yo tengo poder para dar. 
Si por él (e ofrezco voluntariamente lo que hubiera podido conceder á quien se me antojase, 
y si prefiero satisfacer con oportunidad en este sitio tu aparente necesidad, ¿por qué no has 
de aceptar mis servicios? Pero veo que cuanto pueda hacer ú ofrecer es sospechoso; otros 
dispondrán sin vacilar de todas eslas cosas, que con trabajo se habían ido á recoger muy 
lejos.» Al pronunciar estas palabras, mesa y manjares se desvanecieron completamente, y 
se oyó un rumor semejante al producido por las alas y las garras de las harpías. El impor- 
tuno Tentador se quedó solo .y con las siguientes palabras continuó su pérfida obra: 

«El hambre, que doma á todos los séres, no te ocasiona dolor alguno, y por consi- 
guiente no le impresiona; además de esto, tu sobriedad es invencible, pues no permites al 
apetito ejercer influencia en tu voluntad. Todo tu corazón aspira á elevados designios, á 
grandes acciones; pero ¿de qué manera las llevarás á cabo? Las grandes empresas requieren 
poderosos medios: desconocido, sin amigos, y de oscuro nacimiento, pasas por hijo de un 
carpintero; te has criado en la pobreza y la estrechez en tu morada, y estás perdido en 
este desierto, sufriendo hambre. ¿Por qué camino, ó por qué esperanza aspiras tú á la gran- 
deza? ¿En qué autoridad te apoyas? ¿Qué sectarios, qué partidarios puedes ganar? ¿Piensas 
por ventura que la inconstante multitud siga tus pasos más tiempo del que tú podrás 
alimentarla á tus expensas? Con el dinero se adquieren honores y amigos y se conquistan 
reinos. ¿Qué, sino el oro, encumbró á Antipater, el Idúmeo, y colocó á su hijo Heredes en 
el trono de Judea, ese trono que te pertenece, permitiéndole adquirir poderosos amigos? Si 

j Héroes fabulosos (le las leyendas caballerescas de la edad media. 
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quieres, pues, llegará grandes cosas, comienza por reunir riquezas y bienes, y acumular 
tesoros, lo cual no te será difícil si mis consejos sigues. Las riquezas son mias; en mi mano 
está la fortuna; aquellos á quienes favorezco, prosperan y se enriquecen muy pronto; 
miéntras que la virtud, el valor y la sabiduría quedan sumidos en la indigencia.» 

A cuyas palabras contestó Jesús sin impacientarse: «Sin embargo, la riqueza, sin estas tres 
virtudes, es impotente para alcanzar el predominio, ó conservarle cuando se adquiere. Testigos 
de ello son aquellos antiguos imperios de la tierra, que se aniquilaron en el apogeo de su 
prosperidad, al paso que los hombres dotados de esas virtudes, aun sumidos en la mayor 
pobreza, se distinguieron á menudo por los más grandiosos hechos. Tales fueron Gedeón, Jeíté, 
y aquel joven pastor, cuya raza ocupó tantos siglos el trono de Judea, y que debe subir á él 
de nuevo para reinar sin fin en Israel. Entre los paganos (pues no ignoro los hechos dignos 
de memoria que se han llevado á cabo en el mundo), ¿no te acuerdas de Quinto Fabricio, 
de Curtió y de Régulo ! ? Yo estimo los nombres de esos varones que á pesar de su pobreza, 
pudieron hacer grandes cosas y despreciar las riquezas, aún siendo estas ofrecidas por mano 
de los reyes. ¿Y por qué he de ser incapaz, á despecho de mi indigencia, de llevar á cabo lo 
que ellos han hecho, y acaso más? No ensalces, pues, las riquezas, objeto del afan de los 
nécios, embarazosas para el sábio, cuando no un lazo más propio para debilitar la virtud y 
aniquilar su energía, que para impelerla á hacer lo que merece aprecio. ¿Qué mucho si re- 
chazo las riquezas y los reinos con semejante aversión? No porque una corona, que aunque 
resplandeciente de oro sólo es tejido de espinas, no lleve consigo peligros, tribulaciones, 
cuidados y noches de insomnio para el que ostenta la diadema real, cuando sobre sus hom- 
bros carga el peso de todos, pues tal es el deber de un rey; su honor, su virtud, su mérito 
y principal gloria consisten en llevar ese peso para bien del pueblo. No obstante, el que reina 
en sí mismo, el que gobierna los deseos, los temores y las pasiones, es aún más rey; esto es 
lo que alcanza todo hombre sábio y virtuoso; y el que no lo consigue, mal hace en aspirar 
á regir las ciudades de los hombres ó de las multitudes turbulentas, mientras reina la anar- 
quía en su corazón ó alimenta mezquinas pasiones que le esclavizan. Conducir á las naciones 
por la recta senda con saludables doctrinas, llevarlas del error á la verdad, é inducirlas á ren- 
dir á Dios un culto noble y puro, es todavía más digno de un rey. lié aquí lo que eleva el 
alma, lo que gobierna al hombre interiormente, esto es, en la más noble parte de nosotros 
mismos. Ese otro poder que sólo sobre el cuerpo domina, y por la fuerza á menudo, no 
puede servir de verdadera satisfacción al hombre generoso que así reina. Además, siempre 
se consideró como acción más noble y gloriosa dar un reino que usurparlo, y como mucho 
más magnánimo renunciar á una corona que aceptarla. Las riquezas son, pues, supérfluas, 
tanto por sí mismas como para el objeto que, según pretendes, deben buscarse, para adquirir 
un cetro, que con frecuencia vale más rehusar.» 

(1) Nobles Tómanos que adquirieron una justa celebridad por haber sacrificado voluntariamente su vida en 
pró de su patria. 
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Pronunciando un discurso por demás lisonjero y encomiástico, Satau procura despertar en Jesús la ambición 
< e gloria; al electo cita algunos ejemplos de conquistas realizadas, y de actos heroicos llevados á cabo por varios 
hombies en un remoto periodo. Nuestro Señor contesta demostrándola vanidad de la gloria mundLa v los 
mpiopios medios con que se alcanza generalmente, poniéndola en parangón con la que se adquiere por la 
lesig nación religiosa y la virtuosa sabiduría, personificadas en Job. Salan justifica el amor á la gloria por e'l 
ejemplo de Dios mismo, que la requiere de todas sus criaturas. Jesús patentiza la falacia de este argumento 
probando que como la bondad es el verdadero terreno donde se alcanza la gloria para el gran Criado, Ce todas 
las cosas, los hombres pecadores no tienen de ningún modo derecho á ella. Satau excita entonces á nuestro 
benor á reclamar su derecho al trono de David; dícele que siendo el reino de Judea en aquella época una uro 
vmcia romana, no podría apoderarse de él sin grandes esfuerzos por su parte; y le insta á que se apresure á 
reinar. Jesús le contesta, que así ésta como todas las cosas, debe realizarse á su tiempo debido; y después de in- 
dicar alg-o acerca de sus propios padecimientos, pregunta á Satan por qué se muestra tan solícito por el encum- 
bramiento de aquel cuya elevación tiene por objeto la derrota de su enemigo. Satan replica, que como su situación 
e.s tan desesperada, poco puede ya temer; y que debiendo ser igualmente castigado por su falta, prefería reinase 
Aquel de cuya aparente benevolencia podía esperar más bien alguna intervención en su favor. El Enemigo pro- 
sigue con sus primeras instigaciones; y suponiendo que la marcada repugnancia de Jesús á engrandecerse podría 
sei debida a no conocer el mundo ni sus glorias, condúcele á la cima de una alta montaña. Desde allí le muestra 
la mayor parte de los reinos del Asia, llamando particularmente su atención sobre ciertos extraordinarios prepa- 
rativos guerreros de los Partos para resistirse á las incursiones de los Escitas. Manifiesta después á nuestro Señor" 
que le enseña aquello expresamente á fin de que pueda ver cuán necesario es el empleo de las armas para con- 
servarlos reinos, así como para someterlos en su origen; aconséjale considere cuán imposible era defender á Ju- 
dea contra dos vecinos tan poderosos como los Romanos y los Partos, y cuán necesario seria aliarse con uno ú otro 
de ellos. Al propio tiempo le recomienda la alianza de los segundos, comprometiéndose á proporcionársela ; ase- 
gúrale que por este medio podrá defender su poderío de todo cuanto intentáren contra él Roma ó César; que le 
es dado extender su gloria por dó quiera, y especialmente realizar lo que era necesario sobre todo para que el 
trono de Judea fuese en realidad el de David, es decir, libertar y restablecer las diez tribus, que aun estaban cau- 
tivas. Jesús después de hacer algunas ligeras observaciones acerca de la vanidad de los aparatos guerreros y de 
la debilidad del brazo humano, añade, que cuando llegue la hora de ocupar el trono que le está destinado, no va- 
cilará un momento. Admírase luego del extraordinario interés que manifiesta Safan por la libertad de los Israe- 
litas, de quienes había sido siempre al parecer enemigo, y declara que su esclavitud es la consecuencia de su 
idolatría; pero que en una época futura podría ser del agrado de Dios volver a llamarlos y restituirles su indepen- 
dencia y país natal. 


Así habló el Hijo de Dios, y Satan enmudeció algunos instantes sin saber qué decir ni re- 
plicar, confuso y convencido de la debilidad de sus argumentos y de la falacia de su discurso; 
pero al fin, apelando á todas sus astucias de serpiente, contestó con estas aduladoras pa- 
labras : 

«Ya veo que sabes cuanto se debe saber, que dices lo que mejor puedes decir, que haces 
lo que mejor puedes hacer. Tus actos concuerdan con tus palabras, y estas expresan los 
levantados sentimientos de tu noble corazón, imagen perfecta de la bondad, de la sabiduría. 



de la justicia. Si los reyes y las naciones llegasen á consultarte, tus respuestas serian el orá- 
culo de Urirn y de Thumin, esas preciosas piedras proféticas que brillaban en el pecho de Aa- 
ron; ó infalibles como las palabras de los antiguos veedores. Y si fueras buscado paia tomai 
parte en las empresas que exigen las leyes de la guerra, tu hábil conducta sena tal, que el 
mundo entero no podría imitar tus proezas ni resistirte en batalla, aunque reducido fuera el 
número de tus contendientes. ¿Por qué, pues, ocultas estas divinas virtudes, haciendo una 
vida retirada, más oscura todavía en este inmenso desierto? ¿Por qué privar al mundo lodo 
de la admiración que merecen tus obras, y á tí mismo del renombre y de la gloria, única 
recompensa que estimula á las más grandes empresas, llama de los espíritus más elevados, 
de esos espíritus etéreos, los más puros y tranquilos, que desprecian todos los demás place- 
res, que miran como fango todos los tesoros y beneficios, lodos los honores y poderes, aspi- 
rando sólo á los más eminentes? Tú has llegado á la edad viril, y hasta pasas de ella; á es la 
edad, el hijo de Felipe el Macedonio había conquistado ya el Asia, haciéndose dueño del trono 
de Ciro; el joven Escipion había humillado el orgullo de los cartagineses, y el joven Iompeyo 
sometido al rey del Ponto, alcanzando la victoria. No obstante, los años y el juicio, madu- 
rado por ellos, no suelen extinguir la sed de gloria; al contrario se acrecienta con la edad. 
El gran Julio, que ahora excita la admiración del mundo, más ardía en deseos de gloria cuanto 
más avanzaba en años, y lloró el haber vivido tanto tiempo oscuro é ignoiado. Mas aun no 
es para tí demasiado tarde.» 

A lo cual contestó con calma nuestro Salvador: «Todos tus argumentos no me decidirán á 
buscar riquezas por amor al imperio, ni á que aspire al trono por el alan de gloria. ¿Qué es 
esta sino el resplandor de la fama, las alabanzas de un pueblo? ¿Y son estas siempre sinceras? 
¿Qué es el pueblo sino una multitud confusa, una muchedumbre revuelta, que ensalza cosas 
vulgares, y que, á decir verdad, apénas son dignas de elogio? Los hombres alaban y admiran 
lo que no conocen, y sin saber á quién, dejándose guiar unos por otros. ¿Ó qué satisfacción 
puede causar verse ensalzado por semejantes jueces, ser terna de sus discursos, y recibir aplauso 
de aquellos á quienes seria glorioso despreciar? ¿No seria singularmente feliz la suerte del que 
osare hacerlo así? Reducido es entre aquellos el número de los sábios é ilustrados, y muy es- 
casos los que contribuyen á la gloria. Guando Dios dirige sus miradas á la tierra, observando 
con satisfacción al hombre justo, y le da á conocer en el cielo á todos sus ángeles, que cele- 
bran sus alabanzas con sincero aplauso, entonces es cuando aquel alcanza la verdadera glo- 
ria, la verdadera celebridad. Esto es lo que hizo con Job, cuando para propagar su fama en 
el cielo y la tierra te preguntó, según puedes recordar para vergüenza tuya: «¿Has visto á mi 
servidor Job?» Aquel hombre, célebre en el cielo, era mucha ménos conocido en la tierra, 
donde la gloria es una falsa gloria, atribuida á causas poco dignas y á hombres que no me- 
recen nombradla alguna. Engáñanse aquellos que consideran como título de gloria extender 
á lo léjos sus conquistas, asolar vastos países, alcanzar brillantes victorias, y tomar por asalto 
opulentas ciudades. ¿Qué hacen esos pretendidos héroes sino robar, devastar, saquear, incen- 
diar, matar, y reducir á la esclavitud pacíficas naciones, pueblos vecinos ó lejanos, mucho 
más dignos de la libertad que sus conquistadores, quienes solo dejan ruinas por dó quiera 
que pasan, destruyendo las obras de una paz floreciente? Entonces, henchidos de orgullo, se 
hacen adorar como dioses; quieren que se les llame libertadores, grandes bienhechores de la 
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humanidad; desean que se les rinda culto en los templos, y se les ofrezcan sacrificios por sus 
sacerdotes! El uno es hijo de Júpiter, el otro de Marte, hasta que la Muerte, el verdadero con- 
quistador, viene á demostrar que apenas son hombres que se han dejado embrutecer por 
groseros vicios, y que hallan en una muerte violenta ó vergonzosa su digna recompensa. 
Sl alg0 bueno llll hiese en la gloria podríase alcanzar por medios muy distintos, sin ambi- 
ción, sin guerra, sin violencia; con obras pacíficas, una eminente sabiduría, paciencia y tem- 
planza. Haré otra vez mención de aquel hombre que sufriendo resignadaprente los males con 
que le agobiaste, se hizo célebre en un país muy lejano y en época muy remota. ¿Quién pro- 
nuncia hoy el nombre de Job sin elogiarle? Y al pobre Sócrates, ¿quién podría disputarle 
después el primer lugar en la memoria de los hombres? Por su enseñanza, y por lo que sufrió 
Para propagarla, arrostrando una muerte injusta para que prevaleciese la verdad, alcanzó una 
nombradla que iguala hoy á la de los más orgullosos conquistadores. Sin embargo, si es pre- 
ciso hacer alguna cosa para alcanzar fama y gloria, necesario es también sufrir: si para ob- 
tener alguna celebridad libró el joven africano del feroz cartaginés á su devastado país su 
hazaña no fué ensalzada, ó por lo ménos, no gozó él de gran crédito, ni recibió por toda re- 
compensa más que alabanzas. ¿Buscaría yo la gloria como la buscan los hombres vanos sin 
merecerla muchas veces? No busco yo la mia, sino la de Aquel que me ha enviado, y por aquí 
demuestro de donde vengo.» 

A lo cual repuso el tentador murmurando: «No hagas tan poco aprecio de la gloria, que 
entonces te parecerías poco á tu glorioso Padre, pues él también la busca, y para su gloria 
ha hecho todas las cosas, y ordena y gobierna el universo. No contento con ser glorifi- 
cado en el cielo por todos sus ángeles, quiere serlo también por los hombres, por todos 
los hombres, buenos ó malos, sábios ó ignorantes, sin diferencias, sin excepción. Además 
de todos los sacrificios, de todas las ofrendas, gloria necesita y gloria recibe indistintamente 
de todas las naciones, de los hebreos, de los griegos ó de los bárbaros, sin admitir excusa 
alguna. A nosotros mismos, que somos sus enemigos declarados, nos exige que le glorifi- 
quemos.» 

«Y no sin razón, replicó Jesús con fervor, puesto que su palabra creó todas las cosas, no 
principalmente para su gloria como primer objeto, sino para manifestar su bondad y hacer 
partícipes á todas las almas de la felicidad de que son susceptibles. ¿No es lo ménos que 
puede esperar de sus criaturas la gloria y la bendición, es decir, el más ligero agradecimiento, 
la más fácil y natural de las recompensas, de parte de aquellos séres que nada pueden ofre- 
cerle en cambio, y que no haciéndolo, sólo le pagarían probablemente con el desprecio, la 
rebelión y la maledicencia? ¡Cimel recompensa, extraño reconocimiento por tanto bien, por 
tan gran beneficio! Pero ¿por qué el hombre habría de buscar la gloria, cuando nada tiene 
suyo, cuando nada debe esperar sino condena, ignominia y baldón; cuando después de haber 
sido colmado de tantos beneficios, corresponde sólo con la infidelidad, la ingratitud y la 
falsía, privándose á sí mismo de todo verdadero bien? Y como si esto no bastase, revindica 
para sí, por un sacrilegio, lo que no pertenece en justicia sino á Dios solo; pero tal es la bon- 
dad, tal la misericordia divina, que si alguno intenta alcanzar mayor gloria para el Eterno, le 
hace obtener entonces la gloria verdadera.» 

Así habló el Hijo de Dios, y de nuevo Satan permaneció sin hallar contestación: reconocíase 
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culpable de su propio pecado, pues por su insaciable sed de gloria lo había perdido todo; pero 
bien pronto recurrió á otro argumento. 

«Piensa como quieras de la gloria, dijo; poco importa que la juzgues digna o indigna de ser 
buscada; pero tú has nacido para reinar, tú lias sido destinado á sentarte en el trono de tu 
antecesor David, que te corresponde por parte de madre. Aunque tu derecho dependa ahora 
de una mano poderosa que no quiere compartirle, fácil seria posesionarte por las armas. Aci- 
dad es que la Judea y toda la tierra prometida, reducidas á provincias bajo el yugo de los ro- 
manos, obedecen á Tiberio; pero este país no está siempre gobernado con templanza. Con 
frecuencia se han violado su templo y sus leyes; se le han inferido sangrientos ullrages; se 
han cometido abominaciones, como lo hizo en otro tiempo Antíoco. ¿Piensas, por ventura, 
reconquistar tu derecho, permaneciendo en la inacción ó en el retiro? No lo hizo asi Macabeo: 
verdades que se retiró al desierto; pero con armas, y de esta suerte venció vanas veces a un 
poderoso rey. Con mano fuerte, y aunque sacerdote, obtuvo la corona para su familia, y íisuipo 
el trono de David, él, que en otro tiempo se contentaba con la colma de Moden y los arra- 
bales contiguos. Si un reino no basta para tentarte, muévante al ménos el celo y el deber, 
que no deben permanecer ociosos, sino estar alerta para aprovechar una ocasión, contiibu 
yendo ellos mismos á que llegue el momento favorable. Muestra, pues, tu celo, por la casa 
de tu Padre; cumple con tu deber librando á tu país del yugo de los paganos, que esa es la 
mejor manera de realizar, de verificar las antiguas profecías que anunciaron tu reinado sin 
fin. ese reinado tanto más feliz cuanto ántes comience. Reina, pues ¿qué ventaja te olí eco 

aplazar tu reinado?» • 

Nuestro Salvador contestó en estos términos: «Todas las cosas deben realizarse á su debido 

tiempo, y tiempo hay para que se verifiquen todas. Si el espíritu profético hablo de mi i ci- 
liado, si lia dicho que debe ser sin fin, también el Padre ha decretado, en sus inexcitables 
designios, cuándo lia de comenzar. El, que es el dueño de todos los tiempos y las estaciones. 
Si ha decretado que he de vivir antes en oscura condición, en medio de la ad\eisidad, su 
friendo tribulaciones, injurias, insultos, desprecios y burlas; que debo estar expuesto á los 
lazos y la violencia; que he de sufrir, practicar el ayuno, esperar tranquilamente, sin inquie 
tud ni desconfianza, para saber lo que puedo soportar y cómo sabré obedecer, ¿no debo con- 
formarme con su voluntad? Quien mejor sabe sufrir, mejor sabe obrar; mejor reina el que 
primero ha sabido obedecer, justa prueba á que debo someterme ántes de obtener un podei 
que no debe cambiar ni concluir. Pero ¿qué te importa á tí el momento en que ha de co- 
menzar mi reinado sin fin? ¿Por qué te muestras tan solícito? ¿A qué vienen tus preguntas? 
¿No sabes acaso que mi elevación será la señal de tu caída, y mi triunfo la causa de tu exter- 
minio?» 

El Tentador, aunque atormentado interiormente, replicó así: «Suceda esto cuando quiera, 
yo he perdido toda esperanza de obtener gracia, y siendo así, ¿qué cosa peor puedo temer? 
Aquel que ha perdido la esperanza no debe conocer el temor; si mi suerte pudiese agravarse, 
la espectativa de una desgracia mayor me atormentaria más que el mal mismo. Yo quiero 

t t 

apurarle hasta el fin, porque este es mi puesto, mi refugio, mi último reposo; y esperare asi 
el término, mi objeto final. Mi error viene de mí mismo, mi delito es hijo de mi propio 

t 

impulso; cualquiera que mi falta fuere, ha sido condenada por sí misma, y en todo caso sera 
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castigada, bien reines ó no. Cierto que hubiera confiado desde luego en tu .continente lleno 
de dulzura, esperando por ese aspecto pacífico v esa mirada serena que tu reinado debía más 
bien aligerar que agravar mi pena, que seria como un intermediario entre la cólera de tu Pa- 
dre y yo (la cual temo mucho más que el fuego del infierno), que seria una especie de fresca 
sombia, una nube de verano. Si estoy, pues, impaciente por conocer esa desgracia extrema 
que me amenaza, ¿por qué avanzas con tan lento paso liácia un porvenir mejor, liácia lo que 
debe poner el colmo á tu felicidad y á la del mundo entero cuando reines, tú, que eres el más 
digno del trono? Acaso aplazas, sumido en profundas meditaciones, la ejecución de tan im- 
portante y arriesgada empresa; y esto no seria de extrañar, pues aunque reúnas en tu persona 
cuantas perfecciones caben en el hombre, todo aquello de que la naturaleza humana es sus- 
ceptible, como has vivido hasta ahora en el retiro, deslizándose en tu morada la mayor parte 
de tu existencia, sin visitar apénas las ciudades de Galilea, ni residir en Jerusalen sino al- 
gunos dias al año, ¿qué observaciones podías- haber hecho? Todavía no has visto el mundo 
ni mucho ménos su gloria, los imperios, los monarcas y sus brillantes cortes, la mejor es- 
cuela de la experiencia para dar á conocer los más rápidos y seguros medios de realizar gran- 
des empresas. El hombre más sábio, si carece de práctica, será siempre medroso y tímido 
semejante á aquel joven novicio, que buscando burras encontró un reino 1 • irresoluto v cir- 
cunspecto, en fuerza de su reserva, prívale esta de todo su valor. Pero yo quiero conducirte 
á un lugar donde acabarás bien pronto tu aprendizaje, donde verás ante tus ojos las monar- 
quías de la tierra, su pompa y magnificencia; y esto bastará para imponerte, á tí que eres tan 
apto para saberlo todo, en los secretos y misterios de la monarquía, á fin de que sepas cómo 
se debe combatir el poderío de los príncipes.)) 

Así diciendo (tal era la fuerza que se le concedió entonces), llevó al Hijo de Dios á la cima 
de una elevada montana: en su verdosa falda extendíase una vasta llanura, formando inmenso 
circuito, y desde allí ofrecíase á la vista un admirable panorama. Por los lados deslizábanse 
dos ríos, uno de los cuales serpenteaba entre los campos; miéntras que el otro se alejaba 
rápidamente á través de hermosas praderas, bañadas por numerosos riachuelos, cuyas aguas 
recogía para llevarlas al mar. El país era fértil en trigo, vino y aceite; y cubrían el llano y 
las colinas abundantes pastos, poblados de rebaños. Veíanse grandes ciudades rodeadas de altas 
torres, que bien pudieran ser residencia de poderosos monarcas, y tan inmensa era la perspec- 
tiva, que se divisaban acá y allá las estériles landas del árido y abrasado desierto. A esta alta 
montaña fué donde el Tentador trasladó á Jesús, dirigiéndole allí de nuevo la palabra en 

estos términos: 

«Rápida ha sido nuestra carrera; pasando sobre las colinas y los valles, los bosques, los 
campos y los rios. los templos y las torres, hemos atajado muchas leguas. Desde aquí con- 
templas la Asiria y las antiguas fronteras de su imperio; vés el Ara y el mar Caspio; por este 
lado á la extremidad del oriente, corre el Indus, por el occidente el Eufrates; y con frecuencia 
fueron traspasados estos límites. Al sur se divisa el golfo Pérsico y la Arabia, desierto intran- 
sitable- lié aquí á Nínive, en cuyo amurallado recinto se podría viajar durante varios dias; 
edificada por Niño, es el asiento de esa primera monarquía de la edad de oro, y fué residencia 

( 1 ) Este joven fué Saúl, el cual, buscando unas pollinas de su padre, encontró á Samuel, y oyó de los labios 
de este profeta que seria rey de Israel. 
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de Salmanasar i cuyo triunfo llora todavía Israel en su prolongado cautiverio. Hé ahí a Babi o- 
nia, la maravilla de las naciones, tan antigua como Nínive; pero reedificada por aquel - que t os 
veces hizo cautiva á la Judea y á toda la casa de tu padre David, asolando á Jerusalen hasta 
que Ciro llegó para libertar á los hebreos. A ese lado vés Persépolis, la ciudad que el fundo; 
más lejos Báctres, Ecbatana, que se ostenta en toda su extensión y Hecatómpilos, con sus cien 
puertas; aquí está Susa, á orillas del Idaspes, ese rio de color de ámbar, de cuyas aguas so o 
pueden beber los reyes; y la gran Seleucia, más célebre aún, construida por los Macedomos 
ó los Partos. Nisibe, Artaxates, Teredon y Cetesifon 1 2 3 , se ofrecen también á tus miradas; lodo 
este país, conquistado por los libertinos príncipes de Antioquía, se halla actualmente bajo el 
dominio de los Partos, que conducidos por el gran Arsaces, fundador de este imperio, se 
apoderaron de él hace varios siglos. Este momento es el más oportuno para darte una idea de 
su inmenso poderío, porque el rey de los Partos acaba de reunir en Cetesifon todas sus hues- 
tes para marchar contra los Escitas, cuyas bárbaras incursiones han asolado la Sogdiana; y se 
apresura á prestar auxilio á esta provincia. A pesar de la distancia, puedes ver sus nume- 
rosas tropas, su aspecto marcial, los arcos de acero y las agudas flechas de esos guerreros, 
tan temibles en la fuga como en la persecución; tóelos son ginetes, porque la lucha a ca- 
ballo es aquella en que más se distinguen. Mira cuán belicoso ardimiento demuestran en esa 
revista, cómo se forman sus filas en cuadro, en ángulo, en media- luna, ó se desplegan en 

alas.» . . - 

Jesús miró, y por las puertas de la ciudad vió salir innumerable multitud de gueiieios, 

brillantes con sus cotas de malla y ornamentos militares; sus caballos, aunque oubieilos 
acero, no son ménos ágiles y vigorosos, y encabritándose avanzan con sus ginetes, tloi y 
nata de las provincias que se extienden de un extremo á otro del imperio. \ ienen los unos 
de Aracosia, de Candahar y de la Margiana; los otros de las montañas de Ilircania ó del Cáu- 
caso, de los profundos valles de la Iberia, de Atropatis, de las vecinas llanuras de Adiabene 
y Media, y del sur de Susiana, hasta el puerto de Balsara. Vélaseles alinearse en orden de ba- 
talla, girar rápidamente, y huyendo al parecer, lanzar tras sí una terrible granizada de agu- 
dos dardos á. la cara de sus perseguidores, á los cuales vencían por esta maniobra. h\ campo 
estaba cubierto de armaduras, que despedían el sombrío fulgor del hierro; no tallaban allí 
numerosos escuadrones, y en cada ala guerreros armados de punta en blanco para combatu 
de cerca; ni carros, ni elefantes, que llevaban torres cuajadas de arqueros; ni peones en gran 
número, provistos de azadas y hachas, para allanar las alturas, abrir paso por los bosques, 
cegar los valles, levantar trincheras, ó echar puentes sobre los rios orgullosos, como paia 
someterles al yugo. Detrás de ellos iban mulos, camellos, dromedarios, y furgones cargados 
de instrumentos de guerra; jamás se habían visto tantas fuerzas reunidas ni tan vasto cam- 
pamento. Cuando Agrican, con todos, sus aliados del norte, sitió á Albraca, la ciudad de Ga- 
lafron, según cuentan los romanos, á fin de conquistar la mano de Angélica, la más hermosa 

(1) Rey de Siria, que subyugó la Samaria y puso término al reino de Israel llevándose cautivo al pueblo be- 
breo y á su rey. 

(2) Nabucodonosor, rey de Babilonia y de Nínive. 

(3) Antiguas y florecientes ciudades de la Siria, la Media y la Persia, regiones que más tarde formaron parte 
del gran imperio de los Seleucidas, á quienes califica el poeta de libertinos á causa de sus vicios, y cuya capital 
era Antioquía. 


de las mujeres é hija de aquel príncipe, solicitada en matrimonio por muchos valerosos 
caballeros, por los dos Paynim, y los pares de Carlomagno, su ejército no era más brillante 
ni más numerosos sus guerreros >. El gran Enemigo, lisonjeándose de que aquel espectáculo 

habia producido gran impresión en nuestro Salvador, dirigióle de nuevo la palabra en estos 
términos: 

«Para que reconozcas que no es mi ánimo comprometer tu virtud, y que no omito medio 
alguno á fin de que tu seguridad repose en sólidas bases, escucha y sabrás con qué objeto te 
he conducido aquí, mostrándote tan hermoso espectáculo. Aunque tu reino haya sido anun- 
ciado por los profetas ó por los ángeles, si no tratas de conquistar ese trono, como lo hizo tu 
padre David, nunca reinarás; en todas las cosas y sobre todos los hombres, la predicción su- 
pone medios de éxito, y si no se hace uso de ellos, la profecía se revoca. Pero supongamos 
que tomas posesión del trono de David con el libre consentimiento de todos, sin oposición 
alguna por parte de los Hebreos ó de los Samari taños: ¿cómo podrías abrigar la esperanza de 
disfrutarle largo tiempo, tranquilo y seguro, hallándote entre dos enemigos cual los Partos y 
los Romanos? Por esto debes obtener el apoyo de uno de los dos; yo te aconsejaría comenzar 
por los primeros, que son los vecinos más cercanos, y que demostraron en otro tiempo ser 
capaces de asolar tu país, haciendo cautivos á sus antiguos reyes Antígono y el viejo Iiircano. 
De mi cuenta corre poner á los Partos á tu disposición, por el medio que tú elijas, bien por 
conquista ó alianza, pues sólo con su apoyo recobrarás el poder, sin el cual no puedes ocupar 
realmente el trono de David, como su legítimo sucesor. De este modo conseguirás la libertad 
de tus hermanos, de esas diez tribus cuya posteridad conserva todavía aquel pueblo en su 
territorio. Entre los Medos andan también dispersos diez hijos de Jacob y dos de José, per- 
didos léjos de Israel y esclavizados, como lo estuvieron en otro tiempo sus padres en la tierra 
de Egipto. El ofrecimiento que te hago te proporciona ocasión de alcanzar su libertad; si así 
lo haces, y les devuelves su herencia, entonces, y sólo entonces, reinaras cubierto de gloria 
en el trono de David, desde el Egipto al Eufrates, y aún más allá, sin que nada debas ya te- 
mer de Roma ni de César.» 

A lo cual contestó nuestro Salvador sin inmutarse: «Me has hecho ver una grande y vana 
Ostentación del poder mundano, frágiles armas, y un pomposo aparato guerrero, tan largo de 
preparar como fácil de destruir: me has comunicado secretos de alta política, hábiles proyectos 
sobre enemigos, alianzas y batallas, plausibles todos á los ojos del mundo; pero que no tienen 
para mí ningún valor. Dices que debo poner en juego todos los medios, porque si no que- 
dará sin efecto la predicción y me veré privado del trono. Mi hora, según ántes te dije, no ha 
llegado aún, y debiéras desear que estuviese lejana todavía. Cuando haya sonado, no creas que 
me verás vacilar en dar principio á mi obra, sin recurrir á tus máximas políticas, ni hacer 
uso de ese incómodo aparato guerrero que me has mostrado, más propio para demostrar la 
debilidad humana que su fuerza. Alegas que es preciso liberte á mis hermanos, según les lla- 
mas. los Israelitas de las diez tribus, si aspiro á reinar como el heredero legítimo de David, 
v á extender su dominio sobre todos los hijos de Israel. Pero díme, ¿de qué proviene ese celo 
por su independencia? ¿Porqué no mostraste el mismo por Israel, David, ó su trono, en vez 


{V Á este fabuloso sitio se alude con frecuencia en el poema Orlando furioso, de Ariosto. 
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ele excitarle por orgullo á cjue hiciese el recuento de su pueblo, lo cual costó la vida á setenta 
mil hombres en tres dias de epidemia 1 ? ¡Tal fué entonces tu celo por Israel; y ese es el que 
afectas hoy por mí! En cuanto á esas tribus cautivas, ellas mismas labraron su desgracia, pues 
abandonaron á Dios para adorar el becerro de oro, los ídolos de Egipto, Baal y Astarot, y los 
de todos los pueblos vecinos. Además de esto imitaron sus crímenes, que excedían en perver- 
sidad á los de otros pueblos paganos; no habiendo implorado con arrepentimiento al Dios de 

- 

sus padres, murieron impenitentes, dejando una raza que se les asemeja, que no se distingue 
de los Gentiles sino por una vana circuncisión, y que rinde á Dios un culto confundiéndole 

con los ídolos. ¿Cómo he de pensar en devolver su independencia á esas tribus, que una vez 

$ 

libres volverían sin vacilar, sin humillarse, sin arrepentimiento y sin conversión, á buscar 
sus dioses de Bethel y de Dan, como un antiguo patrimonio? No; que sigan esclavizadas por 
sus enemigos, puesto que adoran ídolos con su Dios. Sin embargo, es posible que al fin (Dios 
sabe cuándo), acordándose de Abraham, se inclinen á un arrepentimiento sincero por alguna 
vocación milagrosa; y que se abran paso á través de la multitud de Asirios, cuando se dirijan 
alegres y presurosos á su país natal, así como en otro tiempo cruzaron sus padres el mar 
Rojo y el Jordán al encaminarse á la tierra prometida. Yo abandono su porvenir á la Pro- 
videncia.)) 

Así habló el verdadero Rey de Israel, contestando con dulzura al Enemigo, de un modo 
que burlaba todos sus artificios, como sucede siempre cuando con la verdad se combate la 
falsía. 


(1) Habiendo mandado David verificar un censo de la población de Israel, llevado de un sentimiento de va- 
nidad, irritóse el Señor, y á fin de castigarle, dióle á escojer entre el hambre, la persecución de sus enemigos ó la 
peste. David eligió esta última, y en tres dias perecieron setenta mil personas. 
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Persistiendo Satan en tentar á nuestro Señor, muéstrale la imperial ciudad de Poma en el apogeo de su pompa 
y esplendor, como potencia que pudiera preferir á la de los Partos; y dice que con la mayor facilidad podria ex- 
pulsar á Tiberio, devolver á los romanos su independencia, y hacerse dueño, no solo del imperio, sino también 
de todo el mundo, incluso el trono de David. El Salvador contesta, manifestando su desprecio por el poder y las 
grandezas mundanas; censura la pompa, la vanidad y el libertinaje de los romanos; demuestra cuán poco merecen 
recobrar la libertad que liabian perdido por su mala conducta; y termina refiriéndose á la grandeza de su propio 
reinado futuro. Desesperado Satan, y para encarecer el valor de sus dones, declara que únicamente los otorgará 
á condición de que Jesús se prosterne ante él y le rinda culto. Nuestro Señor manifiesta su indignación con firme- 
za, aunque moderadamente, al escuchar proposición semejante; y reprende con severidad al Tentador, diciéndole 
que está condenado para siempre. Humillado Satan, intenta justificarse; apela después á otro género de tenta- 
ción, y proponiendo á Jesús el premio de la sabiduría y del talento, muéstrale el celebrado templo de 1a, antigua 
literatura, Atenas, sus escuelas, los ilustres maestros y sus discípulos, haciendo al propio tiempo un encomiástico 


panegírico de los músicos Griegos, poetas, oradores y filósofos de las diferentes sectas. Jesús le contesta demos- 
trando la vanidad é insuficiencia de la decantada filosofía gentílica, y manifiesta preferir á la música, poesía, 


elocuencia y didáctica poética de los Griegos, la de los inspirados escritores Hebreos. Irritado Satan al ver defrau- 
dadas todas sus tentativas, censura la inconsideración de nuestro Salvador en rechazar sus ofertas; y prediciéndole 
los padecimientos que debe sufrir, después de ridiculizar su esperado reino, condúcele de nuevo al desierto, de- 
jándole allí. Llega la noche: el Enemigo hace estallar una espantosa tormenta, procurando, además, alarmar á 
jesús con tremendos sueños y terribles espectros, que sin embargo no causan impresión alguna en el Salvador. 
Una hermosa y serena mañana sucede á los horrores de la noche: Satan se presenta de nuevo á Jesús, y refirién- 
dose particularmente á la tempestad de la víspera, toma motivo una vez más para ultrajarle, enumerando las 
penalidades que debe sufrir. Nuestro Señor se limita á reprenderle; y entonces, en el colmo de la desesperación, 
el Enemigo confiesa que liabia vigilado con frecuencia á Jesús desde su nacimiento, expresamente para descubrir 
si era el verdadero Mesías: y que coligiendo que probablemente lo seria, por lo acontecido en el Jordán, habíale 
seguido desde entonces más asiduamente, con la esperanza de alcanzar alguna ventaja sobre él, lo cual probaria 
hasta la evidencia que no era en realidad la Divina Persona destinada á ser su «fatal enemigo.» Reconoce que 
hasta entonces ha sido completamente derrotado; pero que está resuelto á someterle á una prueba más. Así di- 
ciendo. le conduce al templo de Jerusalem, y colocándole en la punta de la más elevada torre, le intima á que 
pruebe su divinidad, bien sosteniéndose allí, ó precipitándose sin sufrir daño alguno. Asombrado Satan, y con- 
fundido al ver que Jesús permanecía inmóvil, cae de pronto, y reaparece entre sus infernales cómplices, á quiénes 
da cuenta del mal éxito de su empresa. Los ángeles, entretanto, conducen á nuestro Señor á un hermoso valle, y 
miéntras le sirven celestiales manjares celebran su victoria con un himno de triunfo. 


Perplejo y turbado por el mal éxito de su tentativa, el Enemigo permanecia inmóvil, sin 
tjue su artificioso espíritu le dictase contestación alguna, después de habei sido descubieito 
su engaño, y tantas veces defraudadas sus esperanzas. Aquella persuasiva retórica que dul- 
cificaba su lenguaje, cuando tan fácilmente sedujo á Eva, parecía faltarle entonces y haber 
perdido toda su fuerza. Bien es verdad que Eva no era más que Eva. El que Babia domi- 
nado á esta con su gran superioridad, veíase á su vez burlado y sorprendido, por no haber 
sabido apreciar mejor de antemano la fuerza que trataba de combatir y la suya propia. 
Semejante al hombre que, habiendo sido considerado ántes como sin igual por su destreza, 
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se vé eclipsado en la ocasión en que ménos lo esperaba, y que 4 fin de salvar su lionoi, y 
contra todas las probabilidades de triunfo, quiere aún medirse con quien le lia vencido, sin 
poder confesar su derrota, aunque aumente con esto su bochorno; ó cual otro enjambie 
de moscas, que en la época de la vendimia se lanza sobre el lagar de dónde corre el dulce 
líquido y vuelve después mosconeando; ó tal, en fin, como las olas que se levantan confia 
la dura roca, y aunque se estrellan todas, repiten sus acometidas inútilmente, resolviéndose 
en espuma ó vapor; así Satan, después de recibir negativa sobre negativa y de verse reducido 
á un humillante silencio, no cede sin embargo; y aunque desesperando del éxito, renueva 

sus vanas tentativas. 

Para ello transportó á nuestro Salvador á la vertiente occidental de aquella elevada mon- 
taña, desde dónde se podia ver otra llanura bastante larga; pero no mu} ancha, bañada poi 
el mar del mediodia, y terminada en el lado del norte por una cadena paralela de colinas, 
que protegían los productos de la tierra y las moradas de los hombres, de los trios vientos 
del septentrión. En el centro deslizábase un rio en cuyas dos orillas se elevaba una imperial 
ciudad, con torres y templos, que se destacaban orgullosamente sobre siete pequeñas colinas 
ornadas de palacios, pórticos, teatros, baños, acueductos, estatuas, trofeos, ai eos de tiiunfo, 
jardines y bosquecillos. Aquel espectáculo se desplegaba á los ojos de- Jesús á pesar de las 
altas montañas que debian ocultarle (por qué extraño paralaxe, ó ilusión óptica, multipli- 
cada á través de los aires ó por los cristales de un telescopio, avengüelo el ( m lioso lcctoi), y 

el Tentador rompió el silencio con estas palabras: 

«La ciudad que vés no es otra smo la opulenta y gloriosa Roma, la reina del mundo, cuya 
fama se extiende á lejanos países, y’ que se ha enriquecido con los despojos de las nacio- 
nes. Ahí vés el soberbio Capitolio, que domina sobre todos los demás edificios desde lo alio 
de la roca Tarpeya, esa ciudadela inexpugnable; allí está el monte Palatino, palacio impe- 
rial, vasto recinto, edificio soberbio, obra maestra de los arquitectos más ilustres, que brilla 
á lo léjos por sus doradas almenas, sus torres, sus terrados y esplendentes pirámides. No 
léjos de él, elévanse magníficos palacios, semejantes más bien á las moradas de los dioses; 
y he dispuesto mi aéreo microscopio de tal manera, que puedas ven por dentro, y exte- 
riormente, sus columnas y bóvedas, ricamente cinceladas por mano de los más célebres 
artistas, labradas en cedro, mármol, marfil y oro. Dirige ahora tus miradas del lado de las 
puertas, y verás qué multitud entra y sale: son pretores, procónsules, que vienen de sus pro- 
vincias ó vuelven á ellas; visten la toga bordada de púrpura, y van acompañados de los 
lictores, que ostentan la segúr, insignia de su dignidad; de cohortes, legiones y brillantes gine- 
tes. Aquellos que pasan por la via Apia ó la via Emiliana, y visten diverso trage, son emba- 
jadores que llegan de remotos países: vienen los unos de las últimas regiones australes, de 
' Siena, de Meroé, de la isla de Philce, cubierta de sombra por ambos lados; ó más al occi- 
dente, del reino de Baco ! , hasta el lago de Libia. Otros son enviados por los reyes de Asia y 
por el délos Partos; llegan de la India, del Ouersoneso de Oro 1 2 3 y de la isla de TrapobanaA 
situada más allá de aquel país; su cútis es bronceado, y cubren sus cabezas turbantes de 


(1) Egipto. 

(2) La actual península de Malaca, en el Asia oriental. 

(3) La isla de Ceñan. 
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blanca seda; otros proceden de la Galia, de Bretaña, de Gades, del país de los Germanos, del 
de los Escitas y de los Sármatas, que habitan desde más allá del norte del Danubio hasta el 
Quersoneso Táurico E Todas esas naciones, sometidas actualmente á Roma, prestan obediencia 
á su poderoso emperador, que por sus vastos dominios, sus riquezas y poderío, su civiliza- 
ción, su progreso en las artes y el valor guerrero de sus súbditos, pudiera ser á tus ojos pre- 
ferible al rey de los Partos. Exceptuando estos dos imperios, todos los demás pueblos son 
bárbaros, apenas dignos de fijar en ellos la atención, pues obedecen á príncipes poco pode- 
rosos, que se hallan demasiado lejos; al mostrarte esos dos grandes imperios, te enseño todos 
los reinos de la tierra y toda su gloria. El emperador romano no tiene hijo alguno; es de edad 
avanzada, viejo y libertino 2 . Se ha retirado de Roma para vivir en Caprea, pequeña isla, aun- 
que de difícil acceso, situada cerca de las orillas de la Campania, donde se propone entregarse 
secretamente á sus desenfrenadas pasiones. Confiando á un perverso favorito los asuntos pú- 
blicos, aún cuando de él sospeche, aborrece á todo el mundo y es de lodos aborrecido. ¡Cuán 

♦ 

fácil te seria, dotado como estás de regias virtudes, dándote á conocer, é inaugurando tu car- 
rera con grandiosas hazañas, expulsar á ese monstruo de su trono, convertido ahora en in- 
mundo lupanar, y sustituirle en el solio, librando de su vergonzoso yugo á un pueblo 
triunfante! Y con mi apoyo te es dado conseguirlo, pues yo tengo el poder de hacerlo, y te lo 
cedo á tí. Aspira, pues, al imperio del mundo entero; aspira á cuanto hay de más elevado, 
que si no lo alcanzas con el supremo dominio, no llegarás á sentarte en el trono de David, ni 
permanecerás en él largo tiempo, por mucho que hayan dicho los profetas.* 

MI Hijo de Dios le contestó con calma: «Toda esa grandeza y magestuoso aparato de rique- 
zas y lujo, que llaman magnificencia, lo mismo que esa ostentación guerrera que antes me 
mostraste, no seducen mis miradas ni mucho menos mi corazón, también hubieras podido 
hablarme de sus banquetes suntuosos, de sus espléndidos festines, de sus desenfrenadas or- 
gías. de sus mesas de madera de limonero ó de mármol del Atlas, pues yo también he oido, 
ó acaso leiclo algo de esto; de sus vinos de Setía, de Cales, de Ealerno, de Chio y de Creta; 
de sus copas de oro y de crista], bañadas en mirra, guarnecidas depiedias pi ociosas \ engas- 
tadas en perlas; detalles todos interesantes para cualquiera á quien acosáre el hambre ó la sed. 
Elogias además á esos embajadores, enviados por naciones lejanas ó vecinas: ¡qué honor, 
pero también, qué fastidio! ¡Qué enojosa pérdida de tiempo el sentarse en un trono para es- 
cuchar tantas' vanas y mentidas lisonjas, tantas alabanzas extravagantes! Después me hablas 
del Emperador, á quien se podría vencer fácilmente, y cuya derrota me cubriría de gloria; 
dices ( ( ue debo expulsar á ese monstruo cruel; pero ¿no seria necesario hacerlo al propio tiempo 
con el demonio quedo ha convertido en tal? Sírvale su conciencia de verdugo: no he sido yo 
enviado para destronarle, ni tampoco para libertar á ese pueblo, victorioso en otro tiempo, 
vil v humillado ahora, que merecido tiene su servilismo; que antes justo, frugal, humilde y 
moderado conquistó gloriosamente, pero gobernó mal las naciones sometidas á su yugo, des- 
pojando á las provincias para satisfacer su sed.de rapiña ó sus dispendiosos placeres. Esos 
romanos poseídos primero de la ambición del triunfo, orgullosa é insultante pompa; y fero- 

, , iaW ,p acostumbrado á ver correr en sus circos la sangre de las fieras que 

ces luego por habeise acuMuuutu 

9 

( 1 ) La península <le Crimea. eo „taba ^ , 4 años . 

(2) Era este Tiberio Claudio Neroli, que a ia 
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luchan entre sí, así como la ele los hombres expuestos á sus ataques, han llegado á sei con sus 
riquezas apasionados por el lujo, y siempre mas insaciables y afeminados por los espectáculos 
que diariamente presencian. ¿Qué hombre sabio y valeroso intentaría libertar á ese pueblo 
degenerado, que se ha esclavizado él mismo? ¿Quién podría convertir en hombres libies á los 
que son serviles de por sí? Sábelo pues; cuando llegue la hora de sentarme en el trono de Da- 
vid, mi reinado será como un árbol cuyo ramaje se extendiese sobre toda la tierra, paia cubiiila 
con su sombra, ó bien como la piedra que baria pedazos todas las monarquías existentes en 
el mundo. Y mi reinado no tendrá fin: medios se encontrarán para ello; pero no te corres- 
ponde á tí saber cuáles son estos, ni tampoco revelártelo debo.» 

A lo cual contestó el Tentador con descaro: «Veo en qué poco estimas todas mis ofertas, y 
cómo las rechazas por ser yo quien te las hace. Nada es de tu agrado; te muestras por demas 
receloso, y con tus exagerados escrúpulos, te limitas á contradecirme. Sin embargo, quieio 
que sepas en cuánto estimo los ofrecimientos que te hago, y qué léjos esta de mi apreciar en 
poco las ventajas de que te quiero hacer partícipe. Todo cuanto abarca tu mirada, Lodos esos 
reinos del mundo, yo te los doy (que á mí me los han dado y yo los cedo á quien me placo), 
no es ninguna bagatela; pero te impongo una condición indispensable. Es pieciso que te píos 
ternes y me rindas adoración como á tu superior y tu dueño fácil te es haceilo), íeconociendo 
que todo lo has recibido de mí. ¿No es esto lo ménos que merece tan consideiable donativo?» 

Nuestro Salvador contestó con acento desdeñoso: «Jamás me agradó tu lenguaje, \ mucho 
ménos tus ofrecimientos; ahora desprecio tanto éstos como aquel, ya que has osado exponei 
en tan abominables términos tu impía condición. Pero sufriré con paciencia, hasta que ex- 
pire el plazo durante el cual te será permitido obrar contra mí. Escrito está en el primer man- 
damiento: «Amarás al Señor, tu Dios y le servirás á él solo;» ¿y te atreves á proponer a su Hijo 
que te rinda culto, á tí, maldito, doblemente maldito ahora por esta pretensión, más impía y 
osada que la que tuviste con Eva? No se hará esperar tu expiación. Dices que te dieron los 
reinos del mundo; di más bien que te los abandonaron y que los usurpáste; ningún otro do- 
nativo podrías hacer. Y aún cuando te los hubiesen dado, ¿de quién los habrías recibido sino 
del Rey de los reyes, del Dios supremo, dueño de todas las cosas? Y si te los ha dado ¡con que 
generosa gratitud le pagas! Pero hace ya mucho tiempo que la gratitud se ha extinguido en tí. 
¿Tan falto estás de temor, ó tan desvergonzado eres que osas ofrecérmelos á mí, al Hijo de 
Dios, ofrecerme lo que me pertenece, bajo la infame condición de prosternarme y adorarte 
como á Dios? ¡Atrás! ¡aléjate de mí! Ahora es cuando te manifiestas evidentemente como el mal 
personificado, como Satan, maldito para siempre.» 

Confuso y poseido de temor, replicó el Enemigo: «No te muestres tan gravemente ofendido, 
Hijo de Dios, pues también los ángeles y los hombres son hijos de Dios, y yo he querido 
asegurarme de que llevas ese título por ser superior á ellos. Por esto te propuse que me rin- 
dieses el homenage que recibo de los ángeles y de los hombres; de esos tetrarcas que presiden 
el fuego, el aire, el agua y la tierra, así como también de las naciones que habitan en toda la 
superficie del globo. A mí me invocan como al dios de este mundo y de aquel que está debajo; 
y más que á ningún otro, impórtame asegurarme si tú eres Aquel cuya llegada, según las pro- 
fecías, debe serme tan fatal. Ea prueba no te ha perjudicado en modo alguno; más bien has 
alcanzado honor y aprecio, al paso que yo no gano nada, y hasta debo renunciar á lo que me 
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proponía obtener. Dejemos, pues, los reinos de éste, mundo, puesto que son transitorios; no te 
hablaré más de ellos; adquiérelos ó no, según te plazca, que eso á tí solo te concierne. 

«Parece que tú aspiras á alguna cosa más noble que á una corona mundana: prefieres en- 
tregare á la meditación y á las sábias discusiones, según lo indicaba ya aquel rasgo de tu 
infancia, cuando escapáste de la vista de tu madre para ir solo al, templo, donde te hallaron 
en medio de los más graves doctores, discutiendo sobre puntos y cuestiones relativas á la cá- 
tedra de Moisés; enseñando pero no enseñado. La infancia anuncia al hombre, como la mañana 
anuncia el dia: sé ilustre, pues, por tu saber; y así como tu imperio debe extenderse sobre 
todo el mundo, extiéndase también tu espíritu sobre el universo entero y en todo cuanto 
contiene. No está comprendida toda la ciencia en la ley de Moisés, en el Pentateuco v en los 
escritos de los profetas; también los Gentiles, guiados por la luz natural, saben, escriben y 
enseñan cosas dignas de admirarse; y tú debes conferenciar con los Gentiles, dirigiéndoles 
por la persuasión según tus miras. Sin conocer su sabiduría, ¿cómo quieres conversar con 
ellos, ó que ellos se entiendan contigo? ¿Cómo has de discutir, cómo refutar sus idolismos 
sus tradiciones y paradojas? Con sus propias armas se debe combatir su error. Antes de aban- 
donar esta despejada montaña, mira otra vez por la parte del occidente, y mucho más cerca 
liácia el mediodía, verás en la ribera del mar Egeo una ciudad con magníficos edificios, donde 
el aire es puro y el terreno llano. Es Atenas, el ojo de Grecia, la madre de las artes y de la 
elocuencia, la patria ó mansión hospitalaria de los sábios célebres, que encuentran en su 
agradable retiro, en la ciudad ó los arrabales, paseos cubiertos de sombra, para entregarse al 
estudio. Hé 'ahí el olivar de Academo, el asilo de Platón, donde el ruiseñor deja oir todo el 
verano las rápidas y variadas notas de su canto. Allí está el monte Iíimeto, cuyas flores atraen 
á la industriosa abeja, que con su ligero zumbido invita á las meditaciones graves; y más 
allá se desliza el llisus con sus ondas de suave murmullo. Dentro de la ciudad puedes ver 
las escuelas de los antiguos sabios: el Liceo, dónde enseñaba aquel 1 que preparó al gran Ale- 
j andró para subyugar al mundo; y poco mas léjos el Pórtico, ornado de pinturas. En esa ciu- 
dad podrás estudiar la secreta influencia de la armonía, por medio de tonos y números 
indicados con la voz ó con la mano las distintas medidas de los versos que tal encanto 
comunican á las odas líricas de los poetas Eolios y Dorios, y á los cantos muy superiores de 
aquel que á todos les inspiró, del ciego Melesígénes, llamado más tarde Homero, cuyos poemas 
se atribuvó Febo. En la misma fuente fué donde los graves y sublimes trágicos adquirieron 
los profundos conocimientos, que comunicaban luego con sus coros y sus yámbicos, esos ex- 
celentes preceptos de prudencia moral, que acogidos con gusto en forma de breves sentencias, 
recuerdan al hombre las leyes del destino, la inconstancia de la fortuna, las vicisitudes de la 
vida humana, ofreciendo á su vista el espectáculo de los actos más nobles, y el cuadro fiel 
de las grandes pasiones. Allí es dónde podrías formarte sobre el modelo de esos célebres ora- 
dores antiguos, cuya irresistible elocuencia dirigía á su antojo á la arrogante democracia, abría 
los arsenales y fulminaba sus rayos por encima de Grecia, hasta Macedonia y el trono de Ar- 
taxerxes. Presta también oido á las lecciones de esa filosofía que bajó del cielo á la modesta 

(1) El filósofo Aristóteles. , , + t 

( 2 ) Alude á una opinión de Pitágoras, según el cual, los números eran el principio de todas las cosas, y al 
mismo tiempo sus elementos y causas eficiente*. 


morada de Sócrates. Hé ahí donde habitaba aquel á quien el bien inspirado oráculo declaró el 
más sábio de los hombres, y de cuya boca brotaron aquellos raudales de dulce elocuencia que 
iban á bañar todas las escuelas de los académicos antiguos y modernos, así como las de los 
Peripatéticos, de los Epicúreos y de los severos Estoicos. Estudia sus doctrinas en esos lugares, 
ó si lo prefieres, en tu humilde morada, hasta que el tiempo madure tu edad para soportar el 
peso de un reino; sus preceptos te convertirán en un cumplido príncipe, que sabrá reinar en 
sí mismo, y cuya sabiduría resaltará más á la cabeza de un imperio.» 

Nuestro Salvador contestó con estas sabias palabras: «No creas que conozco estas cosas, ó 
más bien, cree que las ignoro; y sin embargo, no dejo de saber lo que debo. El que recibe 
sus luces del cielo, de la fuente misma de la luz, no necesita otras doctrinas, por más que las 
reconozca como verdaderas; pero las de que tú hablas son falsas, son casi ensueños, conje- 
turas, ficciones que no se fundan en ninguna base sólida. El primero y más sábio de todos 
esos doctores confesó no saber más que su ignorancia; su primer discípulo se dejó llevar pol- 
las fábulas y las ideas seductoras; una tercera escuela dudó de todas las cosas, hasta del buen 
sentido; otros fundaron la felicidad en la virtud; pero acompañada esta de riquezas, de larga 
vida, del placer de los sentidos, y sin inquietudes ni zozobras. Por último, el Estoico, po- 
seído de su filosófico orgullo, al que llama virtud; con su sabio, hombre virtuoso, perfecto 
en sí, que todo lo posee, lo mismo que Dios, causa vergüenza muchas veces cuando léjos 
de preferir la virtud, no teme al Señor ni al hombre; lo desprecia todo, riquezas y placeres, 
penas y tormentos, la muerte y la vida, jactándose de renunciar á esta cuando quiera, ó de 
perdei la a mi antojo, Pero toda esa enojosa prosodia se reduce á una vana jactancia ó á su- 
tiles subterfugios para eludir la convicción. ¡Ah! ¿qué pueden enseñar ellos, y cómo no 
han de engañarse, si no conociéndose á sí propios, y mucho menos á Dios, no saben cómo 
tuvo principio el mundo, y cómo cayó el hombre, degenerado por sí mismo, sin depender 
mas que de la glacial Hablan mucho del alma; pero todo cuanto dicen está plagado de 
errores: buscan la virtud en sí mismos; se atribuyen toda la gloria para no cedérsela^ Dios; 
y designan más bien al Eterno con los nombres vulgares de fortuna y destino, cual si fuese 
un sér extraño á los asuntos de los mortales. Así pues, aquel que busca la verdad en esos 
doctoies, no la encuentia, ó bien, juguete de una ilusión, que es mucho peor aún, sólo vé 
una falsa imágen, un vano fantasma. En cuanto á lo demás, los sabios han dicho que un 
excesivo númeio de libros es origen de fatigas y confusión; el que los lee continuamente, sin 
analizar su contenido con un juicio igual ó superior (¿y á qué buscar en otra parte lo que lleva 
en sí?), continúa siempre en la duda y falto de principios fijos. Está versado, sí, en la ciencia 
de los libros; pero siendo su juicio superficial, nada maduro, ó poseído de’ preocupaciones 
recoge bagatelas ó frivolidades, cual si fueran pensamientos escogidos, aunque no valen lo 
que una esponja; pareciéndose á esos niños que van cogiendo piedrecillas por la ribera Y 
si yo quisiera distraer mis horas de ocio con la música ó la poesía, ¿dónde mejor que en nues- 
tro idioma nativo podría encontrar tan grato solaz? Toda nuestra ley, toda nuestra historia 
están llenas de himnos; los salmos se han compuesto con mucho arte; los cánticos y las arpas’ 
tan agradables á los oidos de nuestros vencedores en Babilonia, revelan que la Grecia es más 
bien la que tomo de nosotros estas artes; pero las ha imitado mal, consagrándolas á celebrar 
con pompa los vicios de sus divinidades y los suyos propios, así en fábulas como en odas v 
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cantos, donde representa á sus ridículos dioses, perdiendo ella misma todo decoro. Suprime 
en esos poemas los epítetos pomposos, semejantes al espeso afeite que cubre las mejillas de 
una cortesana, y todo lo demás se desvanece, sin dejar placer ni provecho. Indignos serian 
de compararse con los cánticos de Sion, que tanto agradan á todos aquellos cuyo gusto es 
puro, esos cánticos en los que se celebra noblemente á Dios, al santo de los santos, así como 
a sus hombres (divinamente inspirados, y no por tí). Solo exceptúo los poemas en que se 
pinta la virtud moral por la luz natural, aún no perdida del todo entre los hombres. Ensal- 
zas á sus oradores cual si hubiesen llegado al apojeo de la elocuencia; son seguramente há- 
biles políticos, amantes de su patria, á lo que .parece; pero distan mucho de igualar á nuestros 
profetas, porque á estos les ilumina la luz celeste, y con su estilo, tan magestuoso y natural, 
ensenan mucho mejor que todos los oradores de Grecia y Roma, las verdaderas reglas para 
gobernar las ciudades. En sus escritos se enseña, clara y fácilmente, la manera de hacer á 
una nación dichosa y conservar su felicidad; lo que arruina los reinos y destruye las ciuda- 
des; y estos son, con nuestra ley, los preceptos más propios para formar un monarca.» 

Asi hablo el Hijo de Dios; pero Satan, apurado hasta el extremo (pues liabia agotado todos 
sus ai tificios), contestó á nuestro Salvador con enojado tono: 

«Puesto que ni las riquezas ni los honores, ni las armas ni las artes, ni el trono ni el im- 
perio, tienen para tí atractivo alguno; puesto que todo cuanto te propongo para alcanzar prez 
y gloria, con la vida contemplativa ó activa, es rechazado por tí, ¿qué haces en este mundo? 
El desierto es lo que mas te conviene: allí te encontré y allí te volveré á dejar; pero acuér- 
dale de lo que te voy á predecir. Bien pronto tendrás motivos de arrepentirte por haber re- 
chazado así, con tanto escrúpulo y prudencia, el auxilio que te ofrecía, y con el cual hubieras 
ocupado pronto y fácilmente el trono de David, ó el trono del mundo entero. Ahora estás en 
la edad viril; llegado es ya el tiempo y la hora en que mejor pueden realizarse las profecías 
que á tí se refieren. Pero si yo sé leer alguna cosa en el cielo, ó si este anuncia algo acerca 
del destino, por lo que me permiten descifrar las inmensas estrellas que se hallan en con- 
junción, veo cjue te amenazan penalidades y fatigas, la oposición y el odio, el escarnio, las 
censuras, los ultrajes, la violencia, los golpes, y por último una muerte cruel. Cierto que 
estos signos anuncian para tí un reino-; mas no puedo- discernir si real ó alegórico, ni tam- 
poco cuándo; eterno será seguramente, y sin principio ni fin, pues ninguna fecha precisa me 
dirige en el estrellado círculo.» 

Asi diciendo, apoderóse del Hijo de Dios (pues sabia que aún no se le había retirado su po- 
der;, y le volvió á llevar al desierto, donde le dejó, aparentando luego que desaparecía. En- 
tonces comenzó á reinar la oscuridad, declinó el dia y sucedióle la noche, su tenebrosa hija, 
s< i impalpable que íobu la luz en ausencia de aquel. Nuestro Salvador tranquilo y sin irrita- 
ción alguna después de su excursión aérea, aunque rendido de fatiga, de hambre y de sed se 
dispuso a buscai íeposo en cualquiera parte, debajo de algún árbol, cuyas entrelazadas ramas 
Pudiesen preservarle del rocío y la humedad de la noche. Empero, aquel abrigo y aquel des- 
canso no le proporcionaron el menor alivio, pues el Tentador vigilaba á su cabecera, y no 
tardó en turbar su reposo con medrosos sueños. Después comenzó á rugir el trueno de los 
ti opicos y el de los polos, las nubes, entreabiertas por todas partes, lanzaron torrentes de 
lluvia mezclada con relámpagos, pareciendo que el agua y el fuego conspiraban á la destruc- 


73 



290 


EL PARAISO RECOBRADO 


cion; rugían los vientos en los profundos antros, y precipitándose luego desde los cuatro 
puntos caí dinales, bairieion el trastornado desierto ; los esbeltos pinos, á pesar de sus pro- 
fundas raíces, y las más robustas encinas, inclinaban sus agitadas copas, doblegándose al 
embate del huracán, ó caían tronchados en el acto, ña no tenias abrigo ¡oh paciente Hijo de 
Dios! pero continuabas firme é inalterable. Y no se limitaron á esto las causas de terror: es- 
píritus infernales y espantosas furias te cercaron por dó quier; aullaban los unos, rugían las 
otras, glitaban los demás, diiigiendo contra tí sus inflamados dardos; miéntras cjue tú, sin 
palidecei , consci\abas un aspecto tranquilo y la pa¿ de la inocencia. Así pasó aquella noche 
horrible, hasta que por fin llegó una serena mañana á iluminar con su dulce luz los pasos 
del peí eg lino, la íadiante aurora hizo enmudecer al trueno, disipó las nubes, apaciguó los 
vientos, \ ahuyentó a los hediondos fantasmas, que el Enemigo había evocado para dominar 
al Hijo de Dios por el terror. 

Ya el sol, con sus más poderosos rayos, había regocijado la faz de la tierra, secando las 
gotas que humedecían arboles y plantas. Las aves, al verse rodeadas de más frescura y. verdor 
después de tan honible y tempestuosa noche, lanzaban al aire sus más dulces trinos entre los 
bosquecillos y el ramaje, como saludando la vuelta de la mañana. Sin embargo, en medio de 
aquella alegiía \ de tan risueña naturaleza, y á pesar del trastorno causado, el príncipe de 
las tinieblas no estaba ausente; hasta quiso parecer satisfecho de tan agradable escena v se 
presentó al Salvador. Empero, no había proyectado ninguna nueva trama, pues de todas se 
había valido; desesperando alcanzar buen éxito, proponíase más bien inferir el último ultrage 
para desahogar su rabia y su despecho por haber sido tantas veces rechazado. Encontró á 
Jesús paseándose en una colina descubierta, sombreada al norte y al oeste por un espeso bos- 
que; salió de él en su acostumbrada forma, y con tono indiferente dirigió al Salvador estas 
palabras: 

"Hijo de Dios, hermosa mañana se presenta después de tan horrible noche: he oido el es- 
trépito de la tormenta; la tierra y el cielo parecían confundirse; pero yo estaba léjos, y estas 
sacudidas que los mortales temen como peligrosas para los cimientos de la celeste' bóveda, 
ó los infei ioies de la tiena, son paia el universo tan ligeras, tan inofensivas, si no saludables, 
como un estornudo para el cuerpo del hombre, sin contar que duran poco tiempo. No obs^ 
tante, así como son nocivas para los hombres, los animales y las plantas, allí donde se pro- 
ducen; y así como causan destrozos y trastornos, lo mismo que las sediciones en los asuntos 
de los hombres, así también presagian y anuncian desgracias para aquellos sobre cuya cabeza 
estallan, pareciendo amenazarles. La tormenta se ha desencadenado principalmente en este 
desierto para tí, porque tú eres el único humano que aquí habita. ¿No te dije que tendrás 
motivo de arrepentirte si dejas escapar el momento favorable que se te ofrece con mi auxilio, 
para posesionarte del trono destinado para tí; y que si lo abandonas todo al capricho de la 
81101 le, persistiendo en seguir tu marcha para obtener el solio de David, sin saber cuándo, 
puesto que no está indicado en ninguna parte el tiempo y la manera, tendrías algún senti- 
miento.-' Seguí amento llegarás á ocupar el puesto para que estás destinado, pues los ángeles 
lo anunciaron asi; aunque sin decir nada de la época y los medios. Para que una acción sea 
del todo buena, no basta que esté conforme con el deber; es preciso también que se haga opor- 
tunamente; y por lo tanto, si no te atienes á esto, tén por seguro que te asaltarán, según te 
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lo predije, peligros sin cuento, desgracias y penalidades, ántes que logres empuñar el 
cetro de Israel. De ello te ha podido advertir, como signo precursor é infalible, lo ocurrido 
en la pasada noche, que te ha rodeado de tantos horrores, de tantos prodigios, y durante la 
cual has oido tantas voces amenazadoras.» 

Así habló Salan, mientras que el Hijo de Dios continuaba su camino sin detenerse: pero 
contestóle con estas breves palabras: 

«No he sufrido más molestia que el mojarme un poco: esos terrores de que hablas no me 
han causado pena alguna; jamas creí que pudiesen producir sino un ruido incómodo, que 
no pasaría de amenazas. Lo que puedan hacer como presagios ó signos de mal agüero, yo lo 
desprecio, pues todo se reduce á falsos prodigios, que no proceden de Dios, sino de tí. Sa- 
biendo que debo reinar a despecho de todos los obstáculos que suscitar pudieras, me impor- 
tunas al ofrecerme apoyo y auxilio, con el objeto de que, si yo lo aceptase, pareciera, cuando 
ménos, que tú me has conferido todo el poder. ¡Espíritu ambicioso! tú quisieras ser consi- 
derado como mi Dios; y levantas tempestades por haberte dado una negativa, imaginándote 
que podrías atemorizarme á tu antojo! Desiste, pues, que tus designios son conocidos, y en 
vano te cansas; no me molestes más inútilmente.» 

A lo que contestó el Enemigo, henchido de rabia: «Pues bien, escucha, hijo de David, na- 
cido de una víigen, porque aún dudo que seas el Hijo de Dios. Yo oí decir que todos los pro- 
íetas habían predicho la llegada del Mesías; con los primeros supe al fin tu nacimiento, 
anunciado por Gabriel y por los cantos que entonaron los ángeles en las llanuras de Beth- 
lem, celebrándote como el Salvador recien nacido la noche en que viste la luz. Desde aquel 
momento, y aunque te criabas en tu retiro, rara vez he dejado de observarte en tu niñez, en 
tu infancia, en tu juventud y en tu edad viril, hasta el dia en que, habiéndome dirigido con 
toda la multitud a las orillas del Jordán para acercarme á Juan Bautista (aunque no con el 
objeto de ser bautizado), oí que una voz celeste te proclamaba como el Hijo querido de Dios. 
Entonces juzgué que cías digno de que te observase más de cerca, de que te examinara más 
atentamente á fin de averiguar en qué grado y en qué sentido te se llamaba Hijo de Dios, 
título que puede entenderse de varios modos. Yo también soy, ó era hijo de Dios, v si lo fui 
aun lo sov , lingo el pan n leseo subsiste, lodos los hombres son hijos de de Dios; pero vo 
juzgué que habías sido declarado tal en un sentido más elevado; por consiguiente, vigilé 
tus pasos desde aquel momento, y te seguí hasta esta soledad, dónde por las conjeturas más 
1 lindadas, deduje que tú debes ser mi fatal enemigo. Tengo, pues, plausibles razones para 
procurar conocer de antemano á mi adversario, saber quién y qué es; á qué punto llega su 
sabiduría y su poder, y cuáles son sus designios, procurando vencerle ú obtener de él cuanto 
pueda por medio de conferencias ó acuerdos, una tregua ó una alianza; y he hallado aquí 
una ocasión íavorable para ponerte á prueba, para escudriñarte. Confieso que te has mostrado 
endurecido contra toda tentación, firme como diamantina roca ó como el centro del mundo; 
que has llegado a la mayor superioridad que alcanzar pudiera un simple mortal, tan sábio 
como virtuoso; pero nada más, pues ya se han visto hombres que despreciaron honores, 
riquezas, el trono y la gloria, y aún se verán otros. Por lo tanto, á fin de asegurarme que eres 
más que un hombre, digno de ser proclamado Hijo de Dios, por una voz celeste, debo ape- 
lar ahora á otra clase de prueba.» 
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Al pronunciar estas palabras, arrebató al Salvador, y sin tener las alas de un hipógrifo, 

llevóle á través de los aires por encima del desierto y la llanura, hasta que vieron debajo de 

ellos la hermosa Jerusalem, la Ciudad Santa, con sus altas torres y su glorioso templo, más 

elevado aún, cuya cúpula parece desde léjos una montaña de alabastro cubierta de doradas 

espirales. Allí, en la flecha más alta, fue donde Satan colocó á Jesús, dirigiéndole en tono 

* 

de burla estas palabras: «Tente aquí derecho, si quieres, pues se necesita alguna destreza 
para mantener el equilibrio; te he traído á la casa de tu padre, eligiendo en ella el sitio más 
alto, que es también el mejor. Manifiéstame ahora tu origen, ya que no manteniéndote firme, 
precipitándote al menos, pues bien puedes hacerlo sin temor, si eres en efecto el Hijo de 
Dios, toda vez que está escrito: «Mandará á sus ángeles que velen sobre tí, y te llevarán en 
brazos para que no tropiece tu pié contra ninguna piedra.» 

A lo cual contestó Jesús: «También está escrito que no tentarás al Señor, tu Dios.» Y así 
diciendo, permaneció tranquilo é inmóvil; pero Satan, mudo de asombro, cayó en el acto. 
Así como el hijo de la Tierra, Anteo (para comparar las cosas pequeñas con las grandes), 
cuando combatió en Irasa contra el hijo de Júpiter, aunque derribado con frecuencia, levan- 
tábase siempre, recibiendo de la tierra, su madre, nuevas Tuerzas; y fortificado por su caicla, 
empeñaba la lucha con nuevo vigor, hasta que al fin, arrebatado del suelo y ahogado en el 
aire cayó muerto ! ; así el orgulloso Tentador, después de ser vencido muchas veces, y al re- 
novar sus ataques, cayó, dominado por su soberbia, del sitio donde se había colocado para 
ver la caída de su vencedor. Así también aquel monstruo de Tébas, que proponía su enigma 
y devoraba á quien no lo adivinase,, poseído de pena y despecho cuando fué por fin expli- 
cado y comprendido, se precipitó de cabeza desde lo alto de la roca Ismeniana 2 . De igual 
suerte, herido de terror y angustia, el Enemigo cayó, y arrastrado hácia la muchedumbre de 
sus secuaces, que entónces deliberaban (prometiéndose alegremente un seguro éxito), presen- 
tóse entre ellos anunciándoles el triste resultado de su empresa, la ruina, la desolación y el 
espanto, por haber osado con tanta arrogancia tentar al Hijo de Dios. Así cayó Satan; y de 
improviso; semejante á un globo ardiente, una cohorte de ángeles pasó cerca de allí á vuelo 
tendido, con toda la rapidez posible. Recibieron al Señor en medio de ellos, y sosteniéndole 
sobre el blando tapiz formado por sus plumas, transportáronle á través de un cielo sereno; 
después le depositaron sobre el banco de césped de un florido valle, y pusieron delante de 
él una mesa cubierta de celestiales manjares, de los frutos divinos de la ambrosía y del licor 
inmortal que producen el árbol y la íuente de la vida. Bien pronto le repusieron de sus fati- 
gas y repararon sus fuerzas, si es que el hambre ó la sed las habían debilitado; y mientras co- 
mía, los coros de ángeles celebraban con celestiales himnos su victoria sobre la tentación y 
el orgulloso Tentador. 

«fiel imagen de tu Padre, bien ocupes tu trono en el seno de la bendición, y reflejes la 


(1 ; Anteo íué un guante, hijo de Neptuno y de la Tierra. Habitaba una gruta en Libia, v obligaba á todo 
pasajero á luchar con él; mientras tocaba la tierra, su madre le daba siempre fuerzas y vencía; pero provocado 

Hércules al combate por el gigante, y ad virtiendo el encanto que hacia á Anteo invencible, le estrechó entre sus 
brazos, y le ahogó levantándolo del suelo. 

(2) La Esfinge, que era un mónstruo fabuloso, estaba en el camino de Belfos á Tébas. y proponía á los ca- 
minantes enigmas para que los resolviesen; los que no los acertaban eran arrojados al mar; ¿Upo' logró hallar el 
sentido del enigma, y entónces la Esfinge, vencida, se precipitó en las ondas. 



primitiva luz, ó ya te halles alejado del cielo, revestido de envoltura carnal y en forma hu- 
mana, recorriendo el desierto; cualquiera que sea el lugar que habites, tu figura, tu condición 

ó tu carrera, siempre te presentas como el Hijo de Dios, dotado de una fuerza divina contra el 

« 

agresor del trono de tu Padre y el raptor del Paraiso. En tiempos muy remotos, tú le venciste 
y precipitaste del cielo con todo su ejército; hoy has vengado la derrota de Adan, y al triunfar 
de la tentación, has recobrado el perdido Paraiso, inutilizando la fraudulenta conquista del 
Enemigo. No volverá este á sentar de nuevo su planta en el feliz jardín para tentar á los ha- 
bitantes; sus tramas se han frustrado, pues aunque se haya destruido aquella morada de ter- 
renal bendición, se ha fundado ahora un Paraiso más hermoso para Adan y su raza elejida, 
que como Salvador has venido á restablecer aquí bajo, y donde vivirán seguros cuando llegue 
el tiempo, sin que deban temer á la tentación ni al Tentador. En cuanto á tí, serpiente infer- 
nal, ya no reinarás más tiempo: encerrada en una nube, lo mismo que un astro de otoño ó 
un relámpago, caerás del cielo hollada bajo los piés del Hijo de Dios. lié aquí tu castigo, ántes 
que sientas tu herida (que no será la última ni la más grave), por la derrota que acabas de 
sufrir, y que no te valdrá ningún triunfo; en todas las puertas del infierno, Abaddon mal- 
dice tu temeraria empresa. Aprende á temblar en lo sucesivo ante el Hijo de Dios, que aunque 
desarmado, te expulsará á tí y á todas tus legiones, por el terror que te inspirará su voz, de 
todos tus infernales antros. Emprenderán la fuga aullando, é implorarán la gracia de ocultarse 
en una pocilga, por temor de que les mande precipitarse en el abismo, donde encadenados, 
serian sometidos al tormento ántes de llegar su hora. ¡Salve Hijo del Altísimo, heredero de 
ambos mundos, vencedor de Satan! Comienza ahora tu gloriosa carrera, y da principio á tu 
obra de salvar á la humanidad.» 

Así glorificaron con sus cánticos al Hijo de Dios, nuestro buen Salvador, celebrando su 
gloria; y recobradas las fuerzas con los celestiales manjares, púsose en camino alegremente 
para volver al hogar doméstico á reunirse con su madre. 
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PAUTA 


PARA LA COLOCACION DE LAS LÁMINAS 


PÁGINAS 


El Todopoderoso le arrojó de la etérea bóveda 

Enderezóse de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo 

Oyéronle, y avergonzados se levantaron 

Intiman el llamamiento á los más dignos por su clase. 

Así en innumerable muchedumbre revolotean bajo las bóvedas del infier 
En un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez 
Todos los séres imperfectos, verdaderos abortos y monstruos. . 

Delante de ellas, á uno y otro lado, estaban sentadas. . 

Y con cabeza, manos, alas y piés, se sumerje, fluctúa y se arrastra. 

Al compás de los himnos y hossanas que resonaban. . 

Revolotea todo ello por los espacios ilimitados. 

Se lanzó á la costa inferior de la tierra desde la Eclíptica. . 

¡Ah miserable! Por dónde huiré de aquella cólera sin fin. . 

Iba, pues, pensativo y lentamente subiendo Satan. 

Mansión campestre y encantadora 

De las cortezas de los frutos hacían vasos para apagar su sed. 

Con esta promesa, volvió Uriel á su región 

Los dos ángeles se encaminaban en busca de su enemigo. 

No esperó más y huyó lanzando denuestos 

Incorporóse para fijar mejor su mirada en aquella hermosura. 

Á la parte de Oriente, entre los árboles y caminando en esta dirección 

Y el divino mensajero repuso: «Hay, Adan, un Sér omnipotente 
Reciba tu arrogancia estas albricias con que te saludo. 

Levantóse horrendo clamoreo, cual nunca se había oido en el cielo 

Por primera vez sintió Satán el dolor 

La noche entre tanto comenzó su curso 

Miguel y sus ángeles permanecieron en el campo de batalla. . 

T cayeron ángeles y arcángeles á millares revueltos entre sí. . 

1 oí fin abiio el infierno su boca, los trago a todos, y la volvió á cerra 
Así se precipitan una tras otra las olas 

Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles». . 

Y se asemeja á una flotante playa 

En las orillas de las aguas salen bandadas de avecillas. 

Estableciéndose y viviendo en parejas entre los árboles, 
ó de esta suerte se separaron en la umbría floresta. 

En el rio se hundió Satan y volvió á salir. 

¡Oh Tierra, cuán semejante eres al cielo! 

Pronto la encontró profundamente dormida y enroscada. 

Ocultóse el perverso reptil en la espesura del bosque. 

Y no solo acudieron las lágrimas á sus ojos. 

Oyeron los culpables la voz de Dios; hombre y mujer huyeron.' 

\ olvió al sitio en que los dos cónyuges discurrían sobre su suerte 
Agualdando de hora en hora a su aventurero caudillo. 

Horrible fué la silba que se desató por todos los ámbitos del salón 
Dicho esto se separaron, tomando cada cual diverso camino. 

Las cohortes angélicas descendían al Paraíso. . 

Cortando altos troncos de la montaña, comenzó á construir una n 
Las olas habían sepultado ya las demás viviendas. 

Le pedirán que les manifieste su voluntad por boca de Moisés. 

Arrasáronles en lágrimas los ojos. 
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